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Te amaba, por eso a mis manos traje aquellas 

oleadas de hombres 
y en los cielos tracé mi deseo con estrellas 
Para ganar tu libertad, alcé una casa sobre siete 

pilares, 

que tus ojos pudieran alumbrar por mí 

Cuando llegáramos. 

La muerte pareció sometérseme en la ruta, hasta 

acercarnos 

y verte yo a la espera: 
Yal son re irme tú, llena de miserable envidia se me 

adelantó 

para llevarte: 
A su quietud suprema. 

Amor, exhausto, buscando a tientas tu cuerpo, 

magro premio 
nuestro de un instante 
Antes que la blanda mano de la tierra palpara tu 

forma, 

y los ciegos gusanos engordaran sorbiendo 

Tu sustancia. 

Las gentes me pidieron que elevara nuestra obra, 



inviolada mansión, en tu recuerdo. 
Pero, para hacer de ti digno monumento, lo rompí, 

inacabado; 

y ahora esos pequeños seres bullen y preparan 

su nido en la herida sombra 

De tu don. 



Mr. Geoffrey Dawson convenció al All Souls College 
de que me concedieran permiso, durante el curso 
1919-20, para dedicarme a escribir sobre la rebelión 
árabe. Sir Herbert Baker me proporcionó alojamiento y 
trabajo en su mansión de Westminster. 

Las pruebas del libro así escrito estuvieron listas en 
1921, y tuve la fortuna de encontrar amigos que lo 
criticaran en tal estado. Tengo que dar especialmente 
las gracias, a este respecto, al señor Bernard Shaw y 
su esposa por sus incontables sugerencias, de gran 
valor y variedad, y por todos los puntos y comas que 
ahora contiene. 

El libro no pretende ser imparcial. Luchaba yo por mi 
cuenta, y en mi propio estercolero. Tómeselo, pues, 
como un relato personal extraído de la memoria. No 
pude tomar las notas pertinentes: en verdad hubiera 
incumplido mi deber para con los árabes de haberme 
dedicado a recoger semejantes flores mientras ellos 
luchaban. Mis superiores en el ejército, Wilson, Joyce, 
Dawnay, Newcombe y Davenport pueden contar cada 
uno de ellos una historia similar. Y lo mismo puede 
decirse de Stirling, Young, Lloyd y Maynard, de Buxton 
y Winterton, de Ross, Stent y Siddons, de Peake, 
Homby, Scott-Higgins y Garland, de Wordie, Bennett y 
Maclndoe, de Bassett, Scott, Goslett, Wood y Gray, de 
Hinde, Spence y Bright, de Brodie y Pascoe, Gilman y 
Grisenthwaite, de Greenhill, Dowsett y Wade, de 
Henderson, Leeson, Makins y Nunan. 

Y hay muchos otros líderes y luchadores solitarios 
con los que este retrato personal no es justo. Mucho 



menos justo es, como todas las historias de guerra, con 
los simples soldados anónimos, cuya parte en la acción 
se pierde, como no puede ser menos, a menos que se 
los mencione en los despachos oficiales. 


T. E. S. 1 


Cranwell, 15 de agosto de 1926 


1 Tras su experiencia en Arabia, Lawrence decidió cambiar de 
nombre y presentarse como T. E. Shaw. 



PREFACIO 


Los siete pilares de la Sabiduría aparecen 
mencionados por primera vez en la Biblia en 
Proverbios, IX, 1 : 

«La Sabiduría se ha edificado una casa. Ha labrado 
sus siete pilares.» 

El título fue primeramente impuesto por su autor a 
un libro sobre siete ciudades. Posteriormente, decidió 
no publicar este libro primerizo, por considerarlo 
inmaduro, aunque trasladó el título como recordatorio. 

Una separata de cuatro páginas titulada Algunas 
notas sobre el modo de escribir Los siete pilares de la 
sabiduría, por T. E. Shaw fue adjuntada por mi 
hermano a quienes compraron o recibieron como 
regalo ejemplares de la edición de 1926. En ella se 
contenía la siguiente información: 


Manuscritos 

Texto I 

Escribí los libros 2, 3, 4, 5, 6, 7 y 10 en París, 
entre febrero y junio de 1919. La introducción fue 
escrita entre París y Egipto en mi traslado a El Cairo 
junto a Handley-Page, en julio y agosto de 1919. 
Posteriormente, en Inglaterra, escribí el libro 1, y a 
continuación lo perdí todo, menos la introducción y 



los borradores de los libros 9 y 10, en la estación de 
Reading, mientras cambiaba de tren. Fue esto por 
las navidades de 1919. 

El Texto I, una vez completo, hubiera constado 
de unas 250.000 palabras, un poco menos que la 
edición privada de los Siete pilares, que los 
suscriptores a la misma recibieron. Mis notas de 
campaña, sobre las que el texto estaba 
fundamentalmente construido, iban siendo 
destruidas al concluir cada sección. Sólo tres 
personas llegaron a leerlo en su mayor parte, antes 
de perderlo. 

Texto II 

Aproximadamente un mes más tarde empecé, en 
Londres, a garabatear lo que recordaba de la 
primera redacción. La introducción original, por 
supuesto, seguía estando disponible. Los restantes 
diez libros los completé en menos de tres meses, 
escribiendo varios millares de palabras cada vez, en 
largas tiradas. Así, por ejemplo, el Libro IV fue 
escrito entero entre dos amaneceres. Naturalmente 
el estilo era descuidado: y así resultó que el Texto II 
(por más que adicionado de nuevos episodios) llegó 
a reunir más de 400.000 palabras. Lo fui corrigiendo 
a ratos perdidos, a lo largo de 1920, cotejando sus 
datos con los archivos del Arab Bulletin, y con dos 
diarios, además de algunas de las notas de 
campaña, que había logrado conservar. Aunque 
irremediablemente malo como texto, acabó 



adquiriendo una sustancial consistencia. Todas las 
páginas de este texto, menos una, las quemé en 
1922. 

Texto III 

Con el Texto II sobre la mesa, di comienzo en 
Londres al Texto III, y trabajé sobre él allí, en 
Yeddah, y en Ammán a lo largo de 1921, y 
nuevamente en Londres, hasta febrero de 1922. Fue 
compuesto con gran cuidado, y el manuscrito aún 
existe. Consta de casi 330.000 palabras. 


Ediciones de autor 
Oxford, 1922 

Aunque la historia, tal como quedó ultimada en el 
Texto III, seguía pareciéndome difusa e 
insatisfactoria, por motivos de seguridad fue 
preparado para impresión e impreso al pie de la 
letra durante el primer cuarto de 1922, bajo el 
cuidado de la redacción del Oxford Times. Puesto 
que se necesitaban ocho ejemplares, y el libro era 
muy extenso, se prefirió la imprenta a la simple 
copia mecanográfica. Cinco ejemplares 
(encuadernados en forma de libro, para mayor 
comodidad de los primeros miembros de la Fuerza 
Expedicionaria del Heyaz que llevaron a cabo su 



lectura crítica) se conservan aún (abril de 1927) de 
esta edición. 

Edición de suscriptores. 1 -XI 1-26 

Esta edición fue enviada a los suscriptores entre 
diciembre de 1926 y enero de 1927, y era una 
refundición de las galeradas de Oxford, 1922. Estas 
fueron condensadas (siendo el único canon de los 
cambios el literario) entre 1923 y 1924 (Royal Tank 
Corps) y entre 1925 y 1926 (Royal Air Forcé), 
durante mis tardes libres. Los principiantes en 
literatura suelen tantear el perfil de lo que desean 
decir acumulando adjetivos, pero para 1924 había 
aprendido ya mis primeras lecciones en el arte de 
escribir, y era ya capaz de combinar dos o tres de 
mis frases de 1921 formando una sola. Cuatro 
excepciones hubo a la regla de la condensación: 

I) Un incidente de menos de una página fue 
eliminado porque dos veteranos de nuestro grupo lo 
consideraban desagradablemente innecesario. 

II) Dos de los personajes ingleses fueron 
modificados: uno, convertido en nada, porque no 
parecía ya necesario seguir hurgando en la herida, 
el otro reducido a una simple alabanza, porque lo 
que yo había escrito inocentemente como queja fue 
interpretado de manera ambigua por alguien con 
autoridad suficiente para poder juzgar. 

III) Un capítulo de la Introducción resultó omitido. 
Mis mejores críticos me dijeron que era muy inferior 
al resto. 



IV) El Libro VIII, concebido como «monótono» 
para interponerlo entre las relativamente fuertes 
emociones del Libro Vil y el avance final sobre 
Damasco, fue despojado del relato de un fracasado 
reconocimiento, de casi 10.000 palabras de largo. 
Varios de los que leyeron la edición de Oxford se 
quejaron del increíble aburrimiento del capítulo 
«monótono», y tras reflexionar sobre el asunto, 
concordé con ellos en que su monotonía estaba 
quizá demasiado lograda. 

Suprimiendo, así pues, un tres por ciento y 
condensando el resto de la edición de Oxford, se 
logró una reducción del quince por ciento, y la 
longitud de la edición para suscriptores quedó 
reducida a unas 280.000 palabras. Se trata de un 
texto más rápido y cortante que el de Oxford; y 
podría haberlo mejorado más aún de haber tenido 
más tiempo libre para revisarlo. 

Los Siete pilares fue impreso y encuadernado de 
tal modo que nadie sino yo pudo saber cuántos 
ejemplares se tiraron. Y me propongo guardarme 
este dato para mí mismo. Las afirmaciones de los 
periódicos de que han sido 107 ejemplares pueden 
ser fácilmente refutadas, ya que fueron más de 107 
los suscriptores; regalé, además, no tantos 
ejemplares como hubiera querido, pero sí tantos 
como mis banqueros pudieron permitirse, a quienes 
habían compartido conmigo la lucha árabe, o a 
quienes habían aportado su esfuerzo a la 
producción de este libro. 



Ediciones comerciales 


Edición de Nueva York 

Las galeradas de la edición para suscriptores 
fueron enviadas a Nueva York, siendo reimpresas 
allí por la George Doran Publishing Company. Eso 
se hizo necesario para poder asegurar el copyright 
americano de los Siete pilares. Diez ejemplares 
fueron puestos a la venta, a un precio lo 
suficientemente elevado como para impedir que 
llegaran a venderse. 

Ninguna edición más de los Siete pilares ha 
vuelto a hacerse estando yo vivo. 

Rebelión en el desierto 

Esta edición abreviada de los Siete pilares consta 
de unas 130.000 palabras. Fue hecha por mí mismo 
en 1926, con un mínimo de correcciones del 
contenido (tres nuevos párrafos, quizá, en conjunto) 
para preservar el sentido y la continuidad. Partes de 
ella aparecieron publicadas por capítulos en el Daily 
Telegraph en diciembre de 1926. El conjunto fue 
publicado en Inglaterra por Jonathan Cape, y en 
Estados Unidos por Doran, en marzo de 1927. 


T. E. SHAW 



Con vistas a actualizar la información, debo añadir 
que quedan en existencia ejemplares de la edición de 
Oxford 1922, pero que no serán sacados al público 
hasta al menos dentro de diez años, y entonces sólo en 
edición limitada. Rebelión en el desierto no volverá a 
ser reeditado, al menos mientras estén en vigor los 
actuales derechos de autor. 

El texto de la presente edición es idéntico al de la 
edición de treinta guineas de 1926, si exceptuamos las 
siguientes omisiones y alteraciones. Las omisiones son 
necesarias para evitar herir los sentimientos de algunas 
personas que aún viven; hacen referencia a las páginas 
76 y 429, donde los trozos suprimidos han sido dejados 
en blanco en su lugar correspondiente. La edición de 
1926, por otro lado, carece de capítulo XI; los capítulos 
han sido numerados de nuevo para subsanar esta 
anomalía. En la página 300 (línea 7) [del original Inglés] 
la frase halts to breath ha sido corregida como halts to 
breathe 2 , de acuerdo con el pasaje correspondiente de 
la edición de Oxford de 1922, donde dice we let the 
carnets breathe a little [«dejamos a los camellos tomar 
resuello por un rato»]. En la página 517 (línea 18) la 
palabra Humber ha sido puesta en cursiva, en vez de 
redondilla, para aclarar su sentido; los nombres de 
otros barcos fueron Igualmente cursivlzados en la 
edición de 1926. 


2 Se trata de una diferencia gramatical, más que puramente gráfica. 
En el primer caso breath tiene carácter nominal, mientras breathe 
tiene un sentido verbal. En castellano se puede combinar el sentido 
traduciendo por igual «paradas para tomar resuello». (N. de I T.) 



La transcripción de las palabras árabes varía en 
gran medida de edición a edición, y a este respecto no 
he hecho correcciones. Hay que explicar que el árabe 
sólo reconoce tres vocales, y que algunas de sus 
consonantes no tienen equivalentes en inglés. La 
práctica general de los orientalistas en los últimos años 
ha sido la de adoptar uno de los varios conjuntos de 
transcripciones convencionales para las vocales y 
consonantes del alfabeto árabe, trasliterando así 
Mohamed como Muhammad, muezzin como 
mu'edhdhin, y Corán como Qur'an o Kur'an. Este 
método resulta útil para quienes saben lo que todo eso 
significa, pero este libro sigue más bien el viejo estilo 
de escribir los paralelos fonéticos más aproximados ala 
transcripción inglesa ordinaria. Un mismo nombre de 
lugar puede encontrarse transcrito de maneras 
diferentes, no sólo porque el sonido de muchas de las 
palabras árabes puede ser legítimamente representado 
en inglés de muy variadas formas, sino también porque 
los nativos de cada lugar con frecuencia difieren en la 
pronunciación de determinados nombres de lugar aún 
no lo suficientemente famosos como para haber 
quedado fijados literariamente (así, por ejemplo, una 
localidad cercana a Akaba es llamada por igual Abu 
Lissan, Aba el Lissan y Abu Lissal). Transcribo a 
continuación una serie de preguntas relacionadas con 
lo dicho, y que fueron hechas al autor por los editores 
de Rebelión en el desierto . 3 


3 Siguiendo el espíritu de estas observaciones de Lawrence, los 
nombres de lugar serán respetados en esta traducción con todas las 



PREGUNTA: 

Le adjunto una lista de las cuestiones suscitadas a 
F., encargado de corregir las pruebas. Las encuentra 
muy limpias, pero llenas de inconsistencias en la 
transcripción de nombres propios, punto en el que 
suelen fijarse los reseñistas. ¿Querrá usted anotar en 
el margen de las pruebas las rectificaciones? 

RESPUESTA: 

Anotado: no creo que ayude mucho. Los nombres 
árabes no cuadran en inglés con exactitud, ya que sus 
consonantes no son las mismas que las nuestras, y sus 


variantes que aparecen en el texto original Inglés, con sólo las 
siguientes variables gráficas: las «J» serán transcritas en castellano 
como «Y» los grupos «kh» y «dh», respectivamente como «j» y «z». 
Y ello, precisamente para vehicular mejor al castellano el fonetismo 
pretendido por Lawrence en el texto inglés. 

En cuanto a los términos árabes de empleo más general, como 
Corán, Mahoma, etc., me ajustaré al uso tradicional, no siguiendo en 
esto a los modernos arabistas españoles que prefieren 
transcripciones como «Muhammad», «Qur'an». En cuanto a la 
transcripción de los sonidos [s] e [y], no seguiré al profesor Martínez 
Montávez, quien propugna la tradicional reducción aljamiada a la 
castellana «ch» (transcribiendo, por ejemplo, «hayy» como hachch o 
«Shía» como Chía), como recientemente ha hecho Alfonsina Janés 
Nadal, en su traducción del libro de Peter Scholl-Latour, Alá es 
grande: me adecuaré, de nuevo, en tales casos, a la más aproximada 
transcripción fonética castellana de la transcripción realizada por 
Lawrence. Y lo mismo en lo que hace a transcripciones de más larga 
prosapia en el arabismo español, como las de Zuna y azora, en vez 
de «Sunna» y «sura», sintiéndolo mucho, elegiré estas últimas, que 
me parecen más próximas a la fonética árabe. (I V. del T.) 



vocales, al igual que ocurre entre nosotros, varían de 
un distrito a otro. Hay determinados «sistemas 
científicos» de transcripción, válidos para personas que 
conocen el árabe lo suficientemente como para no 
necesitar ayuda, pero que son pura agua de borrajas 
para el resto de la gente. Transcribo los nombres de 
cualquier manera, para mostrar la basura que son los 
sistemas. 

P. — Galerada 1. Yeddah y Yidda aparecen usados 
indiferentemente por todo el texto. ¿Es intencional? 

R. — ¡Más bien! 

P. — Galerada 1 6. Bir Waheida, era Bir Waheidi. 

R. — ¿Por qué no? Era el mismo sitio. 

P. — Galerada 20. Nuri, emir de los ruwalla, 
pertenece a la «familia principal de los Rualla». En la 
galerada 23 aparece «caballo rualla», y en la 28, «maté 
a un rueli». En todas las galeradas posteriores aparece 
«rualla». 

R. — Podía haber usado también «ruwala» y 
«rúala». P. — Galerada 28. Bisaita se transcribe 
también biseita. R. — De acuerdo. 

P. — Galerada 47. Yedha, la camella, aparece como 
«Yedhah» en la galerada 40. 

R. — Era una bestia espléndida. 

P. — Galerada 53. «Meleagro, el inmoral poeta.» Yo 
he puesto «inmortal», pero al fin y al cabo el autor 
puede haber querido decir «inmoral». 

R. — La inmoralidad la conozco. De la inmortalidad 
no puede juzgar. Como les parezca: Meleagro no se 
querellará por injurias. 



P. — Galerada 65. Se dirigen al autor diciendo «Ya 
Auruns», pero en la galerada 56 era «Aurans». 

R. — También me llamaban Lurens y Runs, por no 
hablar ya de «Shaw». Vendrán aún más, si el tiempo lo 
permite. 

P. — Galerada 78. El jerife Abd el Mayin de la 
galerada 68 se convierte en el Main, el Mayein, el 
Muein, el Mayin y el Muyein. 

R. — ¡Buen golpe! A eso llamo yo ingenio. 

A. W. LAWRENCE 


Post scriptum 

La edición para suscriptores de Los siete pilares de 
la Sabiduría carecía de capítulo XI, porque el que 
originalmente era el capítulo I fue omitido durante la 
corrección de pruebas, y la renumeración llegó sólo 
hasta el capítulo X. Para la primera edición general 
(1935), los capítulos fueron numerados de nuevo de 
forma correlativa, para corregir tal anomalía. En la 
presente edición, el capítulo suprimido aparece de 
nuevo en su lugar correcto, aunque, para evitar 
ulteriores numeraciones, ha sido titulado «Capítulo 
Introductorio». En 1939, fue incluido en el libro Oriental 
Assembly (Reunión oriental), junto con otros escritos 
sueltos escritos sueltos de T.E. Lawrence, así como 
una nota introductoria escrita por mí mismo. 



A. W. L. 



INTRODUCCIÓN 


La historia que sigue fue por primera vez escrita en 
París durante la Conferencia de Paz, a partir de notas 
que había ido garabateando sobre la marcha, 
reforzadas por algunos informes que había ido 
enviando a mis jefes en El Cairo. Posteriormente, en 
otoño de 1919, este primer esbozo y algunas de las 
notas se me perdieron. Me pareció históricamente 
necesario reproducir el relato, dado que probablemente 
nadie en el ejército de Feisal, aparte de mí, había 
pensado en aquel entonces poner por escrito lo que 
sentíamos, lo que esperábamos y lo que pretendíamos. 
Así que volví a reconstruirlo con no poca desgana en 
Londres, durante el invierno 1919-20, a partir de mis 
propios recuerdos y de las notas que aún me 
quedaban. El recuerdo de los acontecimientos seguía 
vivo en mí y pocos errores pueden haberse deslizado 
— salvo en detalles de fechas y de cifras — , si bien el 
perfil y el significado de las cosas habían perdido 
agudeza al hilo de los nuevos intereses. 

Las fechas y los lugares son correctos, tal como mis 
notas los conservan, pero los nombres propios no lo 
son. Desde la época en que la aventura tuvo lugar, 
algunos de los que trabajaron conmigo han ido 



enterrándose en la vacua tumba de los deberes 
públicos. Libremente se ha hecho uso de sus nombres. 
Otros, en cambio, siguen conservando el dominio sobre 
sus propias vidas, y aquí guardo su secreto. Tal vez 
esto difumine las individualidades y convierta el libro en 
un tablado de títeres desdibujados, más que en un 
conjunto de seres vivos, pero unas veces se habla bien 
de los hombres y otras mal, y habrá quienes no me 
agradezcan ni la alabanza ni el reproche. 

El retrato en solitario que hago de mí mismo, 
situándome en el centro de la escena, puede no hacer 
justicia a mis colegas británicos. Siento especialmente 
no haber dicho lo que hicieron aquellos no destinados a 
misiones específicas. Actuaban desorganizados, pero 
lo hicieron maravillosamente, sobre todo si se tiene en 
cuenta que carecían de la motivación, y de la visión de 
conjunto, de que disponían los oficiales. 
Desgraciadamente, mi único interés era la meta final de 
la misión, y el libro se orienta a relatar el desarrollo de 
la idea de liberación árabe, desde La Meca a Damasco. 
Intenta dar cuenta racional de dicha campaña, de modo 
que todo el mundo pueda ver lo natural e inevitable de 
su éxito, y cuán poco dependía éste de una dirección 
consciente y calculada, y menos aún de la ayuda 
exterior de unos pocos británicos. Fue una guerra 
árabe llevada a cabo y dirigida por árabes, y con un 
objetivo final árabe en Arabia. 

Mi propia participación fue de tipo menor, si bien, 
debido a mi pluma fácil, mi libertad de palabra y una 
cierta agudeza mental, llegué a ocupar, tal como 



describo, una cierta y burlona primacía. En realidad 
nunca llegué a ocupar cargo alguno entre los árabes: 
jamás estuve al frente de la misión británica que 
actuaba con ellos. Wilson, Newcombe, Joyce, Dawnay 
y Davenport estaban todos ellos por encima de mí. Yo 
me jactaba de ser demasiado joven, no de que ellos 
pusieran más corazón o mayor inteligencia en el 
trabajo. Lo hice lo mejor que pude. Wilson, Newcombe, 
Joyce, Dawnay, Davenport, Buxton, Marshall, Stirling, 
Young, Maynard, Ross, Scott, Winterton, Lloyd, Wordie, 
Siddons, Goslett, Stent, Henderson, Spence, Gilman, 
Garland, Brodle, Makins, Nunan, Leeson, Hornby, 
Peake, Scott-Higgins, Ramsay, Wood, Hinde, Bright, 
Maclndoe, Greenhill, Grisentwalte, Dowsett, Bennett, 
Wade, Gray, Pascoe y todos los demás lo hicieron 
también todo lo bien que pudieron. 

Sería impertinente por mi parte alabarlos. Cuando 
deseo decir algo malo de alguien que no perteneciera a 
este grupo, lo digo, aunque hay menos de este tipo de 
cosas de lo que había en mi diario, ya que el paso del 
tiempo parece conseguir borrar las heridas de los 
hombres. También cuando quiero alabar a los que no 
formaron parte de este grupo, lo hago, pero nuestros 
asuntos internos, nuestros son. Hicimos lo que 
planeamos hacer, y tenemos la satisfacción de saberlo. 
Los otros pueden poner por escrito cuando quieran su 
propia historia, quizá paralela a la mía, aunque sin 
mencionar de mí más de lo que yo digo de ellos, ya que 
cada uno de nosotros hizo su propio trabajo como le 
pareció, y sin apenas ver a sus amigos. 



La historia recogida en estas páginas no es la del 
movimiento árabe, sino la de mí mismo dentro de él. Es 
un relato de hechos cotidianos, de pequeños sucesos y 
pequeñas gentes. No hay aquí lecciones para el 
mundo, ni revelaciones chocantes o estrambóticas. Es 
un relato lleno de cosas triviales, en parte para que 
nadie confunda con la historia los huesos con los que 
alguien puede hacer algún día historia, y en parte por el 
simple placer de recordar el compañerismo de la 
rebelión. Nos sentíamos cómodos juntos, recorriendo 
los anchos espacios, gustando los fuertes vientos y los 
rayos solares y compartiendo las esperanzas de 
aquello por lo que luchábamos. El nuevo amanecer del 
mundo que había de venir nos embriagaba. Estábamos 
embargados de ideas vaporosas e inexpresables, pero 
que nos movían a luchar. Muchas vidas vivimos en 
aquellas tumultuosas campañas, sin jamás hurtar el 
bulto; con todo, cuando finalmente rematamos nuestro 
trabajo y el nuevo día amaneció, el hombre viejo 
resurgió de nuevo y se apropió de nuestra victoria para 
conformarla al mundo que le era conocido de antes. La 
juventud podía lograr la victoria, pero no había 
aprendido a conservarla, y se mostró tristemente débil 
frente a la ancianidad. Balbucimos que habíamos 
trabajado por unos nuevos cielos y una nueva tierra, y 
ellos nos lo agradecieron amablemente y firmaron su 
paz. 

Todos los hombres sueñan, pero no todos lo hacen 
del mismo modo. Aquellos que sueñan de noche en las 
polvorientas recámaras de sus mentes se despiertan 



de día para darse cuenta de que todo era vanidad, pero 
los soñadores despiertos son peligrosos, ya que 
ejecutan sus sueños con los ojos abiertos, para 
hacerlos posibles. Esto fue lo que hicimos. Quiero 
decir, construir una nueva nación, restaurar una 
influencia perdida y dar a veinte millones de semitas las 
bases sobre las que construir un palacio de ensueños 
para sus deseos nacionales. Tan alta meta atraía la 
intrínseca nobleza de sus mentes, y los hizo tomar 
generosamente parte en los acontecimientos, pero, 
cuando hubimos ganado, se levantó contra mí la 
acusación de que los intereses del petróleo británico en 
Mesopotamia habían sido puestos en peligro, y la 
política colonial francesa en Oriente Medio había 
quedado en ruinas. 

Me temo que así sea. Pagamos por tales cosas un 
precio excesivo en honor y vidas inocentes. Remonté el 
Tigris con un centenar de territoriales de Devon, tipos 
jóvenes, íntegros, agradables, llenos de fuerza y 
alegría, y capaces de hacer felices a sus mujeres y a 
sus hijos. A su lado pude comprender vividamente lo 
grande que es ser inglés, y compatriota suyo. Y a 
gentes como éstas las quemamos por millares, 
enviándolas a la peor de las muertes, no por ganar la 
guerra, sino para que el grano, el arroz y el petróleo de 
Mesopotamia fueran nuestros. Lo único que hacía falta 
era derrotar a nuestros enemigos (Turquía, entre otros), 
y esto lo consiguió finalmente la sabiduría de Allenby 
con menos de cuatrocientas bajas, volviendo en 
nuestro favor los brazos de los oprimidos en Turquía. 



Tengo el mayor orgullo en poder decir que en ninguna 
de las treinta batallas en que peleé, se vertió sangre 
nuestra. Todos los territorios que nos están sometidos 
no valen la muerte de un solo inglés. 

Tres años pasamos en estos trabajos y he tenido 
que reprimir muchas cosas que aún no pueden ser 
dichas. Con todo, muchas serán las partes de este libro 
que resulten nuevas a casi todos los que lo lean, y 
muchos serán los que vayan a buscar en él cosas 
familiares y no las encuentren. En una ocasión hice un 
informe completo para mis jefes, y me encontré con 
que los honores que me otorgaban se basaban en mis 
propios datos. No es así como deben ser las cosas. 
Los honores pueden tal vez ser necesarios en un 
ejército profesional, así como las menciones enfáticas 
de los despachos, y nosotros al hacer uso de tales 
efectos, queriéndolo o no, nos habíamos convertido en 
soldados regulares. 

Por mi trabajo en el frente con los árabes había 
decidido no aceptar ninguna recompensa. El gabinete 
había puesto a luchar de nuestro lado a los árabes con 
concretas promesas de autogobierno para después de 
la victoria. Los árabes creen en las personas, no en las 
instituciones. Ellos vieron en mí a un agente libre del 
Gobierno británico, y me pidieron que suscribiera por 
escrito tales promesas. Así que tuve que unirme a la 
conspiración, y, hasta donde podía empeñar mi 
palabra, garanticé a los hombres su recompensa. 
Durante los dos años que estuvimos juntos bajo el 
fuego se acostumbraron a creerme y a pensar que mi 



gobierno, al igual que yo, era sincero. Con tal 
esperanza llevaron a cabo hermosas hazañas, pero, 
por supuesto, en vez de sentirme orgulloso por lo que 
hacíamos, me sentía continua y acremente 
avergonzado. 

Desde el comienzo se hizo evidente que, si 
llegábamos a ganar la guerra, las promesas hechas 
serían puro papel mojado, y de haber sido yo un 
honesto consejero de los árabes, les habría advertido 
de que volvieran a sus casas, en vez de arriesgar sus 
vidas luchando por semejante bazofia, pero me consolé 
a mí mismo con la esperanza de que, conduciendo a 
los árabes a una furiosa victoria final, podría ponerlos, 
con las armas en sus manos, en una posición tal que 
(sin ser dominante) fuera lo suficientemente fuerte 
como para aconsejar a las grandes potencias el 
otorgamiento de sus reivindicaciones. En otras 
palabras, presumí (no viendo que existiera otro líder 
dotado de suficiente voluntad y poder) que sobreviviría 
a las campañas, y que sería capaz, no solamente de 
derrotar a los turcos en el campo de batalla, sino a mi 
propio país y a sus aliados en la cámara del consejo. 
Era una suposición realmente inmodesta, y no está 
claro que saliera exitoso de ella pero es evidente que 
no dudé un momento en comprometer a los árabes, 
ignorantes del contexto, en semejante albur. Me 
arriesgaba a cometer un fraude, convencido como 
estaba de que la ayuda árabe era necesaria para 
nuestra rápida y fácil victoria en Oriente, y que mejor 



era que venciéramos y rompiéramos nuestra palabra 
antes que perder. 

El cese de sir Henry McMahon me confirmó en mi 
creencia sobre lo esencialmente insincero de nuestra 
posición, pero no pude explicárselo así al general 
Wingate mientras duró la guerra, ya que nominalmente 
me hallaba bajo sus órdenes, y él no parecía darse 
cuenta de cuán falsa era su propia posición. Lo único 
que me quedaba era rechazar cualquier recompensa 
por mi exitoso papel de engañador y, para evitar la 
ocurrencia de desagradables sorpresas, empecé en 
mis Informes a ocultar la verdadera historia de los 
hechos, y a persuadir a los pocos árabes que se daban 
cuenta de la situación de que guardaran idéntica 
reticencia. En este libro, pues, y por última vez, quiero 
ser juez y parte de lo que en él digo. 



FUNDAMENTOS DE LA REBELIÓN 



Capítulos I a Vil 


Algunos ingleses, encabezados por lord Kitchener, 
creían que una rebelión de los árabes contra los turcos 
permitiría que Inglaterra, sin dejar de luchar contra 
Alemania, pudiera derrotar al mismo tiempo a su aliada 
Turquía. 

Su conocimiento de las características, el poder y el 
entorno de los pueblos de lengua árabe los llevaron a 
pensar que la incitación a tal rebelión podría tener 
resultado, lo que era claro indicio de su talante y su 
método. 

Así que le permitieron dar comienzo, otorgando todo 
tipo de garantías formales sobre el apoyo del Gobierno 
británico. A pesar de lo cual, la insurrección del jerife de 
La Meca resultó una sorpresa, y pilló desprevenidos a 
los Aliados. Suscitó sentimientos encontrados y se 
ganó lo mismo grandes amigos que grandes enemigos, 
de cuyas rivalidades y enfrentamientos resultó que los 
asuntos empezaran a torcerse. 



CAPÍTULO I 


Parte del mal de mi relato puede considerarse 
inherente a nuestras circunstancias. Durante años 
convivimos juntos de cualquier manera en medio del 
desnudo desierto, y bajo un cielo indiferente. Durante el 
día, el caluroso sol nos abrasaba, y el viento batiente 
nos aturdía. Por la noche, el rocío nos empapaba, y las 
innúmeras estrellas nos reducían a un estado de 
vergonzosa pequeñez. Éramos un ejército autónomo, 
sin desfiles ni grandes gestos, dedicados a la libertad, 
el segundo de los credos del hombre, una finalidad tan 
voraz que consumía todas nuestras energías, una 
esperanza tan trascendente que nuestras anteriores 
ambiciones palidecían ante su brillo. 

Según pasaba el tiempo, nuestra necesidad de 
luchar por tal ideal fue creciendo hasta convertirse en 
una forma de posesión que no admitía preguntas y que 
cabalgaba con espuelas y riendas sobre todas nuestras 
dudas. Quieras que no, acabó convirtiéndose en una 
fe. Nos habíamos sometido a su esclavitud, nos 
habíamos encadenado todos juntos en una cuerda de 
presos, inclinándonos reverentemente para servir a tan 
santa causa por las buenas o por las malas. La 



mentalidad de los esclavos comunes es algo terrible — 
han dejado atrás el mundo — y nosotros habíamos 
entregado, no sólo el cuerpo, sino también el alma, en 
aras de una opresiva sed de victoria. Por nuestra 
propia voluntad nos habíamos vaciado de toda moral, 
volición y responsabilidad, y éramos como hojas secas 
llevadas por el viento. 

La inacabable batalla acabó por despojarnos del 
cuidado de nuestras propias vidas y de las de los otros. 
Llevábamos sogas al cuello, y sobre nuestras cabezas 
precios que mostraban las horribles torturas que el 
enemigo nos tenía preparadas en caso de prendernos. 
Cada día varios de los nuestros pasaban a mejor vida; 
y los aún vivos se sentían como simples marionetas en 
el tablado de Dios; en verdad, nuestra principal tarea 
era implacable, implacable, mientras nuestros 
desollados pies pudieran seguir marchando. Los 
débiles envidiaban a los que estaban lo bastante 
cansados para morir; ya que el éxito parecía tan lejano, 
y el fracaso una próxima y cierta — si bien tajante — 
liberación de la tarea. Vivíamos de continuo con los 
nervios tensos o flaqueantes, ya situados en la cresta o 
en el seno de las olas del sentir. Semejante estado de 
impotencia nos resultaba amargo, y nos hacía vivir sólo 
para el horizonte más inmediato, sin importarnos qué 
pudiéramos hacer o padecer, dado que las 
sensaciones físicas parecían ser tan evanescentes. Los 
arrebatos de crueldad, de perversidad o de lujuria 
recorrían la superficie de todos nosotros sin apenas 
turbarnos; ya que las leyes morales que parecían 



sobrevolar tan estúpidos accidentes parecían no ser 
más que leves palabras. Habíamos aprendido que 
había tormentos agudos, penas demasiado profundas y 
éxtasis demasiado elevados para que nuestros 
limitados yoes pudieran registrarlos. Cuando la 
emoción alcanza semejante clímax, el intelecto se 
opaca; y la memoria queda en blanco hasta que las 
circunstancias la despiertan de nuevo. 

Tal exaltación del pensamiento, mientras el espíritu 
queda a la deriva, y adquiere licencia para tomar 
extraños vuelos, le hacía perder su viejo y paciente 
control sobre el cuerpo. Este resultaba demasiado 
tosco para poder sentir nuestras más fuertes penas y 
alegrías. Por ello lo abandonábamos como simple 
basura: lo dejábamos ahí abajo para que siguiera 
avanzando, como un simulacro vivo, en su simple nivel 
de desvalimiento, y sujeto a influencias que en tiempos 
normales a nuestros instintos hubieran evitado. Los 
hombres eran jóvenes y robustos; y su cálida carne y 
sangre inconscientemente clamaban por sus fueros y 
atormentaban sus vientres con extraños deseos. 
Nuestras privaciones y peligros atizaban aún más este 
calor viril, en medio de un clima tan torturante como 
pueda imaginarse. No disponíamos de lugares 
cerrados donde aislarnos, ni de espesas ropas con que 
esconder nuestra naturaleza. El varón en todos los 
sentidos convivía cándidamente con el varón. 

El árabe era por naturaleza continente; y el uso 
universal del matrimonio había abolido casi por 
completo las relaciones irregulares en el interior de sus 



tribus. Las mujeres públicas de los escasos 
asentamientos con que nos tropezábamos en nuestras 
correrías apenas hubieran bastado para contentar a 
todo nuestro grupo, ni aún cuando sus carnes pintadas 
de almagre hubieran sido del gusto de hombres sanos 
y enteros. Horrorizados por tan sórdido comercio, 
nuestros jóvenes empezaron a satisfacer entre sí sus 
escasas necesidades, haciendo uso de sus propios y 
limpios cuerpos, frío recurso este que, por 
comparación, parecía asexuado y hasta puro. 
Posteriormente, algunos comenzaron a justificar tan 
estéril relación, y juraban que los amigos que 
compartían en la acogedora arena el estremecimiento 
que el íntimo y cálido entrelazo de los miembros 
provoca, hallaban oscuramente oculto en ello un 
correlato sensual de la pasión mental que soldaba 
nuestras almas y espíritus en un solo y llameante 
esfuerzo. Muchos, sedientos por castigar unos apetitos 
que no podían en modo alguno evitar, tenían 
salvajemente a gala el degradar sus cuerpos, 
ofreciéndose orgullosos a desempeñar cualquier papel 
que pudiera garantizar el dolor o la degradación física. 

Yo fui enviado a estos árabes como un extraño, 
incapaz de imaginar sus pensamientos o suscribir sus 
creencias, pero encargado del deber de conducirlos y 
desarrollar al máximo cualquier movimiento suyo que 
pudiera ser provechoso para Inglaterra en la marcha de 
la guerra. Si me resultaba imposible adoptar su modo 
de ser, podía al menos esconder el mío propio, y 
desenvolverme entre ellos sin fricciones notorias, ni 



discordias, ni críticas, reducido a una imperceptible 
influencia. Puesto que fui su compañero, no seré ahora 
ni su apologista ni su abogado. Vuelto a mi antigua 
caracterización, podría actuar ahora como un simple 
espectador, sometido a las convenciones de nuestro 
teatro... pero resulta mucho más honesto recordar que 
aquellos actos e ideas ocurrieron entonces de manera 
natural. Lo que ahora parece excesivo o sádico, 
resultaba entonces inevitable, o era una simple rutina. 

Teníamos las manos habitualmente teñidas de 
sangre, nos habíamos habituado a ella. Herir y matar 
parecían trabajos efímeros, tan breve y doliente era 
nuestra vida. Siendo tamaña la pena de vivir, no menos 
implacable podía ser la pena de matar. Vivíamos y 
moríamos al día. Y cuando había necesidad o deseo de 
castigar, escribíamos de inmediato nuestra lección con 
armas o látigos sobre el amoratado cuerpo del 
sufriente, sin que el caso tuviera apelación. El desierto 
no permitía las lentas y refinadas penalidades de 
nuestros tribunales y calabozos. 

Por supuesto, nuestras recompensas y placeres 
pasaban con tan vertiginosa rapidez como nuestras 
penas; si bien, para mí en concreto, sumaban mucho 
menos. El modo de actuar beduino resultaba duro 
incluso para los criados entre ellos, y era terrible para 
un extranjero, como una muerte en vida. Cuando una 
marcha o una acción llegaba a su término, no tenía yo 
ya energía para registrar mis sensaciones, ni tenía el 
menor tiempo para contemplar los encantos 
espirituales que a veces nos ocurrían por el camino. En 



mis notas había más espacio para la crueldad que para 
la belleza. Sin duda alguna, gozábamos mucho más de 
los raros momentos de paz y olvido; aunque guardo 
mucho más en mi memoria la agonía, los terrores y los 
errores cometidos. Nuestra vida diaria en modo alguno 
queda resumida en lo que he escrito (hay cosas que no 
pueden repetirse a sangre fría por pura vergüenza); 
pero lo que he escrito estuvo y formó parte de nuestra 
vida. Ruego a Dios que las gentes que lean este relato 
no lleguen nunca, por mero amor al brillo de lo extraño, 
a prostituirse y a prostituir su talento sirviendo a otra 
raza. 

Cualquier hombre que se entregue a una causa 
ajena llevará una vida de yahoo 4 , tras haber 
malbaratado su alma a un amo bárbaro. Él no es uno 
de ellos. Puede Incluso ponerse a su frente, 
persuadirse de estar encargado de una misión, 
agitarlos y dirigirlos hacia algo que ellos, por propia 
decisión, nunca hubieran hecho. Lo que hace entonces 
es explotar su antiguo ambiente para sacarlos a ellos 
del suyo. O bien, siguiendo mi propio modelo, puede 
llegar a imitarlos tan bien que ellos bastardamente lo 
imiten luego a su vez. Entonces renuncia a su propio 
entorno, simulando el de ellos, y las simulaciones son 
siempre vacuas y sin valor. En ningún caso hace nada 
que le sea propio, ni nada tan íntegro que pueda ser 
considerado personal y propio (sin tener que pensar en 


4 Nombre dado a los bárbaros de apariencia humana por los 
caballunos habitantes de Houyhymus. Cfr. Los viajes de Gulliver, 
parte IV. (N. del T.) 



la conversión), dejando que ellos tomen de su silente 
ejemplo las acciones o reacciones que les apetezcan. 

En mi propio caso, el esfuerzo de estos años por 
vivir y vestir como los árabes, e imitar sus fundamentos 
mentales, me despojó de mi yo inglés, y me permitió 
observarme y observar a Occidente con otros ojos: 
todo me lo destruyeron. Y al mismo tiempo no pude 
meterme sinceramente en la piel de los árabes: todo 
era pura afectación. Fácilmente puede convertirse uno 
en infiel, pero difícilmente llega uno a convertirse a otra 
fe. Yo me había despojado de una forma, pero no 
había podido adoptarla otra y me había vuelto algo así 
como el ataúd de Mahoma según nuestra leyenda 5 , con 
el resultado de un intenso sentimiento de soledad, y de 
desagrado, no hacia los demás hombres, sino hacia lo 
que hacen. Semejante desapego pesaba a veces sobre 
un hombre agotado por el reiterado esfuerzo físico y el 
aislamiento. Su cuerpo marchaba de manera mecánica, 
mientras su intelecto racional lo abandonaba, y desde 
la nada lo observaba críticamente, preguntándose qué 
hacía aquel trasto inútil y por qué. A veces aquellas dos 
entidades llegaban a conversar en el vacío, y era 
entonces cuando la locura dejaba sentir su proximidad, 
como creo que debe ocurrirle a quien puede ver las 
cosas a través del doble tamiz de dos géneros de 
costumbres, educaciones y entornos. 


5 Se refiere a la noticia, muy extendida en Occidente, pero falsa, de 
que el ataúd de Mahoma en Medina se halla suspendido en el aire, 
merced a la atracción contrapuesta de varios imanes. (N. del T.) 



CAPÍTULO II 


Una primera dificultad del movimiento árabe era la 
de poder decir quiénes eran los árabes. Siendo, como 
eran, un pueblo fabricado, su nombre había ido 
cambiando de sentido, lentamente, y año tras año. En 
otro tiempo había designado a los habitantes de Arabia. 
Había un país llamado Arabia; pero esto nada tenía 
que ver con el asunto. Había una lengua llamada 
árabe; y allí estaba el meollo del asunto. Era la lengua 
habitualmente hablada en Siria, Palestina, 
Mesopotamla y gran parte de la península llamada 
Arábiga en el mapa. 

Antes de la conquista musulmana, estas áreas 
estaban habitadas por pueblos diversos, que hablaban 
lenguas emparentadas con el árabe. Solemos llamarlas 
semíticas, pero se trata (como ocurre con la mayor 
parte de los términos científicos) de una denominación 
Incorrecta. No obstante, el árabe, el sirio, el babilonio, 
el fenicio, el hebreo, el arameo y el sirio eran lenguas 
emparentadas; y los indicios de influencias comunes en 
el pasado, o incluso de su origen común, se han visto 
reforzados por nuestro conocimiento de que la 
apariencia y costumbres de los actuales pueblos árabe- 



hablantes de Asia, aunque tan variados como un 
campo cubierto de amapolas, mantienen una 
semejanza fundamental. Podríamos con entera 
propiedad denominarlos primos, unos primos 
tristemente conscientes de su parentesco. 

Las zonas árabe-hablantes de Asia, desde este 
punto de vista, formaban a grandes rasgos un 
paralelogramo gigante, cuyo lado norte iría desde 
Alejandreta 6 , sobre el Mediterráneo, pasando por 
Mesopotamia, hasta las orillas del Tigris. Su lado sur 
sería la ribera del océano Indico, desde Adén a 
Máscate. Por el lado oeste, los límites estarían 
marcados por el Mediterráneo, el Canal de Suez y el 
Mar Rojo hasta Adén. Y en el este, por el Tigris y el 
Golfo Pérsico, hasta Máscate. Este cuadrilátero de 
tierra, tan grande como la India, constituía la patria de 
nuestros semitas, y en ella ninguna raza extranjera 
había asentado sus reales de manera permanente, a 
pesar de que egipcios, hititas, filisteos, persas, griegos, 
romanos, turcos y europeos lo han intentado de 
variadas formas. Todos ellos, al final, resultaron 
derrotados, y sus características dispersas absorbidas 
por los fuertes caracteres de la raza semítica. Los 
semitas han salido en ocasiones fuera de esta área, y 
se han visto absorbidos por el mundo exterior; Egipto, 
Argelia, Marruecos, Malta, Sicilia, España, Cilicia y 
Francia absorbieron y terminaron por hacer 
desaparecer sus respectivas colonias semitas. Sólo en 


6 La actual Iskenderum, al sudeste de Turquía, cerca de la frontera 
turco-siria. (N. del T) 



la Tripolitania, y en el duradero milagro del judaismo, 
han podido los semitas conservar desde lejos su 
identidad y su fuerza. 

El origen de estos pueblos constituía un problema 
académico; pero para la comprensión de su rebelión 
las actuales diferencias sociales y políticas resultaban 
importantes, y sólo podían llegar a captarse tomando 
en cuenta su geografía. Su continente se dividía en 
determinadas regiones de gran tamaño, cuyas grandes 
divergencias físicas imponían a sus habitantes una 
diversidad de hábitos y costumbres. Por el oeste, el 
paralelogramo se veía enmarcado por una cadena 
montañosa, llamada (en su parte norte) Siria, y 
sucesivamente, en dirección sur, Palestina, Midian, 
Heyaz y finalmente Yemen. Tenía una altitud media de 
posiblemente unos 3.000 pies, con picos que llegaban 
a los diez y doce mil. Estaba orientada hacia el oeste, 
bien dotada de agua por las nubes y lluvias 
procedentes del mar, y generalmente bien poblada. 

Otra serie de montañas habitadas, orientada hacia 
el océano índico, formaba el límite sur del cuadrilátero. 
La frontera oriental había sido en otro tiempo la llanura 
aluvial llamada Mesopotamia, si bien al sur de Basra, 
una llanura litoral, llamada Kuwait, llegaba hasta Hasa 
y Gattar. Gran parte de estas colinas se hallaban 
habitadas y las llanuras enmarcaban un golfo rodeado 
de sedientos desiertos, en cuyo centro se hallaba un 
archipiélago de oasis populosos y bien surtidos de 
agua llamados Kasim y Aridh. En este grupo de oasis 
se encuentra situado el verdadero centro de Arabia, la 



reserva de su espíritu nativo, y su expresión más 
consciente. El desierto los rodeaba por completo, 
preservándolos del contagio. 

El desierto que tan gran misión desempeñaba en 
torno a dichos oasis y que configuraba así la 
personalidad de Arabia era de carácter variado. Al sur 
de los citados oasis aparecía como un indiferenciado 
mar de arena, que extendía sus dunas hasta las 
inmediaciones de las populosas y escarpadas costas 
del índico, apartándolas así de la historia árabe, y de 
toda posible influencia de la moral y la política árabes. 
Hadhramaut, como ellos llaman a la costa meridional, 
formó parte de la historia de las Indias holandesas; y su 
modo de pensar tendía más hacia Java que hacia 
Arabia. Al oeste de los oasis, y entre ellos y las 
montañas del Heyaz, se extendía el desierto del Neyd, 
zona recubierta de lava y gravilla, y poco arenosa. Al 
este, entre los oasis y Kuwait, aparecía una similar 
extensión de grava, aunque entreverada con grandes 
extensiones de fina arena, que hacía difícil el 
establecimiento de rutas. Al norte de los oasis se 
extendía un gran cinturón de arena, al que seguía una 
inmensa llanura de guijarros y lava, que ocupaba todo 
el territorio que va desde los límites orientales de Siria y 
las orillas del Éufrates, donde comienza Mesopotamia. 
La practicabilidad de este desierto septentrional, tanto 
para hombres como para vehículos motorizados, 
permitió a la rebelión árabe su rápido éxito. 

Las colinas del oeste y las llanuras del este fueron 
desde siempre las zonas más pobladas y activas de 



Arabia. Concretamente, la parte occidental, tanto las 
montañas de Siria y Palestina como el Heyaz y el 
Yemen, mantuvieron contactos continuos e 
intermitentes con la gran corriente de la historia 
europea. Desde el punto de vista ético, estas fértiles y 
salubres colinas se hallaban enmarcadas en Europa, 
más que en Asia, en tanto que los árabes miraban 
siempre hacia el Mediterráneo más que al Indico, tanto 
en lo que respecta a sus simpatías culturales como a 
sus empresas, y particularmente en lo que respecta a 
sus expansiones, ya que el problema migratorio ha sido 
siempre en Arabia la fuerza más compleja y poderosa, 
hablando en términos generales, aunque su magnitud 
pueda variar según las diferentes regiones. 

En la parte norte (Siria) la tasa de natalidad era baja 
en las ciudades y la tasa de mortalidad alta, debido a 
las malas condiciones sanitarias y a la ajetreada vida 
de la mayor parte de la población. Consecuentemente, 
los excedentes de población campesina hallaban fácil 
salida en las ciudades, donde eran rápidamente 
absorbidos. En el Líbano, donde las condiciones de 
salubridad habían sido mejoradas, un éxodo cada vez 
mayor de jóvenes hacia Norteamérica tenía lugar de 
año en año amenazando (por primera vez desde el 
tiempo de los griegos) con cambiar el aspecto exterior 
de regiones enteras. 

En el Yemen la solución fue diferente. No había 
comercio exterior, ni grandes industrias que 
concentraran la población en lugares insalubres. Las 
ciudades eran simples mercados, tan limpios y 



sencillos como cualquier centro aldeano. La población, 
por tanto, fue creciendo allí de manera paulatina; las 
condiciones de vida fueron descendiendo hasta niveles 
muy bajos; y la congestión demográfica acabó por 
dejarse sentir de manera general. Dicha población no 
podía emigrar a otras tierras, ya que el Sudán era un 
país aún peor que Arabia, y las pocas tribus que se 
aventuraron a trasladarse allí se vieron obligadas a 
modificar sus modos de vida y su cultura semítica para 
poder sobrevivir. Tampoco podían emigrar hacia el 
norte, por la ruta de las colinas, ya que este camino se 
hallaba cerrado por la ciudad santa de La Meca y su 
puerto Yidda, una zona extraña, continuamente 
reforzada por contingentes procedentes de la India, de 
Java, de Bujara y de África, de muy fuerte vitalidad, 
violentamente hostil a la conciencia semita, y sostenida 
artificialmente, a pesar de las adversas condiciones 
geográficas y climáticas, por el factor económico de 
una religión mundial. La congestión del Yemen, por 
tanto, una vez alcanzado su punto más alto, halló su 
única válvula de escape en el este, presionando cada 
vez más sobre los más débiles agregados de población 
de sus fronteras, a quienes fue empujando cada vez 
más hacia las colinas que atraviesan el Widian, la 
región semibaldía de los grandes valles de desagüe de 
Bisha, Dawasir, Ranya y Taraba, que corren en 
dirección del desierto del Neyd. Estos clanes más 
débiles tenían continuamente que cambiar sus buenos 
manantiales y fértiles campos de palmeras por pozos 
más pobres y palmerales más ralos, hasta quedar 



arrinconados en una zona donde la agricultura 
propiamente dicha resultaba ya imposible. Empezaron 
entonces a remediar su precaria situación mediante la 
cría de ovejas y camellos, y no tardaron en depender 
sobre todo de estos rebaños para su subsistencia. 

Finalmente, y bajo la presión creciente de la 
población que desde el oeste los empujaba, las 
poblaciones fronterizas (convertidas ya casi del todo al 
pastoreo) se vieron arrojadas incluso de los menos 
apetecibles oasis y obligadas a un completo nomadeo 
por las zonas de yermo. Este proceso, que aún hoy 
puede observarse en familias y tribus concretas, con 
nombres y fechas localizables, debe de haber venido 
ocurriendo desde los primeros tiempos del 
asentamiento en el Yemen. Los wadis situados al sur 
de La Meca y Taif están atiborrados de recuerdos y 
nombres topónimos de medio centenar de tribus que, 
partiendo de allí, pueden encontrarse hoy vagando por 
el Neyd, Yebel Shammar y Hamad, hasta llegar a los 
límites de Siria y Mesopotamia. Allí se encuentra 
situado el punto de origen de la migración, la fábrica de 
nómadas, el manantial de donde surge la corriente 
migratoria de los vagabundos del desierto. 

La gente del desierto era tan poco estática como la 
gente de las colinas. La vida económica del desierto se 
basaba en la disponibilidad de camellos, que recibían 
su mejor crianza en los rigurosos pastos de las tierras 
altas con sus fuertemente nutritivos espinos. De tal 
industria vivían los beduinos, y sobre ella moldeaban 
sus vidas, establecían las áreas tribales y mantenían 



rotando a los clanes según el ciclo de los pastos de 
primavera, verano e invierno, en la medida en que los 
rebaños se turnaban en la cosecha de sus escasos 
frutos. Los mercados de camellos de Siria, 
Mesopotamia y Egipto determinaban la población que 
el desierto podía absorber, y regulaban de manera 
estricta su nivel de vida. Resultaba así que el desierto 
se superpoblaba en ocasiones; y tenían lugar entonces 
enfrentamientos y reyertas entre las superpobladas 
tribus, que luchaban a codazos por conseguir un 
espacio propio. No podían dirigirse hacia el sur, porque 
allí estaban las inhóspitas arenas o el mar. Tampoco 
podían torcer hacia el oeste; ya que allí las quebradas 
colinas del Heyaz estaban densamente ocupadas por 
pueblos montañeses bien atrincherados en sus cimas. 
A veces tomaban la dirección de los oasis de Aridh y 
Kasin, y si las tribus en busca de nuevo hogar eran lo 
suficientemente fuertes y vigorosas, llegaban a ocupar 
parte de ellos. Si, en cambio, el desierto no había 
conseguido darles fuerza suficiente, dichos pueblos se 
veían gradualmente empujados hacia el norte, hacia la 
zona situada entre Medina, en el Heyaz, y Kasim, en el 
Neyd, hasta verse situados en una encrucijada de 
caminos. Podían entonces avanzar hacia el este, por 
Wadi Rumh o Yebel Shammar, siguiendo posiblemente 
el bath que lleva a Shamiya, donde podían convertirse 
en árabes ribereños del Eufrates inferior; o podían, si 
no, seguir la ruta escalonada de los oasis occidentales 
— Henakiya, Jeibar, Teima, Yauf y Sirhan — hasta 
adentrarse en las cercanías de Yebel Druse, en Siria, o 



terminar abrevando sus rebaños en las proximidades 
de Tadmor, en el desierto norte, camino ya de Aleppo o 
de Asiria. 

Tampoco entonces la presión tenía término: la 
inexorable marcha hacia el norte continuaba. Las tribus 
se veían empujadas hasta el límite mismo de los 
campos cultivados de Siria o Mesopotamia. La ocasión 
y sus estómagos los convencían entonces de las 
ventajas de poseer cabras, y ovejas luego, y acababan 
finalmente haciendo algún sembrado, aunque sólo 
fuera en principio cebada para sus animales. Dejaban 
de ser entonces beduinos, y empezaban a sufrir a partir 
de entonces las razzias de los beduinos que venían 
tras ellos. Insensiblemente, empezaban a hacer causa 
común con los campesinos anteriormente asentados, y 
acababan descubriendo que se habían convertido 
también en campesinos. Vemos así a clanes que, 
nacidos en las tierras altas del Yemen, y empujados 
por clanes más fuertes, se habían visto obligados 
contra su voluntad a penetrar en el desierto y 
convertirse en nómadas, para mantenerse vivos. Los 
vemos luego vagando por el yermo, avanzando cada 
año un poco más hacia el norte, o un poco más hacia el 
este según la suerte los hubiera empujado por una u 
otra de las rutas de los pozos del desierto, hasta que 
esa misma presión los empuja de nuevo hacia la 
siembra, con la misma falta de intención con que al 
principio se habían visto arrojados a la experiencia de 
la vida nómada. Fue esta circulación la que conservó el 
vigor del cuerpo semita. Pocos fueron, en efecto, si es 



que hubo alguno, los semitas del norte cuyos 
antepasados no hubieran recorrido el desierto en una 
época oscura. La marca del nomadismo, la más 
profunda y mordiente de las disciplinas sociales, 
aparece en todas ellas en algún grado. 



CAPÍTULO III 


Al ser la población tribal y la urbana del Asia árabe- 
hablante, no dos razas diferentes, sino dos estadios 
económicos y sociales distintos, cabría esperar que un 
cierto aire de familia se manifestara en su modo de 
pensar, haciendo igualmente razonable que en las 
producciones de ambos tipos de población aparecieran 
elementos comunes. Ya desde el principio, en mi 
primer encuentro con ellos, pude hallar una simplicidad 
universal, una dureza en las creencias, casi 
matemática en su limitación, y repulsiva en su falta de 
simpatía. Los semitas no mostraban medias tintas en el 
registro de su modo de ver las cosas. Eran un pueblo 
de colores primarios, o más bien de blancos y negros, 
que veían el mundo siempre con nítidos contornos. 
Eran un pueblo dogmático, que despreciaba la duda, 
nuestra moderna corona de espinas. No comprendían 
nuestras dificultades metafísicas, ni nuestra 
introspectiva forma de interrogarnos. Sólo conocían la 
verdad y la no verdad, la creencia o la incredulidad sin 
nuestro habitual cortejo de dudas y matizaciones. 

Para aquel pueblo sólo existía lo blanco y lo negro, 
no sólo en lo que hace a la visión de las cosas, sino 



también en lo referente a sus constituyentes más 
íntimos: blanco o negro, no sólo en lo visible, sino 
también en lo valorable. Su pensamiento sólo se sentía 
a gusto en los extremos. Se sentían plenamente 
cómodos sólo en lo superlativo. A veces, sentimientos 
contrapuestos parecían actuar a la vez en ellos; nunca, 
sin embargo, llegaban a un compromiso: llevaban 
adelante la lógica de varias opiniones Incompatibles 
hasta desembocar en metas absurdas, sin notar la 
incongruencia. Con frío temple y tranquilo talante, 
imperturbablemente inconscientes del desarrollo, 
oscilaban de una asíntota a otra 7 . 

Eran un pueblo de limitadas y estrechas miras, cuya 
inerte Inteligencia tendía a caer en la incuria y en la 
resignación. Su imaginación era viva, pero falta de 
creatividad. Había en Asia tan poco arte árabe que 
podría decirse que carecían de arte en absoluto, 
aunque sus clases superiores eran liberales mecenas, 
y habían fomentado todo tipo de talentos en la 
arquitectura, en la cerámica o en cualquiera de las 
otras artesanías en las que sus vecinos e ilotas 
descollaban. Tampoco llegaron a manejar grandes 
industrias: carecían de organización mental o material. 
No habían inventado ni sistemas filosóficos ni 
mitologías complejas. Habían trazado su curso entre 
los ídolos de la tribu por un lado y los de la caverna por 


7 La metáfora de la oscilación «de una asíntota a otra» tuvo su origen 
en una conversación con un amigo, quien me dijo que mi hermano 
había aplicado erróneamente el término «asíntota» para referirse a 
los radios de la hipérbole (N. de A. W. L.) 



otro. Siendo el menos mórbido de todos los pueblos, 
habían aceptado el don de la vida como algo 
incuestionable y axiomático. Se trataba, para ellos, de 
algo inevitable, un usufructo situado más allá de 
cualquier control. El suicidio era algo impensable, y la 
muerte no causaba pena. 

Eran gentes de espasmos, rebeliones e ideas, la 
raza del genio individual. Sus movimientos 
contrastaban chocantemente con la quietud de su vida 
cotidiana, y sus grandes hombres parecían aún más 
grandes por contraste con la talla humana de sus 
muchedumbres. Sus convicciones eran instintivas, sus 
actividades, intuitivas. Sus más importantes inventos 
eran las creencias, elevándose casi como los 
monopolistas de las religiones reveladas. Tres de 
dichos inventos han perdurado entre sus gentes: dos 
de ellos fueron exportados (en forma modificada) a 
pueblos no semitas. El cristianismo, traducido 
diversamente a los espíritus griego, latino y teutón, 
había conquistado América y Europa. El Islam, bajo 
diversas trasformaciones, había sometido África y parte 
de Asia. Eran éstos éxitos semitas. Sus fracasos los 
guardaban, en cambio, para sí mismos. Los márgenes 
de sus desiertos hormigueaban de fes deshauciadas. 

Era significativo que este vertedero de religiones 
fracasadas se extendiera por los límites del desierto y 
las tierras de cultivo. Ello indicaba las causas 
generativas de todos estos credos. Se trataba de 
asertos, antes que de argumentos, de modo que 
requerían un profeta que los hiciera surgir. Los árabes 



decían haber tenido cuarenta mil profetas; nosotros 
guardamos constancia de al menos varios cientos. 
Ninguno de ellos había surgido del yermo, pero sus 
vidas se atenían todas a un mismo patrón. Su 
nacimiento había tenido lugar en sitios multitudinarios. 
Una ininteligible y apasionada nostalgia los había 
conducido al desierto. Habían vivido un tiempo más o 
menos largo entregados a la meditación y al abandono 
físico; y de tal experiencia habían vuelto con su 
mensaje imaginario ya articulado, listo para predicarlo a 
sus antiguos, y ahora descreídos, conciudadanos. Los 
fundadores de los tres grandes credos cumplieron este 
ciclo; sus posibles coincidencias demostraron ser una 
constante a la luz de las biografías paralelas de 
miríadas de otros parecidos, los infortunados que 
fracasaron, cuya profesión de fe podemos juzgar no 
menos sincera, pero a quienes el tiempo y la desilusión 
no habían aprestado almas resecas suficientes en las 
que prender su fuego. Para los pensadores de la 
ciudad, el impulso que los llevaba a Nitria había sido 
algo irresistible, no tanto porque encontraban a Dios 
morando allí, como porque en tales soledades podían 
escuchar con mayor certeza la voz interior que 
resonaba en ellos. 

La base común de todos los credos semitas, 
victoriosos o derrotados, fue la omnipresente idea de la 
inanidad del mundo. Su profunda reacción contra la 
materia les llevaba a predicar la desnudez, el 
renunciamiento, la pobreza, y la atmósfera de 
semejante invención arrebataba implacable a las 



mentes del desierto. Una primera captación de su 
sentido de la pureza de lo simple la obtuve en época 
temprana, en un viaje que efectué más allá de las 
polvorientas llanuras del norte de Siria, para visitar 
unas ruinas de la época romana, que los árabes creían 
construidas por un príncipe de la frontera como 
residencia del desierto para su reina. La cal de este 
edificio, decían, había sido mezclada para mayor 
riqueza, no con agua, sino con preciosos óleos de 
extracto de flores. Mis guías, olisqueando el aire como 
lebreles, me conducían de una a otra de las 
cochambrosas estancias, diciendo: «Esto es jazmín, 
esto violeta, esto rosas.» 

Finalmente, Dahoum 8 , llevándome consigo, me dijo: 
«Ven a oler el más suave perfume de todos», y 
penetramos en la estancia principal, donde a través de 
los boquetes abiertos en su lado este, sorbimos a boca 
llena el simple, vacío e inmóvil aire del desierto, 
vibrante de pasado. Aquel suave aliento venía de algún 
lugar distante, situado más allá del Éufrates y había 
viajado muchos días y noches sobre las hierbas 
muertas, hasta topar con su primer obstáculo, las 
murallas de humana factura de nuestro ruinoso palacio. 
En torno a ellas parecía agitarse y remolonear, 
murmurando con infantil balbuceo. «Esta», me dijeron 

8 Joven porteador árabe, cuyo verdadero nombre era Ahmed — 
Dahoun significa «el Oscuro» por antifrásis de su blanca piel — y de 
quien se sospechaba que mantenía relaciones sexuales con 
Lawrence, cuando éste trabajaba con sir Leonard Wooley en las 
excavaciones arqueológicas del norte de Mesopotamia, hacia 1911. 
(N. del T.) 



«es la mejor: no tiene sabor.» Mis árabes habían vuelto 
la espalda a los perfumes y los lujos, para elegir 
aquellas cosas en las que la humanidad no tiene arte ni 
parte. 

El beduino del desierto, nacido y crecido en él, 
había abrazado con toda su alma esta desnudez 
demasiado ardua para los demás, por la razón, sentida 
pero no expresada, de que en ella se encontraba libre 
sin lugar a dudas. Había perdido todos los lazos 
materiales, todas las comodidades y demás 
complicaciones, para lograr una libertad personal 
lastrada por el hambre y la muerte. No veía virtud 
alguna en la pobreza como tal, gozaba aún de 
pequeños vicios y lujos — café, agua fresca, mujeres — 
que aún conservaba. En su vida gozaba del aire y del 
viento, del sol y la luz, de los grandes espacios y del 
gran vacío. No había para él en la naturaleza ni 
esfuerzo humano ni fecundidad: sólo el cielo arriba y la 
tierra desnuda bajo sus pies. Allí, de manera 
inconsciente, se sentía cercano a Dios. Y Dios no era 
para él un ser antropomorfo, ni tangible, ni moral o 
ético, ni preocupado por el mundo o por él, ni siquiera 
un ser natural, sino acromatos, askematiodos, anafés 9 , 
calificado de tal por despojamiento más que por 
investidura, un Ser omnicomprensivo, meollo y centro 
de toda actividad, y a quien la materia y la naturaleza 
meramente reflejan. 

El beduino no podía contemplar a Dios en su 
interior, sentía con profunda certeza que era él quien 

9 En griego en el original: Incoloro, informe, inefable (N. del T.) 



estaba dentro de Dios. No podía concebir nada que 
fuera o dejara de ser Dios el Único, el Grande; y con 
todo había una familiaridad, una cotidianidad de este 
climático Dios árabe, que era su comida, su lucha y su 
deseo, el más común de sus pensamientos, de sus 
recursos y compañía habituales, en un sentido 
imposible de concebir para aquellos que se hallan 
profundamente separados de Dios por su abrumadora 
indignidad carnal frente a él y por el decoro del culto 
formal que le tributan. Los árabes no encontraban 
incongruencia alguna en sumir a Dios en la debilidad y 
efímeros apetitos de sus causas menos presentables. 
Era la palabra que con más constancia y familiaridad 
resonaba en sus labios, y en verdad es mucha la 
elocuencia que perdemos al haberlo convertido en el 
más corto y feo de nuestros monosílabos. 

Este credo del desierto parecía inexpresable en 
términos verbales, e incluso en términos mentales. Era 
fácil de sentir como una influencia, y quienes llevaban 
en el desierto lo bastante como para haber olvidado 
sus grandes espacios y su vaciedad, inevitablemente 
confiaban en Dios como el único refugio y el único ritmo 
de sus vidas. Los beduinos podían ser nominalmente 
sunníes o wahabíes, o de cualquier otra de las sectas 
del abanico semita, y al mismo tiempo tomarse esto 
bien poco en serio, a la manera de los vigías de la 
puerta de Sión, que bebían cerveza y se reían de Sión 
porque ellos mismos eran sionistas. Cada nómada 
tiene su propia religión revelada, no oral, ni tradicional, 
ni expresa, sino instintiva e íntima; y así es como 



vemos que todos los credos semitas (por carácter 
como por esencia) acentúan al mismo tiempo la 
vaciedad del mundo y la plenitud de Dios; y según sean 
el poder y la ocasión del creyente viene a ser la 
expresión de aquéllos. 

El habitante del desierto no podía esperar que otros 
aceptaran su creencia. Nunca había sido ni 
evangelizador ni prosélito. Había llegado a tan intensa 
condensación de Dios en sí mismo cerrando sus ojos al 
mundo, y a todas las complejas posibilidades latentes 
en sí mismo, que sólo el contacto con la riqueza y las 
tentaciones habría podido despertar. Llegaba a 
alcanzar así una segura y poderosa confianza, ¡pero en 
qué campo tan estrecho! Su estéril experiencia lo 
apartaba de la compasión y pervertía su especifidad 
humana tornándola a imagen y semejanza del yermo 
en que se escondía. Y, de acuerdo con ello, se hacía 
daño a sí mismo, no sólo para ser más libre, sino 
también para satisfacerse. De donde se seguía un 
deleite en el dolor, una crueldad que era para él 
superior a los más codiciados bienes. Extraía lujuria de 
la abnegación, del renunciamiento, de la 
autocontención. Transformaba la desnudez del espíritu 
en algo tan voluptuoso como la desnudez de los 
cuerpos. Salvaba sin lugar a dudas su alma, y se ponía 
a salvo de peligros, pero a costa de un endurecimiento 
egoísta. Su desierto se había convertido en una casa 
de hielo espiritual, en la que se preservaba intacta una 
imagen de la unidad de Dios, idéntica para todas las 
edades. Hacia dicha morada escapaban 



temporalmente algunos hombres inquietos del mundo 
exterior, que desde ella observaban con desapego la 
naturaleza de la generación a la que habían de 
convertir. 

Esta fe del desierto resultaba imposible de implantar 
en las ciudades. Era a la vez demasiado extraña, 
demasiado simple y demasiado impalpable para 
resultar exportable y de uso común. La idea básica de 
todas las creencias semitas se hallaba allí a la espera, 
pero debía disolverse antes de hacerse comprensible 
para nosotros. El grito del murciélago resultaba 
demasiado agudo para muchos oídos: el espíritu del 
desierto se escurría por entre las gruesas mallas de 
nuestra comprensión. Los profetas volvían del desierto 
con su atisbo de Dios, y en el mellado vehículo que 
eran ellos mismos (como a través de un espejo oscuro) 
mostraban parte de la majestad y el brillo cuya plena 
visión nos cegaría, nos ensordecería, nos impondría 
silencio, nos serviría como ha servido a los beduinos, 
para convertirnos en individuos groseros y alejados del 
mundo. 

Los discípulos, en su esfuerzo por despojarse y 
despojar a sus conciudadanos de todas las cosas, de 
acuerdo con la palabra del maestro, tropezaban con la 
debilidad humana y fracasaban. Para poder vivir, el 
aldeano o el habitante de la ciudad debe satisfacer 
cada día los placeres de la adquisición y la 
acumulación, y superando las circunstancias 
convertirse en el más grosero y materialista de los 
humanos. El radiante menosprecio de la vida que a 



otros había conducido al ascetismo lo llevaba a él a la 
desesperación. Se derrochaba a sí mismo, como un 
manirroto: malgastaba la herencia de su carne 
suspirando por un pronto fin. El judío metropolitano de 
Brighton, el avaro, el adorador de Adonia, y la 
sanguijuela del hervidero de Damasco son por igual 
signos de la capacidad semítica para el goce, y 
expresión del mismo nervio que nos muestra en el otro 
polo a los esenios, los primeros cristianos, o los 
primeros califas, entregados a mostrar el sendero del 
cielo a los pobres de espíritu. El semita péndula entre 
la pasión lujuriosa y la autonegación. 

Los árabes podían ser tironeados de las ideas como 
de un ronzal; ya que la lealtad incondicional de sus 
mentes podía convertirlos en obedientes esclavos. 
Ninguno de ellos rompía el vínculo hasta haber logrado 
el éxito, con el que llegaban la responsabilidad, y el 
deber y los compromisos. En ese momento la idea se 
esfumaba y el trabajo llegaba a su término... hecho 
trizas. Sin un credo, podían ser arrastrados a las cuatro 
esquinas del mundo (pero no al cielo), con sólo 
mostrarles las riquezas de la tierra y sus placeres, pero, 
si en medio de la ruta, mientras eran arrastrados de tal 
manera, topaban con el profeta de una idea, que no 
tuviera donde posar su cabeza y dependiera para 
comer de la caridad o de los pájaros, de inmediato 
dejaban todo cuidado por las riquezas para seguir su 
inspiración. Eran incorregibles hijos de la idea, 
vulnerables y ciegos, para quienes espíritu y carne se 
hallaban fatal y permanentemente opuestos. Su 



intelecto era retorcido y oscuro, lleno de depresiones y 
exaltaciones, falto de regla, pero más lleno de ardor y 
fértil en creencias que ningún otro en el mundo. Eran 
un pueblo de arranques, para el que lo abstracto era la 
motivación más fuerte, un proceso de infinito coraje y 
variedad, que acababa por desembocar en nada. Eran 
tan inestables como el agua, y como el agua quizá 
prevalecerían finalmente. Desde el alba de la vida, y en 
oleadas sucesivas, habían venido estrellándose contra 
los farallones de la carne. Ola tras ola rompían allí, 
pero, como el mar, arrancaban cada vez un trozo del 
granito contra el que fracasaban, hasta que un día, 
pasados los siglos, Inundaban Incontrolables el lugar 
donde se había alzado el mundo material, y Dios 
sobrevolaba entonces aquellas aguas. Fue una de tales 
olas (y no la menor) la que yo alcé y removí con el 
soplo de una ¡dea, hasta que alcanzó su cresta y se 
desmoronó sobre Damasco. Lo que aquella ola lavó, 
una vez rechazada por la resistencia de las cosas 
inertes, dará la materia de la siguiente ola, cuando 
llegue el momento de que el mar se hinche de nuevo. 



CAPÍTULO IV 


La primera oleada por todas las márgenes del 
Mediterráneo había mostrado al mundo el poder que 
podían desplegar los árabes durante el breve intervalo 
de una intensa actividad física, pero, cuando el 
esfuerzo acabó por consumirse, la falta de resistencia y 
el carácter rutinario del intelecto semita se hicieron 
patentes. Las provincias que habían conquistado las 
abandonaron a la incuria, por simple disgusto de lo 
sistemático, y tuvieron que buscar ayuda en sus 
propios súbditos recién conquistados, o en extranjeros 
más vigorosos, para administrar sus mal tejidos y 
apenas incoados imperios. Así fue como, ya desde 
temprana época en la Edad Media, los turcos plantaron 
su pie en los estados árabes, primero como sirvientes, 
luego como ayudantes y finalmente como un grupo 
parasitario que iba sorbiendo la savia del viejo tronco 
político. La última fase de tal relación fue de enemistad, 
cuando los Hulagus o Tamerlanes empezaron a saciar 
su sed de sangre, quemando y destruyendo todo lo que 
ante ellos se alzaba con pretensiones de superioridad. 

Las civilizaciones árabes tenían una naturaleza 
abstracta, más moral e intelectual que técnica, y su 



falta de espíritu civil terminó por volver inútiles sus 
excelentes virtudes privadas. Fueron afortunadas en su 
época: Europa había caído en la barbarie, y la memoria 
de los conocimientos griegos y latinos se había borrado 
de las cabezas de los hombres. Por contraste, el 
ejercicio mimético de los árabes parecía civilizado, su 
actividad mental progresiva, y su configuración política 
próspera. Llegaron a prestar un verdadero servicio, al 
preservar parte de la herencia clásica para los siglos 
futuros. 

Con la llegada de los turcos su dicha pasó a ser un 
sueño. Poco a poco, los semitas de Asia fueron siendo 
uncidos a su yugo, y quedaron sometidos a una lenta 
agonía. Sus bienes les fueron arrebatados; y su espíritu 
se apergaminó bajo el reseco soplo de un gobierno 
militar. El dominio turco fue un dominio policial, y la 
teoría política turca era tan burda como su práctica. Los 
turcos enseñaron a los árabes que los intereses 
sectarios eran más importantes que los patrióticos, que 
los pequeños intereses provinciales eran superiores a 
los de interés nacional. Los condujeron, fomentando 
sutilmente las disensiones, a desconfiar unos de otros. 
La misma lengua árabe quedó proscrita de cortes y 
ministerios, de la administración pública y de las 
escuelas superiores. Los árabes sólo podían llegar a 
servir al Estado sacrificando sus caracteres raciales; 
tales medidas no fueron fácilmente aceptadas. La 
tenacidad semítica se manifestó en las múltiples 
rebeliones que tuvieron lugar en Siria, Mesopotamia y 
Arabia contra las crecientes formas de penetración 



turca, y se presentó no menor resistencia ante los más 
insidiosos intentos de absorción. Los árabes no 
estaban dispuestos a renunciar a su rica y flexible 
lengua en favor del rudo idioma turco; en vez de esto, 
infectaron el turco de palabras árabes, y conservaron 
los tesoros de su propia literatura. 

Perdieron su sentimiento geográfico y su memoria 
racial, política e histórica; pero se aferraron aún con 
mayor fuerza a su lengua, y la erigieron casi en su 
propia y real patria. El primer deber de todo musulmán 
era estudiar el Corán, el libro sagrado del Islam, y 
casualmente el más grande monumento literario árabe. 
La idea de que esta religión les era propia, y que sólo 
su lengua les permitía comprenderla y practicarla con 
propiedad, dio a cada árabe un patrón con que medir 
los fútiles logros de los turcos. 

Luego, vino la revolución turca, la caída de Abdul 
Hamid y el triunfo de los Jóvenes Turcos. El horizonte 
pareció ensancharse momentáneamente para los 
árabes. El movimiento de los Jóvenes Turcos era una 
rebelión contra la concepción jerárquica del Islam y la 
teoría panislámica del viejo sultán, que aspiraba, desde 
su puesto de director espiritual del mundo islámico, a 
convertirse también (sin apelación) en director de sus 
asuntos temporales. Los jóvenes políticos turcos se 
rebelaron contra él y lo encerraron en prisión, bajo el 
impulso de las teorías constitucionales del Estado 
soberano. De este modo, en el momento mismo en que 
en la Europa Occidental las nacionalidades empezaban 
a perder importancia frente al internacionalismo, y toda 



Europa empezaba a retemblar con el ruido de guerras 
bien alejadas de los problemas raciales, el Asia 
Occidental empezaba a saltar del universalismo a la 
política nacionalista, y empezaba a soñar con guerras 
orientadas a conseguir el autogobierno y la soberanía 
nacional, en vez de la fe y el dogma. Dicha tendencia 
había hecho su primera aparición sonada en el Próximo 
Oriente, dentro del ámbito de los Balcanes, y había 
impulsado a los pequeños estados allí surgidos a 
arrostrar un martirio sin precedentes hasta conseguir la 
meta de su separación de Turquía. Posteriormente, 
habían surgido movimientos nacionalistas en Egipto, la 
India, Persia, y finalmente en la misma Constantinopla, 
donde se vieron fortalecidos y apuntalados por las 
nuevas ideas americanas en materia de educación, 
ideas que, al difundirse en la vieja atmósfera oriental, 
crearon una mezcla explosiva. Las escuelas 
americanas, donde la enseñanza se llevaba a efecto 
sobre la base del libre examen, promovieron el 
distanciamiento científico y el libre intercambio de 
puntos de vista. Sin pretenderlo, propiciaron de este 
modo la revolución, ya que resultaba imposible para 
cualquiera ser moderno en Turquía y a la vez un 
súbdito leal cuando había nacido en el seno de una de 
las razas — griegos, kurdos, árabes, armenios o 
albaneses — sobre las cuales los turcos llevaban tanto 
tiempo ejerciendo su dominio. 

Los Jóvenes Turcos, confiados en su éxito inicial, se 
vieron arrastrados por la lógica de sus principios, yen 
reacción contra el panislamismo, predicaron la 



fraternidad otomana. Las crédulas razas sometidas — 
mucho más numerosas que los turcos mismos — 
pensaron que serían llamadas a cooperar en la 
construcción de un Oriente nuevo. Apresurándose a 
poner manos a la obra (empachados de Herbert 
Spencer y Alexander Hamilton) crearon plataformas de 
ideas de amplio alcance, y saludaron a los turcos como 
camaradas. Los turcos, aterrorizados por las fuerzas 
que ellos mismos habían liberado, atajaron el fuego con 
la misma premura con que lo habían atizado. Una 
Turquía turca para los turcos — Yeni-Turan — pasó a 
ser el grito de guerra. Posteriormente, esta consigna 
intentaría aplicarse al rescate de sus hermanos 
irredentos, las poblaciones turcas del Asia Central 
sometidas a Rusia; pero, ante todo, debían purgar a su 
imperio de todas las razas sometidas que ponían en 
cuestión su dominio. Los árabes, el más amplio 
componente extranjero de Turquía, fueron los primeros. 
Y, para ello, los delegados árabes fueron dispersados, 
las sociedades secretas árabes prohibidas y los 
notables árabes proscritos. Las manifestaciones árabes 
y la lengua árabe fueron suprimidos por Enver Pachá 
con mayor virulencia aún que en tiempos de Abdul 
Hamid. 

Sin embargo, los árabes habían logrado paladear la 
libertad: no podían cambiar sus ideas tan rápidamente 
como su conducta; y los espíritus más fuertes entre 
ellos no fueron fáciles de doblegar. Leían los periódicos 
turcos, poniendo «árabe» donde decía «turco» en las 
exhortaciones patrióticas. La represión los llenó de una 



malsana violencia. Privados de salidas constitucionales 
se echaron en brazos de la revolución. Las sociedades 
árabes pasaron a la clandestinidad, y los clubes 
liberales se convirtieron en sociedades conspirativas. 
La Ajua, el grupo madre de todas las sociedades 
árabes, fue oficialmente disuelta. Pero fue sustituida en 
Mesopotamia por la peligrosa Ahad, una hermandad 
secreta, limitada casi en exclusiva a los oficiales árabes 
del ejército turco, que juraron adquirir de sus amos los 
conocimientos militares precisos para volverlos contra 
ellos, en servicio del pueblo árabe, cuando llegara el 
momento. 

Era una sociedad secreta numerosa, con una base 
segura en la parte más salvaje del Irak meridional, 
donde Sayid Taleb, el joven John Wilkes del 
movimiento árabe, mantuvo el poder en sus poco 
escrupulosos dedos. A ella pertenecían siete de cada 
diez oficiales de origen mesopotámico; y la pertenencia 
a ella era tan secreta que hubo miembros que 
ocuparon altos puestos de mando en el ejército turco 
hasta el final. Cuando finalmente se produjo el choque, 
y Allenby avanzó a lomos de Armaggedon y Turquía 
cayó rendida, uno de los vicepresidentes de la 
sociedad comandaba los últimos restos de los ejércitos 
con base en Palestina ya en retirada y otro dirigía las 
fuerzas turcas estacionadas al otro lado del Jordán, en 
la zona de Ammán. Aun, después del armisticio, altos 
puestos de la administración turca estaban en manos 
de individuos dispuestos a volverse contra sus amos a 
una orden de sus líderes árabes. A la mayor parte de 



ellos la orden nunca les llegó, ya que las sociedades 
secretas eran fundamentalmente agrupaciones pro 
árabes, que querían luchar sólo por la independencia 
árabe, y no veían ninguna ventaja en apoyar a los 
Aliados frente a los turcos, ya que nunca creyeron en 
las garantías que les habíamos dado sobre su libertad. 
En realidad, muchas de ellas preferían una Arabia 
unida por Turquía, bajo un humillante sometimiento, 
que una Arabia dividida y sujeta al más suave control 
de las potencias europeas, mediante el reparto en 
esferas de influencia. 

Mayor aún que el Ahad fue el Fetah, la sociedad de 
la libertad implantada en Siria. Los terratenientes, los 
escritores, los médicos, y los altos miembros de la 
administración pública se unieron en el seno de esta 
sociedad, mediante juramentos comunes, consignas, 
una prensa y una tesorería centrales, para arruinar al 
Imperio Turco. Con la ruidosa facilidad de los sirios — 
un pueblo de gran capacidad mimética y con la rápida 
inteligencia de los japoneses, pero mucho más 
superficial — construyeron en poco tiempo una 
formidable organización. Buscaron ayuda en el exterior, 
y esperaban que la libertad les llegaría a través de la 
súplica, y no del sacrificio. Estrecharon lazos con 
Egipto, con el Ahad (cuyos miembros, con verdadera 
adustez mesopotámica, los despreciaban), con el jerife 
de La Meca y con Gran Bretaña; buscando en todas 
partes el aliado que pudiera servirles en cada ocasión. 
Eran igualmente clandestinos hasta la muerte; y el 
Gobierno, aunque sospechaba de su existencia, no 



pudo hallar nunca claras pruebas acerca de sus líderes 
o miembros. Tuvo que contenerse hasta poder reunir 
pruebas irrefutables, para no disgustar a los 
diplomáticos franceses e ingleses, que hacían en 
Turquía el papel de una moderna opinión pública. La 
guerra de 1914 alejó a tales agentes, y dejó las manos 
libres al gobierno turco. 

La movilización puso todo el poder en manos de 
Enver, Talaad y Yemal, que eran a la vez los más 
despiadados, los más ambiciosos y los más lógicos de 
los Jóvenes Turcos. Se impusieron la tarea de aplastar 
a todas las corrientes no turcas del Estado, y 
especialmente a los nacionalismos árabe y armenio. 
Como primer paso, hallaron una sofisticada y cómoda 
arma en los papeles secretos del cónsul francés en 
Siria, que dejó tras de sí en el consulado copias de la 
correspondencia (sobre la liberación árabe) que había 
intercambiado con un club secreto árabe, no conectado 
con el Fetah, pero compuesto por lo más representativo 
y menos peligroso de la inteligentsia de la costa siria. 
Los turcos, por supuesto, estaban encantados, ya que 
la agresión «colonial» francesa en el norte de África 
había otorgado a los franceses una negra reputación 
en todo el Islam de lengua árabe, lo que sirvió a Yemal 
para mostrar a sus correligionarios que los 
nacionalistas árabes eran lo suficientemente infieles 
como para preferir Francia a Turquía. 

En Siria, por supuesto, sus revelaciones no 
causaron sorpresa; pero los miembros de la sociedad 
eran gente conocida y respetada, incluso 



pertenecientes al escalafón académico; y sus arrestos 
y condenas, así como el cúmulo de deportaciones, 
exilios y ejecuciones a que el juicio dio lugar, 
conmovieron las entrañas del país, y mostraron a los 
árabes del Fetah que si no aprendían bien esta lección 
recaería también sobre ellos la suerte de los armenios. 
Éstos habían sido desarmados y despedazados, los 
hombres, por una matanza en masa, las mujeres y los 
niños, por marchas y contramarchas a través de las 
rutas invernales hacia el desierto, donde, desnudos y 
hambrientos, eran presa de quien quisieran 
aprovecharse de ellos, hasta ser alcanzados por la 
muerte. Los Jóvenes Turcos habían destruido a los 
armenios, no porque fueran cristianos, sino por ser 
armenios; y por la misma razón metían en la misma 
prisión a los árabes, tanto cristianos como 
musulmanes, y los colgaban del mismo patíbulo. Yemal 
Pachá logró aglutinar a todas las clases y credos de 
Siria, bajo la presión de una misma amenaza y 
humillación, haciendo así posible una rebelión 
concertada. 

Los turcos sospechaban de los oficiales y soldados 
árabes de su ejército, y esperaban poder emplear con 
ellos la táctica de la dispersión que tan bien les había 
servido con los armenios. Al principio las dificultades 
del transporte se interpusieron en su camino, lo que 
produjo una peligrosa concentración de divisiones 
árabes (casi un tercio del ejército turco original era de 
lengua árabe) en el norte de Siria, a principios de 1915. 
Despejaron este peligro, tan pronto como les fue 



posible, enviándolos a Europa, a los Dardanelos, al 
Cáucaso o al Canal, a cualquier parte, con tal de que 
fueran emplazados cuanto antes en la primera línea de 
fuego, o alejados al menos de la vista y la ayuda de sus 
compatriotas. Una «Guerra Santa» fue proclamada 
para otorgar a la bandera de la «Unión y Progreso» 
parte de la tradicional santidad que tenía el grito de 
guerra del califa a los ojos de los viejos elementos 
clericales; y el jerife de La Meca fue invitado — o más 
bien conminado — a hacerse eco de dicho grito. 



CAPÍTULO V 


La posición del jerife de La Meca venía siendo 
anómala desde hacía tiempo. El título de «jerife» 
implicaba una descendencia de Mahoma por vía de su 
hija Fátima, y de Hasán, su hijo mayor. Los auténticos 
jerifes se hallaban inscritos en el árbol familiar, un 
inmenso rollo conservado en La Meca, bajo la custodia 
del emir de La Meca, el jerife de jerifes electivo, a quien 
se suponía como el más noble y venerable de todos. La 
familia del profeta había detentado el poder temporal 
en La Meca durante los últimos novecientos años, y 
estaba formada por unas doscientas personas. 

Los antiguos gobiernos otomanos habían 
contemplado a este clan de manticráticos pares con 
una mezcla de reverencia y desconfianza. Puesto que 
eran demasiado poderosos para ser destruidos, el 
sultán salvaguardaba su dignidad confirmando al emir 
en su puesto. Esta vacía aprobación fue adquiriendo 
dignidad con el paso del tiempo, hasta que los nuevos 
detentadores empezaron a sentir que de hecho añadía 
un sello final a la elección. Finalmente, los turcos se 
dieron cuenta de que necesitaban tener el Heyaz bajo 
su directo e incuestionable control, como parte del 



montaje escénico de su nueva idea panislámica. La 
ocasión de la apertura del Canal de Suez les 
proporcionó la disculpa para establecer guarniciones en 
las ciudades santas. Proyectaron a partir de este 
momento el ferrocarril del Heyaz, e incrementaron la 
influencia turca entre las tribus de la zona mediante la 
distribución de dinero y armas, y mediante intrigas. 

Según el sultán iba afianzando su poder en el 
Heyaz, fue aventurándose en cada vez mayor medida a 
ponerse por encima del jerife, en La Meca misma, 
hasta atreverse a deponer a un jerife demasiado 
ambicioso para su gusto, y nombrar como sucesor a un 
miembro de la familia rival del clan, que había hallado 
en la disensión el modo de conseguir ventajas. 
Finalmente, Abdul Hamid ordenó trasladar a 
Constantinopla a parte de la antigua familia 
gobernante, a la que mantuvo en una dorada 
cautividad. Entre los miembros de dicha familia se 
hallaba Hussein ibn Ali, el futuro gobernante, que fue 
mantenido como prisionero durante dieciocho años. Lo 
que le dio la oportunidad de proporcionar a sus hijos — 
Alí, Abdullah, Feisal y Zeiduna moderna educación y 
una experiencia que posteriormente les serían de gran 
ayuda para conducir al éxito a los ejércitos árabes. 

Tras la caída del Abdul Hamid, los mucho menos 
astutos Jóvenes Turcos cambiaron de política y 
devolvieron al jerife Hussein a La Meca, nombrándolo 
emir. Inmediatamente se puso éste manos a la obra 
para restaurar el poder del emirato, y afianzarse a sí 
mismo sobre la antigua base de su poderío, 



manteniendo entre tanto estrechos y amistosos lazos 
con Constantinopla, a través de sus hijos, Abdulla, 
vicepresidente del Parlamento turco, y Feisal, diputado 
por Yidda. Éstos le mantuvieron informado de las 
opiniones políticas que corrían por la capital, hasta el 
estallido de la guerra, momento que aprovecharon para 
volver a toda prisa a La Meca. 

La ruptura de hostilidades provocó agitaciones en el 
Heyaz. La peregrinación quedó interrumpida, y con ello 
las rentas y negocios de las Ciudades Santas. Había 
razones para temer que los barcos de suministro 
alimentario de la India dejaran de llegar (dado que el 
jerife, técnicamente, había pasado a convertirse en un 
súbdito enemigo); y puesto que la provincia apenas 
producía alimentos propios, resultaba precario tener 
que depender de la buena voluntad de los turcos, que 
podían condenarlos al hambre cerrando el ferrocarril de 
Heyaz. Hussein nunca había estado hasta entonces a 
la entera merced de los turcos, y en este desdichado 
momento ellos necesitaban de manera particular su 
adhesión al «Yehad», la Guerra Santa, que habían 
proclamado todos los musulmanes contra la 
Cristiandad. 

Para llegar a ser popular, esa guerra debía ser 
sancionada por La Meca; y en caso de serlo, todo 
Oriente podía quedar bañado en sangre. Hussein era 
un personaje honorable, sagaz, obstinado y 
profundamente piadoso. Comprendía que la Guerra 
Santa era doctrinalmente incompatible con una guerra 
de agresión, y resultaba absurda teniendo como aliado 



a un país cristiano: Alemania. Así que rechazó la 
exigencia turca, al tiempo que con toda dignidad 
apelaba a los Aliados para que su provincia no muriese 
de hambre por algo de lo que su gente no era culpable. 
Los turcos, en respuesta, implantaron de inmediato el 
bloqueo del Heyaz, mediante un control estrecho del 
tráfico de peregrinos por ferrocarril. Los británicos, por 
su parte, dejaron abierta su zona de la costa para la 
entrada de cargueros con víveres, bajo control 
especial. 

La exigencia turca, no obstante, no fue la única que 
recibió el jerife. En enero de 1915, Yisin, jefe de los 
oficiales mesopotámicos, Ali Riza, jefe de los oficiales 
de Damasco, y Abd el Ghani el Areisi, en nombre de 
los civiles sirios, le hicieron llegar una propuesta 
concreta para llevar a cabo un motín militar en Siria 
contra los turcos. Los pueblos oprimidos de Siria y 
Mesopotamia, y los comités del Ahad y del Fetah, 
apelaban a él como padre de los árabes, musulmán de 
musulmanes, príncipe supremo, y principal notable del 
Islam, para salvarlos de los siniestros designios de 
Tallat y Yemal. 

Hussein, como político, como príncipe, como 
musulmán, como modernista, y como nacionalista, se 
vio obligado a escuchar su petición de ayuda. Envió, 
pues, a Feysul, su tercer hijo, a Damasco, para discutir 
sus proyectos como representante suyo, y para 
prepararle un informe. Envió también a Alí, su hijo 
mayor, a Medina, con órdenes de reclutar, con 
cualquier disculpa que se le ocurriera, tropas entre los 



aldeanos y tribeños del Heyaz, y tenerlos dispuestos 
para entrar en acción tan pronto lo ordenara Feisal. 
Abdulla, su muy político hijo segundo, debía tantear a 
los ingleses por carta, para averiguar cuál sería su 
actitud ante la eventualidad de una rebelión árabe 
contra Turquía. 

Feisal informó en enero de 1915 que las 
condiciones locales eran buenas, pero que la guerra 
generalizada no iría bien para sus propias esperanzas. 
En Damasco había tres divisiones de tropas árabes 
dispuestas para la rebelión. En Alepo, con dos 
divisiones más, inficionadas de nacionalismo árabe, 
había la certeza de que se alzarían también en cuanto 
las otras entraran en combate. Había tan sólo una 
división turca en este lado del Tauro, de modo que era 
seguro que los rebeldes podrían apoderarse de Siria al 
primer intento. Por otro lado, la opinión pública se 
hallaba menos dispuesta a aceptar medidas extremas, 
y la clase militar se hallaba totalmente convencida de 
que Alemania ganaría la guerra, y que lo haría muy 
pronto. No obstante, si los Aliados lograban 
desembarcar su cuerpo expedicionario australiano 
(sometido a entrenamiento en Egipto por entonces) en 
Alexandretta, cubriendo de este modo el flanco sirio, 
podría entonces arrostrarse con ciertas seguridades la 
posibilidad de una victoria final alemana y de una paz 
separada con Turquía. 

Siguió a esto un compás de espera mientras los 
Aliados trasladaban su campo de operaciones a los 
Dardanelos, en vez de hacer el desembarco en 



Alexandretta. Feisal siguió sus pasos para disponer de 
una información de primera mano sobre la situación de 
Gallípoli, dado que la derrota turca allí podría ser la 
señal para la rebelión árabe. Siguió a esto un 
estancamiento de meses en la campaña de los 
Dardanelos. En aquella carnicería lo que quedaba de 
los ejércitos turcos de primera línea quedó totalmente 
destruido. El desastre de las pérdidas acumuladas 
resultó tan grande para Turquía que Feisal volvió a 
Siria, juzgando que aquél era el momento adecuado 
para dar el golpe, pero se encontró que entre tanto la 
situación local había experimentado un giro 
desfavorable. 

Sus principales puntales sirios se hallaban bajo 
arresto o huidos, y sus amigos, bajo la amenaza de 
penalizaciones políticas. Pudo averiguar que las bien 
dispuestas divisiones árabes habían sido trasladadas a 
frentes alejados, o habían sido dispersadas entre las 
unidades turcas. El campesinado árabe, por su parte, 
había sido llamado a filas, para servir en el ejército 
turco, y Siria se hallaba postrada bajo la implacable 
férula de Yemal Pachá. Sus bazas habían 
desaparecido. 

Escribió a su padre aconsejándole un nuevo retraso 
de las operaciones, hasta que Inglaterra se hallara bien 
preparada y Turquía a punto de hundirse. 
Desgraciadamente, Inglaterra se hallaba en una 
situación deplorable. Sus fuerzas se batían en retirada 
en el frente de los Dardanelos. La lenta agonía de Kut 
entraba en su último tramo, y el alzamiento senussí, 



que había coincidido con la entrada en guerra de 
Bulgaria, suponía una nueva amenaza en uno de sus 
flancos. 

La posición de Feisal era azarosa en extremo. Se 
hallaba a merced de los miembros de la sociedad 
secreta siria, cuyo presidente había sido él antes de la 
guerra. Tenía que vivir como huésped de Yemal Pachá 
en Damasco, poniendo al día sus conocimientos 
militares, mientras su hermano Alí se hallaba 
reclutando tropas en el Heyaz, con el pretexto de que él 
y Feisal las conducirían sobre el Canal de Suez en 
apoyo de los turcos. De modo que Feisal, como buen 
otomano y funcionarlo de la administración turca, tenía 
que vivir en los cuarteles, y soportar con buena cara los 
insultos y humillaciones que el perdonavidas de Yemal 
prodigaba a su raza. 

Yemal llamaba a Feisal y lo llevaba a ver cómo 
ahorcaban a sus amigos sirios. Las víctimas no se 
atrevían a mostrar que conocían las verdaderas 
intenciones de Feisal, así como éste cuidó de que ni su 
lengua ni sus ojos, llegaran a traicionarlo, ya que la 
menor revelación en este sentido hubiera condenado a 
la misma suerte a su familia y quizás a su raza entera. 
Sólo en una ocasión dejó escapar que aquellas 
ejecuciones costarían a Yemal todo lo que estaba 
tratando de evitar; y hubieron de interceder por él sus 
amigos de Constantinopla, grandes personajes turcos, 
para salvarlo de cuanto aquellas duras palabras 
hubieran podido costarle. 



La correspondencia de Feisal con su padre era ya 
de por sí una aventura. Se comunicaban por medio de 
viejos clientes de la familia, hombres libres de toda 
sospecha, que recorrían en ambas direcciones la línea 
férrea del Heyaz, portando las cartas en la empuñadura 
de sus espadas, en el interior de panes y pasteles, 
cosidos a la suela de sus sandalias o escritas con 
escritura invisible sobre el envoltorio de paquetes en 
apariencia inocuos. En todas ellas Feisal trasmitía las 
noticias desfavorables, y rogaba a su padre que 
pospusiera su entrada en acción en espera de tiempos 
más propicios. 

Hussein, sin embargo, no se dejaba amilanar por los 
desánimos del emir Feisal. Los Jóvenes Turcos, a sus 
ojos, constituían un grupo impío de trasgresores de su 
credo y de todo humano deber, traidores al espíritu de 
su tiempo y a los más altos intereses del Islam. Aunque 
era ya un viejo de sesenta y cinco años, se hallaba 
firmemente decidido a llevar la guerra contra ellos, 
confiando en que la justicia compensaría todas las 
pérdidas. Hussein confiaba de tal manera en Dios que 
todo su sentido militar quedaba ofuscado ante esto, y 
pensaba que era posible que el Heyaz luchara por sí 
solo contra Turquía en buena liza. Así que envío a 
Abdul Kader el Abdu con una carta para Feisal en la 
que decía que todo estaba ya listo para su inspección 
en Medina, antes de que las tropas empezaran a 
marchar hacia el frente. Feisal informó de esto a 
Yemal, y le pidió permiso para partir hacia el sur, a lo 
que aquél, para su gran disgusto, le informó de que 



Enver Pachá, el generalísimo, estaba de camino hacia 
la provincia, y que visitarían juntos Medina e 
inspeccionarían las tropas. Feisal había planeado 
levantar la bandera carmesí de su padre tan pronto 
pusiera el pie en Medina cogiendo así desprevenidos a 
los turcos; y he aquí que se veía embarcado con dos 
huéspedes no previstos, a los que la ley árabe de la 
hospitalidad impedía hacer daño, y que probablemente 
retardarían tanto la puesta en marcha de su plan que 
todo el secreto de la rebelión acabaría por saberse. 

Finalmente, todo se desarrolló de la mejor manera 
posible, aunque la revista de las tropas constituyó una 
terrible ironía. Enver Yemal y Feisal contemplaron las 
evoluciones de la tropa en la polvorienta llanura que se 
extendía en las afueras de la ciudad, corriendo de un 
lado para otro en un simulacro de batallas de camellos, 
o espoleando a sus caballos en el juego de la jabalina, 
según la inmemorial costumbre árabe. «¿Y todos éstos 
son voluntarios de la Guerra Santa?», preguntó 
finalmente Enver, volviéndose a Feisal. «Sí», dijo éste. 
«¿Y están dispuestos a luchar a muerte contra los 
enemigos de la fe?» «Sí», respondió de nuevo, y a 
continuación los jefes árabes se acercaron para ser 
presentados, y el jerife Alí ibn el Hussein, de Modhig, 
llevó a Feisal a un aparte y le susurró; «Señor, ¿los 
matamos ahora?», a lo que éste dijo: «No, son 
nuestros huéspedes.» 

Los jeques expresaron su protesta, ya que creían 
que podían acabar la guerra en un abrir y cerrar de 
ojos. Estaban decididos a forzar la mano de Feisal; y 



éste hubo de dirigirse a ellos y, lejos de los oídos de los 
turcos, pero a plena vista de ellos, abogó por la vida de 
quienes habían conducido a sus mejores amigos al 
patíbulo. Finalmente, tuvo que presentar disculpas, 
llevarse a toda prisa el grupo hacia la ciudad, defender 
la sala del banquete con piquetes de esclavos afectos a 
su servicio, y escoltar a Enver y a Yemal hasta 
Damasco, para salvarlos de una muerte segura en el 
camino. Explicó tan alambicada cortesía diciendo que 
era costumbre árabe darlo todo por honrar a los 
huéspedes; pero Enver y Yemal, entrando en 
sospechas por cuanto habían visto, impusieron un 
riguroso bloqueo del Heyaz y ordenaron reforzar sus 
guarniciones allí con tropas turcas. Intentaron arrestar a 
Feisal en Damasco; pero los insistentes telegramas 
llegados de Medina reclamando su inmediata vuelta 
para evitar desórdenes hicieron que Yemal lo dejara 
partir contra su voluntad, a condición de dejar tras de 
sí, como rehenes, a todo su séquito. Feisal se encontró 
con una Medina atestada de tropas turcas, además del 
estado mayor y los cuarteles generales del 12. “Cuerpo 
de Ejército, bajo el mando de Fajri Pachá, el valeroso y 
viejo carnicero que había «purificado» de armenios a 
sangre y fuego Zeitun y Urfa. Era evidente que los 
turcos se hallaban sobre aviso, y las esperanzas de 
Feisal de un alzamiento por sorpresa, que consiguiera 
la victoria sin apenas disparar un tiro, se había 
convertido ya en algo imposible. No obstante, era ya 
demasiado tarde para la prudencia. Desde Damasco, 
su séquito escapó a uña de caballo cuatro días más 



tarde, yendo a refugiarse en el desierto bajo la 
protección de Nuri Shaalan, el jefe beduino, y ese 
mismo día Feisal jugó su baza. Al levantar en rebeldía 
la bandera árabe, tanto el Estado supranacional 
panislámico, por el que Abdul Hamid tanto había 
luchado y matado, y por el que finalmente había 
muerto, así como las esperanzas germanas de 
cooperación con el Islam, dentro de los planes a escala 
mundial del Kaiser, pasaron al mundo de los sueños. 
Con el solo hecho de su rebelión, el jerife había 
clausurado definitivamente estos dos fantasiosos 
capítulos de la historia. 

La rebelión era el más grave paso político que podía 
tomarse en aquellas circunstancias, y el fracaso o el 
éxito de la revuelta árabe era una apuesta demasiado 
azarosa para poder prever su desenlace. Por una vez, 
con todo, la suerte favoreció al audaz jugador, y la 
epopeya árabe empezó a hollar su tormentoso sendero 
entre la debilidad, el dolor y la duda, hasta la victoria 
final. Era el justo término de una aventura en la que se 
había arriesgado mucho, pero tras la victoria se produjo 
un lento período de desilusión, y tras él una noche 
oscura en la que quienes habían participado en la lucha 
se dieron cuenta de que sus esperanzas habían 
fracasado. Ahora, finalmente, tal vez hayan podido 
conseguir la limpia paz final, en el convencimiento de 
haber logrado algo inmortal, que servirá de luminosa 
inspiración a los hijos de su raza. 



CAPÍTULO VI 


Había pasado muchos años recorriendo de un lado 
para otro el Oriente semita antes de la guerra, 
aprendiendo las costumbres de los campesinos, 
tribeños y gentes de ciudad de Siria y Mesopotamia. Mi 
pobreza me había obligado a mezclarme con las clases 
más humildes, aquellas con las que raramente entran 
en contacto los viajeros europeos, de modo que mis 
experiencias me proporcionaron un punto de vista 
inusitado, que me capacitó para comprender tanto a la 
gran masa de los ignorantes como a aquellos ilustrados 
cuya opinión es de peso, no tanto para el presente, 
como para el mañana. Además de esto, había podido 
observar en parte el modo como las fuerzas políticas 
actúan en la mente de los habitantes del Oriente Medio, 
y, en particular, había podido apercibirme de los claros 
signos de decadencia que por todas partes mostraba el 
poder imperial turco. 

Turquía estaba muriendo de sobreagotamiento, 
como consecuencia del intento de mantener, con 
disminuidos recursos, y sobre bases tradicionales, la 
totalidad del imperio que le había sido legado. La 
espada había encarnado la fuerza de los hijos de 



Otmán, y las espadas habían pasado de moda, 
superadas por armas mucho más científicas y mortales. 
La vida se había hecho demasiado complicada para 
aquel pueblo infantil, cuya fuerza radicaba en su 
simplicidad, en su paciencia y en su capacidad de 
sacrificio. Eran la más lerda de las razas asiático- 
occidentales, poco aptos para adecuarse a las nuevas 
ciencias del gobierno y de la vida, y aún menos aptos 
para inventar ningún nuevo arte por sí mismos. Su 
administración se había convertido necesariamente en 
pura cuestión de archivos y telegramas, altas finanzas, 
eugenesia y cálculo. Inevitablemente, los viejos 
gobernantes, que habían gobernado por la simple 
fuerza de su carácter o de sus armas, y que eran 
iletrados, directos y personales, habían pasado a mejor 
vida. Habían sido sustituidos por hombres nuevos, 
dotados de la agilidad y flexibilidad suficientes para 
hacerse cargo de la maquinaria. El superficial y 
semiinstruido comité que formaban los Jóvenes Turcos 
estaba constituido por descendientes de griegos, 
albaneses, circasianos, búlgaros, armenios y judíos, 
todo menos verdaderos selyúcidas u otomanos. El 
pueblo dejó de sintonizar con sus gobernantes, cuya 
cultura real era oriental y cuya teoría política era 
francesa. Turquía había entrado en decadencia; y sólo 
el cuchillo podía prolongar su salud. 

Encariñados con su vieja manera de actuar, los 
anatolios seguían siendo unas bestias de carga en sus 
propias aldeas y unos estoicos soldados lejos de ellas, 
mientras las razas sometidas del Imperio, que 



formaban las casi siete décimas partes del total de su 
población, iban ganando en fuerza y en conocimientos, 
ya que su falta de tradición y de responsabilidad, así 
como sus mentes más rápidas y flexibles, les 
predisponían a aceptar las nuevas ideas. El antiguo 
pavor y la supremacía otorgada al poder turco 
empezaron a difuminarse al poder establecer 
comparaciones más amplias. El nuevo equilibrio de 
fuerzas entre Turquía y sus provincias sojuzgadas hizo 
que la primera fuera aumentando sus guarniciones 
para poder conservar sus territorios. Trípoli, Albania, 
Tracia Yemen, Heyaz, Siria, Mesopotamia, Kurdistán y 
Armenia eran otros tantos saldos desfavorables, 
sangrías económicas echadas sobre las espaldas de 
los campesinos anatolios, que cada día reclamaban 
mayores gastos. Esta carga iba haciéndose cada vez 
más pesada para las pobres aldeas turcas, al tiempo 
que las empobrecía cada vez más. 

Los hombres llamados a filas aceptaban su sino sin 
queja, resignados, según la costumbre del 
campesinado turco. Eran como corderos, neutros tanto 
para el vicio como para la virtud. Dejados a su libre 
albedrío, se quedaban sin hacer nada, o se sentaban 
lerdamente sobre el suelo. Si se les mandaba ser 
amables, podían llegar a ser tan buenos amigos y tan 
generosos enemigos como pueda imaginarse. Si, por el 
contrario, se les ordenaba humillar a sus padres y 
deshonrar a sus madres, lo hacían con la misma calma, 
como si no hicieran nada, o como si hicieran una buena 
acción. Había en ellos una desesperada y férvida falta 



de iniciativa, que los convertía en los más maleables, 
los más sufridos y los menos animosos de cuantos 
soldados hay en el mundo. 

Tales hombres eran víctimas naturales de sus 
ostentosos y viciados jefes de cepa oriental, que los 
conducían a la muerte o los derrochaban por pura 
negligencia, sin importarles el número. Más aún, 
incluso servían de válvula de escape para las más 
bajas pasiones de sus mandos. Y tan bajo los 
valoraban estos que no utilizaban con ellos ninguna de 
las precauciones habituales. El examen médico de 
varios grupos de prisioneros turcos dio como resultado 
que casi la mitad de ellos había adquirido 
enfermedades venéreas por vías antinaturales. Ni la 
sífilis ni otras enfermedades similares eran conocidas 
en el campo; y las infecciones pasaban de hombre a 
hombre en cada batallón, donde los reclutas servían 
durante seis o siete años, hasta que al final de su 
servicio militar, los supervivientes, cuando procedían de 
familias honestas, sintiéndose avergonzados de tener 
que volver en tal estado a sus casas, ingresaban en la 
gendarmería, o pasaban a engrosar el número de los 
desarraigados que se ocupan de los trabajos menos 
estables y peor pagados de las ciudades, lo que hizo 
que la tasa de nacimientos descendiera. El campesino 
turco de Anatolia iba feneciendo así a causa del 
servicio militar. 

Cualquiera podía ver que era precisa la aparición de 
un factor nuevo en Oriente, algún poder o raza que 
superara a los turcos en número, en capacidad y en 



actividad mental. Ningún indicio nos daba la historia 
para pensar que tales cualidades pudieran ser 
exportadas desde Europa como productos 
manufacturados. Los esfuerzos de las potencias 
europeas por conservar sus posiciones en el Oriente 
asiático habían dado generalmente resultados 
desastrosos y no había en Occidente pueblo al que 
quisiéramos tan mal como para animarlo a realizar 
nuevos intentos en este mismo sentido. Nuestros 
sucesores y las soluciones a aplicar debían ser locales 
y afortunadamente el nivel de eficiencia requerido era 
el marcado por las condiciones locales. El único 
competidor era Turquía; y Turquía estaba podrida. 

Empezó a surgir entre nosotros la idea de que había 
en los pueblos árabes (que formaban el componente 
más amplio del viejo Imperio turco) un potencial latente 
suficiente y aún no empleado; se trataba de un prolífico 
conglomerado semita, dotado de un gran pensamiento 
religioso, razonablemente industrioso, mercantil y 
político, y a pesar de todo de carácter fiable y no 
dominador. Habían estado durante cinco siglos 
sometidos a la férula turca, y empezaban a soñar con 
liberarse; de modo que, cuando finalmente Inglaterra se 
vino a las manos con Turquía, y la guerra estalló a la 
vez en Oriente y en Occidente, los que creimos ver en 
ello una premonición del futuro dirigimos todos nuestros 
esfuerzos a conseguir que Inglaterra ayudara a la 
erección del nuevo mundo arábigo que empezaba a 
surgir en Asia. 



No éramos muchos; y casi todos nos agrupábamos 
en torno a Clayton, el jefe del Servicio de Inteligencia, 
tanto civil como militar, en Egipto. Clayton constituía un 
perfecto líder para el grupo de tipos asilvestrados que 
todos nosotros éramos. Era un tipo tranquilo, distante, 
clarividente, y animosamente inconsciente a la hora de 
asumir responsabilidades. Sus puntos de vista eran tan 
generales como sus conocimientos; y actuaba más 
dejando sentir su influencia que su mando directo. Y no 
resultaba sencillo librarse de su influencia. Era como el 
agua, o el aceite, que todo lo empapa, y silenciosa e 
insistentemente va penetrándolo todo. No era posible 
decir dónde estaba o dónde dejaba de estar Clayton, y 
cuál era su verdadera participación en cada asunto. 
Nunca expresaba su mando de forma visible; pero sus 
ideas se traslucían en todo cuanto hacía; impresionaba 
a la gente por su sobriedad, y por una constante e 
inamovible moderación en sus expectativas. En 
cuestiones prácticas era disperso, irregular y 
desordenado, un hombre a quien los tipos 
independientes podían soportar. 

El primero de nosotros era Ronald Storrs, secretario 
para Oriente de la Residencia, el inglés más brillante de 
todo el Oriente Próximo, y un tipo sutilmente eficiente, a 
pesar de su derroche de energías como amante de la 
música y de las letras, de la escultura, de la pintura y 
de cualquier mundanal fruto que fuera bello. No 
obstante lo cual, Storrs sembraba lo que nosotros 
madurábamos, y era siempre el primero y el más 
grande entre nosotros. Su sombra habría cubierto 



como una capa toda nuestra labor y la política británica 
en Oriente, de haber sido capaz de negarse para el 
mundo, y haber preparado su cuerpo y su mente con el 
denuedo de un atleta que se entrena para una gran 
lucha. 

George Lloyd formaba parte de nuestro grupo. Era 
un tipo que daba confianza, y con sus conocimientos 
financieros demostró ser un guía seguro en el laberinto 
del comercio y la política, además de un profeta que 
supo definir los futuros cauces del Oriente Medio. 
Jamás hubiéramos logrado hacer tanto en tan corto 
tiempo sin su ayuda; pero era un alma inquieta, más 
ávido de degustar la variedad que de ir hasta el fondo. 
Necesitaba poder tocar muchas cosas a la vez, y no 
permaneció mucho tiempo a nuestro lado. No llegó a 
darse cuenta de cuánto le queríamos. 

Estaba luego el imaginativo defensor de los 
movimientos mundiales menos convincentes, Mark 
Sykes: igualmente un manojo de prejuicios, intuiciones 
y especializaciones a medias. Sus ideas hacían 
siempre referencia a lo externo; carecía de paciencia 
para verificar los materiales antes de elegir el estilo de 
la construcción. Solía aferrar un aspecto de la verdad, 
abstraería de sus circunstancias, inflarla y removerla y 
modelarla, hasta que su antigua verosimilitud y su 
nueva inverosimilitud acababan juntas por provocar la 
risa; y las risas eran sus triunfos. Su instinto lo llevaba 
a la parodia: por elección era un caricaturista más que 
un artista, incluso en los asuntos de Estado. Veía el 
lado chusco de todas las cosas, y orillaba siempre los 



aspectos normales. Podía esbozar con cuatro breves 
pinceladas un mundo nuevo, de escala 
desproporcionada, pero tan vivido como la visión de 
algunos de los aspectos del mundo que deseábamos. 
Su ayuda fue para nosotros un bien y un mal. Cosa que 
intentó reparar en su última semana de París. Había 
vuelto tras el desempeño de un cargo político en Siria, 
al darse cuenta con horror de la verdadera forma de 
sus sueños, para decir donosamente: «Estaba 
equivocado: he aquí la verdad.» Sus antiguos amigos 
no lograron captar lo sincero de sus palabras, y le 
consideraron un frívolo y un despistado; al poco tiempo 
muñó, fue una tragedia para la causa árabe. 

No un salvaje, sino el mentor de todos nosotros fue 
Hogarth, nuestro padre confesor y nuestro consejero, y 
quien nos aportó los paralelos históricos y las lecciones 
del pasado, así como moderación y ánimo. Para los 
extraños daba la impresión de ser un pacificador (yo 
era todo uñas y dientes, y estaba poseído por el 
diablo), e hizo que se nos favoreciera y escuchara, 
dado el peso que tenía su opinión. Estaba dotado de un 
afinado sentido del valor, y fue capaz de presentarnos 
con toda claridad el potencial que ocultaban los 
miserables harapos y las apergaminadas pieles que 
para nosotros eran los árabes. Hogarth era nuestro 
punto de referencia, y nuestro incansable historiador, 
que nos proporcionaba los mayores conocimientos y la 
más sutil sabiduría a partir de las cosas más pequeñas, 
porque creía en lo que estábamos haciendo. Tras él 
venía Cornwallis, un tipo de aspecto rudo, pero que 



parecía forjado con uno de esos increíbles metales de 
afinadísima aleación. Podía mantener durante meses 
un ardor superior al de otros hombres al rojo vivo, y sin 
embargo parecer frío y duro. Tras él venían muchos 
otros, Newcombe, Parker, Herbert, Graves, todos ellos 
partícipes del mismo credo, y duramente empeñados 
en su trabajo, cada uno a su modo. 

Nos dábamos como grupo el nombre de los 
«intrusos»; con lo que queríamos dar a entender que 
habíamos Irrumpido en los consabidos salones de la 
política exterior británica, y forjado un nuevo pueblo en 
Oriente a pesar de los caminos que habían trazado las 
generaciones anteriores. Así, desde nuestra híbrida 
oficina de Inteligencia de El Cairo (un trepidante lugar 
que, por el incesante tintineo de las campanillas, el 
ruido y las carreras de un lado para otro, fue 
comparado por Aubrey Herbert con una estación de 
ferrocarril oriental) empezamos a influir sobre nuestros 
jefes, próximos y lejanos. Sir Henry McMahon, alto 
comisionado en Egipto, fue por supuesto nuestro 
primer blanco; y su sagaz penetración, así como su 
probada y experimentada inteligencia, le permitieron 
comprender nuestro designio y considerarlo bueno de 
inmediato. Otros, como Wemyss, Neil Malcolm, 
Wingate, nos apoyaron de buena gana al ver el giro 
constructivo que iba tomando la guerra. Su apoyo 
permitió que lord Kitchener confirmara la favorable 
impresión que años antes había extraído del jerife 
Abdulla, cuando éste había apelado a él en Egipto; y 



fue así como McMahon plantó nuestra piedra 
fundacional, el entendimiento con el jerife de La Meca. 

Pero, antes de esto, habíamos fundado en 
Mesopotamia ciertas esperanzas. El Movimiento Árabe 
de Independencia había tenido allí su comienzo, bajo el 
poco escrupuloso pero vigoroso impulso de Seyid 
Taleb y posteriormente con Yasin el Hashimi y la liga 
militar. Aziz el Masri, el rival de Enver, que tanto nos 
debía desde la época de su estancia en Egipto, era un 
ídolo para los oficiales árabes. Había sido abordado por 
lord Kitchener en los primeros días de la guerra, con la 
esperanza de ganar para nuestra causa a las tropas 
turcas estacionadas en Mesopotamia. 
Desgraciadamente, Gran Bretaña estaba por entonces 
pletórica de confianza en una fácil y pronta victoria: el 
aplastamiento de los turcos era considerado como un 
simple paseo militar. De modo que el Gobierno indio se 
mostró contrario a cualquier reclamación nacionalista 
árabe que pudiera limitar sus intenciones de convertir a 
la deseada colonia de Mesopotamia en una nueva y 
autosacrificada Birmania en aras del bien general. 
Rompió, pues, las negociaciones, rechazó a Aziz, y 
encerró a Seyid Taleb, que se había puesto en 
nuestras manos. 

A viva fuerza, marchó entonces sobre Basra. Las 
tropas enemigas que guarnecían Irak estaban 
compuestas casi en su totalidad por árabes que se 
veían en la poco envidiable situación de tener que 
luchar en favor de sus opresores contra un pueblo 
desde hacía tiempo considerado como su liberador, 



pero que obstinadamente se negaba a jugar tal papel. 
Como bien puede imaginarse, lucharon muy mal. 
Nuestras fuerzas fueron ganando batalla tras batalla 
hasta el punto de llegarse a pensar que un ejército 
indio podría resultar mejor que uno turco. A esto siguió 
nuestro duro avance sobre Ctesifonte, donde tuvimos 
que enfrentarnos con tropas turcas nativas, que se lo 
jugaban todo en esta partida, y que nos pararon 
abruptamente los pies. Tuvimos que retroceder, 
perplejos; y allí dio comienzo la larga humillación de 
Kut. 

Entre tanto, nuestro Gobierno se había arrepentido 
y, por razones no del todo desconectadas con la caída 
de Erzerum, me envió a Mesopotamia a ver qué 
medios indirectos podían emplearse para ayudar a la 
guarnición sitiada. Los británicos allí estacionados 
pusieron las mayores objeciones a mi ida; y dos 
generales al menos tuvieron el coraje de explicar que 
mi misión (que ellos no sabían realmente en qué 
consistía) era deshonrosa para un soldado (cosa que 
yo no era). De hecho, era ya demasiado tarde para 
llevar a efecto nada; y, en consecuencia, nada hice de 
lo que tenía pensado o estaba en mi mano hacer. 

Las condiciones eran ideales para la puesta en 
marcha de un movimiento árabe. Las gentes de Neyef 
y de Kerbela, situadas en la retaguardia del ejército de 
Halil Pachá, se habían alzado en armas contra él. Los 
árabes sobrevivientes del ejército de Halil, por propia 
confesión, se hallaban en abierta rebeldía contra él. 
Las tribus del Hai y el Éufrates se hubieran puesto de 



nuestro lado de haber observado en los británicos 
algún gesto de buena voluntad. Si hubiéramos hecho 
públicas nosotros las promesas dadas al jerife, o 
incluso la proclama posteriormente publicada en la 
capturada Bagdad, y las hubiéramos cumplido, no 
pocos luchadores de la zona se hubieran pasado a 
nuestro lado, ayudando a cortar la línea de 
comunicación turca entre Bagdad y Kut. Unas pocas 
semanas en tal situación, y el enemigo se hubiera visto 
forzado, o bien a levantar el sitio y retirarse, o bien se 
hubiera visto sometido, en las afueras de Kut, a una 
situación de cerco similar a la que Townshed sufría en 
el interior de la ciudad. Podía haberse ganado con 
facilidad el tiempo suficiente para desarrollar este 
esquema. De haber obtenido el cuartel general 
británico en Mesopotamia del Ministerio de la Guerra 
ocho aeroplanos más con los que incrementar el 
suministro diario de provisiones a la guarnición de Kut, 
la resistencia de Townshed hubiera podido prolongarse 
indefinidamente. Sus defensas resultaban imbatibles 
desde las posiciones turcas; y sólo los desaciertos 
internos y externos terminaron por forzar su rendición. 

No obstante, y puesto que no era éste el modo 
como el mando en la zona veía las cosas, me volví 
nuevamente a Egipto; y hasta el fin de la guerra, las 
tropas inglesas en Mesopotamia siguieron siendo una 
fuerza invasora en territorio enemigo, con las gentes de 
la zona pasivamente neutrales u hoscamente en su 
contra, y en consecuencia sin la libertad de 
movimientos y la elasticidad de maniobra de Allenby, 



en Siria, quien entró en el país como amigo, y tuvo a la 
población local activamente de su lado. Los factores de 
número, clima y comunicaciones resultaban más 
favorables para nosotros en Mesopotamia que en Siria; 
y nuestros mandos superiores eran allí, desde el 
principio, no menos eficientes y experimentados. Sus 
listas de bajas, sin embargo, comparadas con las de 
Allenby, así como su táctica del hachazo, comparada 
con las finas estocadas de éste, mostraron cuán 
formidablemente una situación política adversa puede 
llegar a empantanar una operación puramente militar. 



CAPÍTULO Vil 


Nuestro parón en Mesopotamia supuso para 
nosotros una decepción; aunque McMahon prosiguió 
sus negociaciones con La Meca, y finalmente las llevó 
a feliz término a pesar de la evacuación de Gallipoli, la 
rendición de Kut y el aspecto generalmente desastroso 
que la guerra presentaba en aquel momento. Pocas 
personas, incluso entre quienes conocían toda la 
negociación, habían creído que el jerife entraría 
realmente en liza, por lo que su inesperada rebelión, 
así como la apertura de sus puertos a nuestros barcos 
y nuestro auxilio, nos cogió a todos por sorpresa. 

Nos dimos cuenta de que era entonces cuando 
verdaderamente empezaban las dificultades. La 
introducción de este nuevo factor había que atribuírsela 
a McMahon y a Clayton, pronto los celos profesionales 
empezaron a pender sobre sus cabezas. Sir Archibald 
Murray, el general en jefe en Egipto, de manera 
perfectamente natural, no quería tener a su lado 
competidores, ni campañas paralelas y concurrentes 
con la suya en el ámbito de su mando. Le disgustaba el 
poder civil, que durante tanto tiempo había mantenido 
la paz entre él y el general Maxwell. No podía 



confiársele, por otro lado, el asunto árabe, ya que ni él 
ni su Estado Mayor tenían la competencia etnológica 
requerida para manejar tan peculiar problema. Por lo 
demás, hubiera podido poner en ridículo a un alto 
mando empeñado por su cuenta en una guerra privada. 
Era hombre de talante nervioso, fantasioso y 
fundamentalmente competitivo. 

Encontró ayuda en su jefe de Estado Mayor, el 
general Lynden Bell, un militar puro, con una instintiva 
desconfianza hacia los políticos y una vehemencia 
conscientemente asumida. 

Dos de los oficiales del Estado Mayor seguían a sus 
jefes con los ojos cerrados, lo que hizo que el pobre 
McMahon se viera privado de la ayuda del ejército y 
reducido a llevar a cabo su guerra en Arabia con la 
ayuda de agregados del Servicio Exterior. 

Algunos parecieron sentirse molestos ante una 
guerra que permitía a los intrusos meter las narices en 
sus asuntos. Su entrenamiento en la conservación de 
secretos, según el cual sólo las trivialidades cotidianas 
de la diplomacia eran consideradas tareas dignas, 
estaba tan interiorizado en ellos que, cuando las cosas 
más importantes empezaron a ocurrir, las convirtieron 
en algo trivial. Su escaso entusiasmo, y las pequeñas 
deshonestidades que todos tenían para con todos, 
lograron enfurecer a los militares; y tuvieron para 
nosotros un mal efecto, en la medida en que 
humillaban al Alto Comisionado, las suelas de cuyos 
zapatos los G...s no eran dignos de limpiar. 



Wingate, que tenía plena confianza en su propio 
modo de ver la situación en Oriente Medio, previo la 
posibilidad de créditos y grandes beneficios para el 
país en el desarrollo árabe; pero, según iban 
arreciando las críticas contra McMahon, se disoció de 
él, y Londres empezó a pensar que tal vez una mano 
más experimentada podría desenredar mejor tan sutil 
madeja. 

Como quiera que fuera, las cosas en el Heyaz 
empezaron a ir de mal en peor. No se había 
establecido ningún enlace adecuado con las fuerzas 
árabes que luchaban sobre el terreno, ni se 
proporcionaba información militar a los jerifes, ni se les 
sugerían consejos tácticos o estratégicos, ni se había 
hecho tampoco el menor intento por averiguar cuáles 
eran las condiciones reales de la zona para adecuar a 
ellas los recursos materiales de que inmediatamente 
podían disponer los Aliados. La Misión Militar Francesa 
(que la prudencia de Clayton había sugerido que fuera 
enviada al Heyaz para tranquilizar a nuestros muy 
suspicaces aliados, situándolos entre bambalinas y 
dándoles algo que hacer) se permitió el lujo de 
fomentar una complicada intriga contra el jerife 
Hussein, en sus propias ciudades de Yidda y La Meca, 
proponiéndole a él y a las autoridades británicas 
medidas que hubieran arruinado su causa a los ojos de 
los musulmanes. Wingate, que para esa fecha tenía a 
su cargo el control militar de nuestra cooperación con el 
jerife, fue inducido a desembarcar algunas tropas 
extranjeras en Rabegh, a medio camino entre Medina y 



La Meca, para la defensa de esta última ciudad y para 
detener el próximo avance de los revigorizados turcos 
desde Medina. McMahon, en medio de semejante 
multitud de consejeros, empezó a sentirse confuso, lo 
que dio pie a Murray para pregonar sus incoherencias. 
La rebelión árabe empezó a desacreditarse; y los 
oficiales del Estado Mayor de Egipto empezaron a 
profetizarnos con gran contento su próximo fracaso, y 
el consiguiente ajusticiamiento de Hussein en un 
patíbulo turco. 

Mi posición particular no era cómoda. Como capitán 
de Estado Mayor bajo las órdenes de Clayton en la 
sección de Inteligencia de sir Archibald Murray, me 
hallaba encargado de la «situación» del ejército turco y 
de la preparación de mapas. Por natural inclinación, 
había añadido a esta tarea la invención del Boletín 
Árabe, órgano de información secreto sobre la política 
de Oriente Medio; y poco a poco Clayton vino a 
necesitar cada vez más de mi ayuda en el ala militar de 
la Oficina Árabe, el reducido Estado Mayor de guerra e 
Inteligencia para asuntos extranjeros, que en ese 
momento empezaba a organizar para McMahon. En un 
determinado momento, Clayton fue destinado al Estado 
Mayor general; y el coronel Holdich, oficial de 
Inteligencia de Murray en Ismailía, ocupó su puesto al 
mando de todos nosotros. Su primera intención fue 
retenerme; y, puesto que claramente no tenía 
necesidad de mí, yo interpreté esto, no sin ciertas 
pruebas llegadas a mí a través de mis amigos, como un 
modo de mantenerme apartado de los asuntos árabes. 



Decidí, pues, que tenía que escaparme entonces, o 
nunca. La solicitud directa me fue denegada; así que 
tuve que recurrir a una estratagema. Me convertí, por 
teléfono (el cuartel general estaba en Ismailia, y yo en 
El Cairo), en algo Insoportable para el Estado Mayor 
del Canal. Aprovechaba cada oportunidad que se me 
ofrecía para restregarles por la cara su relativa 
ignorancia e ineficiencia en cosas de inteligencia (¡algo 
nada difícil!) y los irritaba aún más dándome aires de 
literato, corrigiendo los infinitivos partidos a la manera 
de Shaw y las tautologías de sus informes. 

A los pocos días estaban que echaban chispas por 
mi causa, y finalmente decidieron no tener que 
soportarme más. Cogí al vuelo tan estratégica 
oportunidad para solicitar diez días de permiso, 
diciendo que Storrs se dirigía a Yidda a tratar asuntos 
con el jerife, y que yo quería aprovechar para tomarme 
unas vacaciones y hacer un pequeño viaje de placer 
por el Mar Rojo en su compañía. A los del Estado 
Mayor no les caía bien Storrs, y se pusieron muy 
alegres de poder librarse de mí durante unos días. Así 
que aceptaron mi petición de inmediato, y empezaron a 
preparar para mi vuelta algún pupitre oficial donde 
arrinconarme. Ni que decir tiene que no tenía la menor 
intención de darles semejante oportunidad, ya que, si 
bien me hallaba perfectamente dispuesto a prestar mi 
cuerpo para servicios de poca monta, tenía mis dudas 
acerca de que mereciera la pena desperdiciar tan 
frívolamente mi espíritu. Así que me dirigí a Clayton y le 
confesé lo que ocurría; y él lo arregló todo para que la 



Residencia hiciera una petición telegráfica al Ministerio 
de Asuntos Exteriores para que me transfirieran a la 
Oficina Árabe. Exteriores trataría directamente con el 
Ministerio de la Guerra; y el mando de Egipto no sabría 
nada del asunto, hasta que todo estuviera ya concluido. 

Así, pues, Storrs y yo partimos alegremente de 
viaje. En Oriente solían decir que hay tres lados 
honestos por los que penetrar en un cuadrilátero; y mi 
astucia para la huida tuvo en este sentido un cierto aire 
oriental. Pero yo me justifiqué ante mí mismo 
recurriendo ami confianza en el éxito final de la 
Rebelión Árabe, siempre que contara con un adecuado 
asesoramiento. Había sido yo uno de sus promotores 
en sus comienzos; y tenía depositadas mis esperanzas 
en ella. La subordinación fatalista de un militar 
profesional (dada la inexistencia de intrigas en el 
ejército británico) habría hecho que un oficial como es 
debido se sentara tranquilamente y observara cómo su 
plan de campaña era estropeado por hombres que 
nada tenían que ver con él, y para quienes nada 
significaba. Non nobis, Domine. 



LIBRO I 

EL ENCUENTRO CON FEISAL 



Capítulos VIII a XVI 


Había creído que la mala marcha de la rebelión era 
debida sobre todo a un liderazgo erróneo, o más bien a 
una falta de liderazgo, tanto árabe como inglés. Así que 
pasé a Arabia para observar y sopesar a sus grandes 
hombres. El primero de todos, el jerife de La Meca, 
sabíamos ya que era un hombre de edad. Abdulla me 
pareció excesivamente listo. Alí, demasiado íntegro. 
Zeid, frío en exceso. 

Marché, pues, al interior del país, a encontrarme con 
Feisal, y hallé en él al líder con la fogosidad necesaria, 
y al mismo tiempo lo suficientemente razonable como 
para poner en práctica nuestras ideas. Sus seguidores 
tribeños me parecían instrumento suficiente, y sus 
montañas proporcionaban una eficaz defensa natural. 
Así que regresé contento y confiado a Egipto, y refería 
mis jefes que La Meca se hallaba defendida, no tanto 
por el obstáculo interpuesto en Rabegh como por la 
amenaza en los flancos que Feisal suponía desde sus 
posiciones de Yebel Subh. 



CAPÍTULO VIII 


Anclado frente a Suez se hallaba el Lama, un 
pequeño buque reconvertido; y en él zarpamos de 
inmediato. Los viajes cortos de este tipo de buques de 
guerra solían ser deliciosos interludios para los 
pasajeros. Pero en esta ocasión hubo algunos 
problemas. Nuestro heterogéneo grupo parecía 
producir molestias a la tripulación del buque en su 
propio elemento. Los suboficiales habían cedido sus 
literas para hacernos sitio durante la noche, y durante 
el día ocupábamos sus salas de recreo dedicándonos a 
charlar informalmente. El intransigente carácter de 
Storrs raramente cedía ante la presencia de 
desconocidos. Pero aquel día se mostró más abrupto 
que de costumbre. Se dio dos vueltas por la cubierta, 
resopló: «No hay nadie con quien merezca la pena 
hablar», y se sentó en uno de los dos cómodos sillones 
de la sala, para empezar con Aziz el Masri (sentado en 
el otro) una discusión sobre Debussy. Aziz, el árabe- 
circasiano ex coronel turco, y por entonces general del 
ejército del jerife, se dirigía a La Meca para discutir con 
el emir sobre el equipamiento y reclutamiento de 
regulares árabes que estaba llevando a cabo en 



Rabegh. Pocos minutos más tarde habían dejado a un 
lado a Debussy y se hallaban elucubrando sobre 
Wagner, Aziz en fluido alemán y Storrs en alemán, 
francés y árabe. Los oficiales del barco consideraban 
aquel debate fuera de lugar. 

Tuvimos la típica navegación tranquila hasta Yidda, 
en medio del delicioso clima del Mar Rojo, nunca 
demasiado cálido mientras el buque estuvo en 
movimiento. 

Durante el día, nos tumbábamos a la sombra; y 
durante la mayor parte de aquellas maravillosas 
noches, paseábamos de un lado a otro por la húmeda 
cubierta bajo las estrellas y envueltos en el vaporoso 
hálito del viento del sur. Pero, cuando finalmente 
echamos anclas en la dársena exterior, frente a la 
blanca ciudad, que aparecía como suspendida entre el 
llameante cielo y su reflejo en el espejo que formaba la 
superficie de la amplia albufera, los ardores de Arabia 
cayeron sobre nosotros como una espada cortándonos 
casi el aliento. Era mediodía; y el sol del mediodía en 
Oriente, al igual que la luz de la luna, adormece los 
colores. Había sólo luces y sombras, las blancas casas 
y las negras brechas formadas por las calles. Frente a 
nosotros, el pálido brillo de la relumbrante bruma que 
envolvía la dársena interior y detrás, el 
deslumbramiento de leguas y leguas de arena informe, 
que se extienden hasta una línea de colinas bajas, 
levemente sugeridas en medio de la lejana niebla que 
exhala la tierra ardiente. 



Al norte exacto de Yidda se alzaba un segundo 
grupo de edificaciones blanquinegras, que se movían 
de arriba abajo como pistones en medio del espejismo, 
mientras el barco iba soltando el ancla y las 
intermitentes bocanadas de aire despejaban las olas de 
calor. Todo parecía y se presentía horrible. Y 
empezamos a deplorar que la inaccesibilidad que hacía 
del Heyaz, desde el punto de vista militar, un seguro 
escenario para la rebelión, implicara también el mal 
clima y la insalubridad. 

A pesar de todo, el coronel Wilson, representante 
británico ante el nuevo estado árabe, había enviado su 
lancha a nuestro encuentro; y tuvimos que llegarnos 
hasta la orilla para captar la realidad de unos hombres 
que levitaban sobre aquel espejismo. Una media hora 
más tarde, Ruhi, asistente del representante consular 
británico, daba con complacida sonrisa la bienvenida a 
su antiguo jefe, Storrs (el ingenioso Ruhi, más parecido 
a una mandragora que a un hombre), mientras la recién 
constituida policía siria y los oficiales del puerto, con un 
esbozo de guardia de honor, formaban en el muelle de 
aduanas para rendir honores a Aziz el Masri. El jefe 
Abdulla, hijo segundo del jerife de La Meca, acababa 
de llegar a la ciudad, según se nos informó. Era él con 
quien teníamos que vernos; así que nuestra llegada se 
producía con una coincidencia de buen augurio. 

Cruzamos a pie ante la blanca obra de albañilería 
de una futura pila de agua aún en construcción, y por la 
opresiva calleja del mercado de víveres, en nuestro 
camino hacia el Consulado. En el aire, entre los 



hombres, las palmeras y los alimentos, revoloteaban 
escuadrones de moscas que se recortaban como 
danzantes motas de polvo sobre los rayos solares que 
venían a irrumpir en los más oscuros rincones de los 
puestos de ventas, atravesando las roturas de las 
maderas y las telas de saco que servían de entoldado. 
La atmósfera era similar a la de un baño. El cuero 
escarlata de los butacones del Lama había teñido la 
blanca túnica y los pantalones de Storrs, dándoles un 
brillo similar al suyo durante los cuatro días de la 
navegación, y el sudor que ahora corría bajo su ropa 
empezaba a rebrillar como un barniz bajo las manchas. 
Me hallaba tan fascinado viéndolo que ni siquiera me di 
cuenta del tono marrón oscuro que adoptaba mi ropa 
kaki cada vez que entraba en contacto con mi piel. 
Storrs estaba preguntándose si el paseo hasta el 
Consulado sería lo bastante largo como para 
humedecerme de manera uniforme, consiguiendo así 
un color presentable y armonioso; y yo me preguntaba 
también si todo aquello sobre lo que Storrs se sentara 
adquiriría un tono tan escarlata como el suyo. 

Pero llegamos a la puerta del Consulado demasiado 
pronto para que ninguno de estos deseos se cumpliera. 
Allí, en el interior de una bien sombreada habitación 
con una celosía abierta a sus espaldas, estaba sentado 
Wilson con la esperanza de recibir la brisa marina, que 
se había rezagado durante los últimos días. Nos recibió 
rígido, con la actitud de uno de esos ingleses rectos y 
honestos, a los que Storrs resultaba sospechoso, 
aunque sólo fuera por su sensibilidad artística. En 



cuanto a mí, nuestro contacto en El Cairo sólo había 
dado como resultado una ligera diferencia de opinión 
sobre si las ropas nativas resultaban indignas para 
nosotros. Yo expresé que me parecían simplemente 
incómodas. Para él eran un error. Wilson, con todo, y a 
pesar de sus personales sentimientos, había entrado 
plenamente en el juego. Había hecho los preparativos 
necesarios para la inminente entrevista con Abdulla, y 
estaba dispuesto a prestar toda la ayuda que estuviese 
en su mano. Por otro lado, éramos sus huéspedes, y la 
espléndida hospitalidad de Oriente se hallaba próxima 
a su modo de ser. 

Abdulla, montado en una yegua blanca, se aproximó 
a nosotros rodeado de una corte de esclavos ricamente 
armados, que marchaban a pie, en medio de los 
silenciosos y respetuosos saludos de toda la ciudad. 
Estaba pletórico y feliz después de su éxito en Taif. Era 
ésta la primera vez que yo lo veía, mientras que Storrs 
era viejo amigo suyo, y mantenía con él las mejores 
relaciones; no pasó mucho tiempo, sin embargo, antes 
de que yo, mientras ambos charlaban, empezara a 
sospechar de su constante jovialidad. Sus ojos tenían 
un tic bien visible, y aunque sólo tenía treinta y cinco 
años, estaba bastante grueso. Podía ser debido a sus 
muchas risas. La vida parecía ser muy gozosa para 
Abdulla. Era bajo, fuerte, de piel lustrosa, con una 
barba castaña cuidadosamente recortada, que 
enmascaraba su redonda y blanca cara y sus breves 
labios. En cuanto a sus maneras, era una persona 
abierta, o afectaba serlo, y se mostraba encantador con 



sus conocidos. No soportaba la ceremoniosidad, sino 
que bromeaba con todo el mundo de la manera más 
relajada; con todo, al iniciarse la charla seria, el velo de 
humor con que se rodeaba pareció esfumarse. A partir 
de este momento empezó a escoger cuidadosamente 
sus palabras, y a plantear sagaces argumentos. Hay 
que tener en cuenta, claro está, que se hallaba 
discutiendo con Storrs, quien exigía siempre de su 
oponente un alto nivel. 

Los árabes consideraban a Abdulla un estadista de 
altos vuelos y un astuto político. Esto último 
ciertamente lo era, pero no lo suficientemente grande 
como para convencernos siempre de su sinceridad. Su 
ambición era patente. Los rumores lo presentaban 
como el cerebro de su padre y de la rebelión árabe; 
pero parecía demasiado falto de complicaciones para 
tal cosa. Su objetivo era, ciertamente, la consecución 
de la independencia árabe y la construcción de las 
naciones árabes, pero pretendía conservar la dirección 
de los nuevos estados en el seno de la familia. Así que 
se dedicaba a vigilarnos, y actuaba a través nuestro de 
cara a la galería británica. 

Por nuestra parte, yo jugaba a la contra, 
observándolo y criticándolo. La rebelión del jerife había 
resultado poco satisfactoria en los últimos meses (se 
mantenía estacionaria, lo que en una guerra irregular 
era el preludio del desastre) y mi sospecha era que su 
falta estaba en el liderazgo, no en el intelecto, ni en el 
juicio, ni en la sabiduría política, sino en la llama del 
entusiasmo, que pudiera prender fuego en el desierto. 



Mi visita tenía como principal misión descubrir al aún 
desconocido jefe espiritual de todo el asunto, medir su 
capacidad para llevar la revuelta al término que yo 
había ideado para ella. Según avanzaba nuestra 
conversación, yo iba convenciéndome cada vez más de 
que Abdulla era demasiado equilibrado, demasiado frío, 
demasiado irónico para ser un buen profeta, 
especialmente para convertirse en el profeta armado 
que, si la historia no miente, hace triunfar las 
revoluciones. Su valor se haría visible, tal vez, en la 
paz posterior al éxito. Durante la lucha material, sin 
embargo, mientras la unidad de miras y el magnetismo, 
la devoción y el autosacrificio eran del todo necesarios, 
Abdulla resultaría un instrumento demasiado complejo 
para una finalidad tan simple, aunque ni siquiera 
entonces pudiera ignorárselo. 

Hablamos con él primeramente acerca del estado 
de Yidda, para hacerlo sentir cómodo discutiendo 
desde el comienzo de nuestra entrevista sobre el tema 
nada imprescindible de la administración que incumbía 
al jerife. Replicó que la guerra pesaba aún demasiado 
sobre ellos para poder ocuparse del gobierno civil. 
Habían heredado el sistema turco en las ciudades y 
continuaban aplicándolo a escala más modesta. El 
gobierno turco no resultaba en general demasiado 
gravoso para los potentados, que obtenían con 
frecuencia no pocos privilegios. En consecuencia, 
algunos de los privilegiados del Heyaz deploraban el 
advenimiento de un gobierno nativo. Concretamente en 
La Meca y en Yidda la opinión pública estaba en contra 



de la instauración de un Estado árabe. La gran masa 
de los ciudadanos eran extranjeros — egipcios, indios, 
javaneses, africanos y de otras partes — , enteramente 
incapaces de simpatizar con las aspiraciones árabes, 
especialmente cuando sus portavoces eran beduinos; 
ya que los beduinos vivían precisamente de lo que 
extorsionaban a los forasteros por los caminos o en sus 
valles, de modo que entre ellos y los habitantes de las 
ciudades había establecida una enemistad 
permanente. 

Los beduinos eran los únicos hombres en armas 
que el jerife había podido atraer; y de su ayuda 
dependía la rebelión. Los había armado liberalmente, y 
a muchos hasta les había pagado por servir bajo su 
bandera, alimentando a sus familias mientras se 
hallaban lejos de sus casas, y alquilando sus camellos 
de carga para transportar pertrechos y víveres de su 
ejército. Resultaba así que las zonas rurales 
prosperaban, mientras las ciudades sufrían carestía. 

Otro agravio que las ciudades lamentaban hacía 
referencia a la ley. El código civil turco había sido 
abolido, efectuándose un retorno ala antigua ley 
religiosa, el estricto procedimiento coránico del cadí 
árabe. Abdulla nos explicó, entre risas, que cuando 
llegara el momento descubrirían sin lugar a eludas en el 
Corán las opiniones y juicios necesarios para 
adaptarlos a las modernas operaciones comerciales, 
como las de banca y cambio. Entre tanto, lo que los 
habitantes de las ciudades perdían con la abolición del 
derecho civil, lo ganaban los beduinos. El jerife Hussein 



había tácitamente sancionado la restauración del viejo 
orden tribal. Los beduinos que entraban en conflicto 
llevaban sus querellas ante el juez tribal, oficio este de 
carácter hereditario ligado a las familias más 
respetables y reconocido mediante el pago de una 
cabra por casa como tributo anual. El juicio se fundaba 
en la costumbre, remitiéndose a un gran corpus de 
actuaciones precedentes. La decisión judicial tenía 
lugar en público y era gratuita. En las querellas entre 
individuos de distintas tribus, el mediador legal se 
elegía por consenso mutuo, o bien se recurría a un juez 
de otra tribu. Cuando la causa era de tipo contencioso y 
difícil, el juez se veía apoyado por un jurado de cuatro 
integrantes, dos de ellos nombrados por el querellante 
entre los miembros de la familia del acusado y otros 
dos por el acusado entre los miembros de la familia del 
querellante. Las decisiones se tomaban siempre por 
unanimidad. 

Contemplamos la visión que Abdulla nos pintó, con 
melancólicos pensamientos sobre el jardín del Edén y 
sobre todo lo que Eva, cuya tumba se hallaba situada 
precisamente en las afueras de la ciudad, había 
echado a perder para el común de los hombres; a 
continuación de lo cual, Storrs intentó meterme en la 
discusión pidiéndole a Abdulla que nos proporcionara 
una panorámica de la situación de la campaña, para mi 
propia ilustración, y para poder llevar un informe a 
nuestro cuartel general en Egipto. A lo que Abdulla, 
poniéndose serio, dijo que quería urgir a los británicos 



para que se implicaran de lleno en la cuestión, según 
un desglose que cifraba en los siguientes puntos: 

Que habíamos descuidado el corte de la vía férrea 
del Heyaz, con lo que los turcos habían sido capaces 
de reunir transportes y pertrechos suficientes para 
reforzar sus posiciones en Medina. 

Que Feisal había sido alejado de la ciudad; y el 
enemigo estaba preparando una columna combinada 
con la que pensaba avanzar sobre Rabegh. 

Que los árabes de las colinas que rodeaban la ruta 
turca estaban faltos de provisiones, ametralladoras y 
artillería con la que poder atacar. 

Que Hussein Mabeirig, jefe de los masruh harb, se 
había alineado con los turcos. Y que si la columna de 
Medina lograba avanzar, se uniría a ellos. 

Sólo quedaba que su padre, poniéndose a la cabeza 
de sus propias gentes de La Meca, muriera peleando 
ante las propias murallas de la Ciudad Santa. 

En este momento sonó el teléfono: el gran jerife 
quería hablar con Abdulla. Fue informado del rumbo 
que hasta el momento había tomado nuestra discusión, 
y de inmediato confirmó que así pensaba actuar en 
caso extremo. Los turcos sólo conseguirían entrar en 
La Meca sobre su cadáver. Colgó, y Abdulla, sonriendo 
levemente, nos pidió que, para evitar tal desastre, una 
brigada británica, a poder ser de tropas musulmanas, 
fuera concentrada en Suez, con un transporte 
preparado para trasladarlos de inmediato a Rabegh, 
tan pronto como la columna turca abandonara Medina. 
¿Qué opinábamos nosotros de tal propuesta? 



Yo le repliqué primero, siguiendo el hilo de la 
historia, que el jerife Hussein nos había pedido que no 
cortáramos la línea férrea del Heyaz, ya que podía 
llegar a necesitarla para su victorioso avance sobre 
Siria; segundo, que, a nivel práctico, la dinamita que les 
habíamos enviado para demoliciones nos había sido 
devuelta por él mismo, con una nota donde nos 
explicaba lo peligroso que era su uso para los árabes; 
tercero, que en concreto jamás habíamos recibido de 
Feisal peticiones de pertrechos. 

En cuanto a la brigada para Rabegh, se trataba de 
una cuestión complicada. Los embarques eran 
precisos; y no podíamos mantener ningún transporte 
indefinidamente anclado ante Suez. Tampoco teníamos 
unidades musulmanas en nuestro ejército. Las brigadas 
británicas, por otro lado, eran formaciones muy 
complejas, y tomaría mucho tiempo embarcar y 
desembarcar una. La posición de Rabegh era, por lo 
demás, muy extensa. Una brigada difícilmente podría 
defenderla y sería del todo incapaz de destacar una 
fuerza que evitara que alguna columna turca se 
infiltrara en el interior de las líneas. Lo más que podría 
hacer sería defender la playa, con la ayuda de la 
artillería naval, y un barco solo podría hacer esto 
perfectamente sin necesidad de tropas. 

Abdulla replicó que los barcos eran insuficientes 
desde el punto de vista moral, ya que la batalla de los 
Dardanelos había destruido la leyenda de la Marina 
Británica y su invencibilidad. No había turcos que 
pudieran atravesar las líneas y seguir más allá de 



Rabegh, ya que era el único suministro de agua de la 
zona, y tenían que abrevar en sus pozos. El envío de 
una brigada de barcos de transporte a Rabegh sólo 
tenía que ser temporal; ya que él iba a conducir a sus 
victoriosas fuerzas de Taif por la ruta oriental de 

La Meca a Medina. Y tan pronto hubiera alcanzado 
sus posiciones, daría órdenes a Alí y Feisal, quienes se 
le juntarían desde el sur y el oeste, y con sus tropas 
combinadas podría desatar un gran ataque contra 
Medina, y si Dios lo permitía, tomarla. Mientras tanto, 
Aziz el Masri se hallaría formando batallones en 
Rabegh con los voluntarios de Siria y Mesopotamia. 
Cuando hubiera conseguido unir a éstos los prisioneros 
de guerra de la India y Egipto, habría ya tropas 
suficientes para asumir los deberes que temporalmente 
se habían encomendado a la brigada británica. 

Yo le dije que trasmitiría sus puntos de vista a 
Egipto, pero que los británicos se mostraban reacios a 
distraer tropas de la vital defensa de Egipto (aunque a 
él ni se le pasaba por la cabeza que el canal tuviera 
sobre sí la menor amenaza turca) y mucho más reacios 
al envío de cristianos para la defensa de las Ciudades 
Santas contra sus enemigos, puesto que los 
musulmanes de la India pensaban que Turquía tenía 
imprescriptibles derechos sobre los Haramein 10 , y 
podían malinterpretar nuestros motivos y nuestra 
acción. Yo creía que tal vez podría acelerarse mejor la 


10 Plural dual de Harim (= lugar santo), con el que se designan las 
Ciudades Santas de Medina y La Meca y ciertos terrenos aledaños. 
(TV. del T.) 



toma de decisiones si se me permitía informar sobre la 
cuestión de Rabegh a la luz de mi personal 
conocimiento de dicha posición y de los sentimientos 
locales al respecto. Igualmente me gustaría poder ver a 
Feisal, y hablar con él de sus necesidades y de las 
perspectivas de una defensa prolongada de sus colinas 
con sus tropas tribeñas, caso de llegar nosotros a 
aprovisionarlos materialmente. Quería, pues, dirigirme 
por la ruta Sultaní 11 desde Rabegh a Medina, hasta 
alcanzar el campamento de Feisal. 

Storrs vino en mi ayuda y me apoyó con todas sus 
fuerzas, subrayando la vital importancia de una 
completa y pronta observación sobre el terreno 
realizada por un informador avezado del Mando 
Superior Británico en Egipto, y dándole a entender que 
el hecho de enviarme a mí, su más cualificado y más 
indispensable oficial de Estado Mayor, era la mejor 
prueba de la seriedad con que sir Archibald Murray 
consideraba los asuntos árabes. Abdulla se dirigió al 
teléfono y trató de conseguir el consentimiento de su 
padre para mi penetración en el interior del país. El 
jerife encaró la propuesta con gran desconfianza. 
Abdulla discutió con él el asunto, le planteó las ventajas 
y le pasó el auricular a Storrs, que empleó toda su 
diplomacia con el anciano. Storrs empleándose a fondo 

11 De las cuatro pistas camelleras tradicionales que comunicaban 
Medina con La Meca, Darle al Sultaní era la más transitada. Seguía 
la línea de la costa, y pasaba precisamente por Rabegh. Las otras 
tres rutas tradicionales eran Bard al-Sharki — la más oriental — , Tarlk 
al-Ghabir, la más dura de todas, y la de Wadi al-Kura, en otro tiempo 
favorita de las caravanas de dromedarios. (N. del T.) 



era una delicia para el oído, ya sólo en cuestión de su 
empleo del árabe, y también toda una lección para 
cualquier inglés vivo de cómo manejar a los orientales 
suspicaces y mal predispuestos. Era casi imposible 
poder resistírsele más allá de unos pocos minutos, y 
aun en este caso acababa saliéndose con la suya. El 
jerife pidió hablar de nuevo con Abdulla, y lo autorizó a 
escribir a Alí, sugiriendo que si se consideraba 
adecuado, y las condiciones eran normales, se me 
permitiera avanzar hasta las posiciones de Feisal en 
Yebel Subh; y Abdulla, bajo la influencia directa de 
Storrs, convirtió este mensaje condicional en directas 
instrucciones escritas a Alí para que me proporcionara 
las mejores y más rápidas monturas que pudieran 
conducirme, de manera segura, hasta el campamento 
de Feisal. Siendo esto todo lo que yo deseaba, y a 
medias lo que era el deseo de Storrs, nos dispusimos a 
probar el almuerzo. 



CAPÍTULO IX 


Yeddah nos había agradado, mientras 
marchábamos a pie hasta el Consulado, así que, 
concluido el almuerzo, y cuando hacía ya un poco más 
de fresco, o al menos el sol no estaba ya tan alto, 
salimos a deambular y echar una mirada bajo la guía 
de Young, el ayudante de Wilson, un tipo que 
encontraba buenas muchas de las cosas del pasado, 
pero nada buenas muchas de las cosas del presente. 

Se trataba, en verdad, de una ciudad notable. Las 
calles eran en realidad callejas, techadas con madera 
en el bazar principal, pero en el resto abiertas al cielo 
por la pequeña brecha que quedaba entre los 
soberbios alerones de las casas de blancos muros. 
Éstas tenían de cuatro a cinco pisos, y estaban 
construidas sobre gruesas vigas cuadradas y 
decoradas con amplias ventanas de madera gris que 
iban desde el suelo hasta el techo. No había cristales 
en Yidda, sino una profusión de hermosas celosías, y 
bellos cincelados en relieve sobre los paneles de las 
galerías salientes. Las puertas eran pesados batientes 
de doble hoja hechos en madera de teca, profusamente 
esculpidos, y a menudo dotados de postigo; tenían 



también ricas aldabas y picaportes de hierro forjado. 
Podían verse muchas molduras u ornamentaciones de 
yeso, y en las casas más antiguas remates y jambas de 
piedra que se abrían sobre los patios interiores. 

La arquitectura parecía una especie de enloquecido 
estilo isabelino, mezcla de madera y piedra, en su 
barroca variante de Chesire, pero chabacana en grado 
sumo. Las fachadas de las casas estaban tan llenas de 
grecas, recortes y recovecos que parecían un 
recortable romántico de cartón para un teatrillo. Cada 
piso se proyectaba hacia fuera, cada ventana se 
inclinaba a un lado u otro, con frecuencia las mismas 
paredes se henchían hacia fuera. Era como una ciudad 
muerta, tan limpia y tan quieta parecía. Sus calles lisas 
y tortuosas estaban pavimentadas de fina arena 
apelmazada y asentada por el tiempo, tan suave para 
discurrir por ella como una alfombra. Las celosías y 
recovecos de las paredes amortiguaban cualquier 
reverberación de la voz. No había carruajes, ni calle 
alguna que permitiera su tránsito, ni animales de carga, 
ni actividad por parte alguna. Todo era susurrante, 
tenso, furtivo incluso. Las puertas de las casas se 
cerraban sigilosamente a nuestro paso. No había 
perros alborotadores, ni niños llorones; en realidad, 
excepto en el bazar, semidormido, había pocos 
viandantes de cualquier tipo; y las escasas personas 
con quienes nos topamos, todas ellas macilentas, como 
si padecieran alguna enfermedad, con las caras 
huesudas, lampiñas y los ojos hundidos, se deslizaban 
a nuestro lado con cautela, sin mirarnos. Sus blancas y 



sumarias ropas, sus afeitados cráneos recubiertos con 
birretes, sus rojos chales de algodón sobre los hombros 
y sus pies desnudos daban a todos el aire de Ir 
uniformados. 

La atmósfera era opresiva, mortal. Parecía no haber 
vida en ella. No era abrasadora, pero estaba 
Impregnada de humedad y daba una sensación de 
vejez y cansancio que no podría encontrarse en 
ninguna otra parte: no una erupción de olores, como en 
Smlrna, Nápoles o Marsella, sino una sensación de 
prolongado uso, de exhalaciones de mucha gente 
junta, de continuados baños de vapor y sudores 
acumulados. Podía decirse que durante años Yldda no 
había sido barrida por una fuerte brisa, que sus calles 
conservaban el mismo aire de año en año, desde el día 
en que habían sido construidas y hasta tanto se 
tuvieran en pie. Nada había que comprar tampoco en 
los bazares. 

Al anochecer sonó el timbre del teléfono; y el jerife 
convocó a Storrs al aparato. Preguntaba si no 
estaríamos interesados en escuchar a su banda de 
música. Storrs, asombrado, preguntó qué banda de 
música, y felicitó a su santidad por sus grandes 
progresos civilizadores. El jerife explicó que los 
cuarteles del Alto Mando turco del Heyaz habían tenido 
en su día una banda de instrumentos de metal, que 
tocaba cada noche ante el gobernador general, y 
cuando éste fue capturado en Talf por Abdulla, su 
banda cayó con él. Los restantes prisioneros fueron 
enviados a Egipto para su internamiento; pero la banda 



quedó exenta de este envío y fue llevada a La Meca 
para entretener a los vencedores. El jerife Hussein 
había colocado su auricular descolgado sobre la mesa 
de su vestíbulo, y todos nosotros fuimos llamados uno 
por uno al teléfono, para escuchar la ejecución de la 
banda que tenía lugar en su palacio de La Meca, a 
cuarenta y cinco millas de distancia. Storrs expresó el 
agradecimiento de todos, y el jerife, redoblando su 
generosidad, contestó que haría que la banda se 
trasladase a Yidda a marchas forzadas, para tocar 
también en nuestro patio central. «Y», añadió, «ustedes 
harán entonces el favor de llamarme por teléfono, para 
que yo pueda tener la oportunidad de compartir su 
placer.» 

Al día siguiente, Storrs visitó a Abdulla en su tienda 
situada en las proximidades de la tumba de Eva; juntos 
inspeccionaron el hospital, los barracones y la oficina 
de la ciudad compartiendo la hospitalidad del alcalde y 
del gobernador. En los intermedios de tales tareas, 
hablaron de dinero, y del título del jerife, así como de 
sus relaciones con los restantes príncipes de Arabia y 
la marcha general de la guerra: todos los lugares 
comunes que era preciso examinar entre los 
representantes de dos gobiernos. Eran unas reuniones 
tediosas, y de la mayor parte de ellas conseguí 
excusarme, dado que después de nuestra entrevista de 
la mañana ya había decidido yo que Abdulla no era el 
líder que se necesitaba. Le habíamos pedido que 
esbozara la génesis del movimiento árabe, y su 
respuesta aclaró su carácter. Había empezado con una 



prolija descripción de Taalat, el primer turco que habló 
con él de la intranquilidad que se percibía en el Heyaz. 
El quería verlo adecuadamente sometido y con el 
servicio militar implantado, como en las restantes 
regiones del Imperio. 

Abdulla, para anticipársele, había ideado un plan de 
insurrecciones pacíficas en todo el Heyaz, y, tras 
sondear sin resultado a Kitchener, había fijado el 
comienzo de dicho plan, provisionalmente, para 1915. 
Su intención era convocar a las tribus durante la 
festividad, y tomar como rehenes a los peregrinos. Lo 
que hubiera significado la detención de muchas de las 
grandes personalidades turcas, además de otros 
prohombres musulmanes de Egipto, la India, Java, 
Eritrea y Argelia. Con varios miles de rehenes en sus 
manos esperaba llamar la atención de las grandes 
potencias interesadas. Pensaba que empezaría a 
ejercer sus presiones sobre la Puerta para conseguir la 
liberación de sus connacionales. La Puerta, entonces, 
incapaz de intervenir militarmente en el Heyaz, hubiera 
tenido, o bien que hacer concesiones al jerife, o 
confesar su incapacidad ante los estados extranjeros. 
En este último caso, Abdulla se hubiera dirigido a ellos 
directamente, dispuesto a negociar sus exigencias a 
cambio de garantías de inmunidad por parte de 
Turquía. No me gustó semejante esquema, y me alegré 
cuando explicó con cierto tono de mofa que Feisal, 
asustado del plan, había rogado a su padre que no lo 
siguiera. Era algo que honraba a Feisal, hacia quien 



empezaban a dirigirse ahora mis esperanzas sobre la 
necesidad de un líder. 

Al anochecer, Abdulla vino a cenar invitado por el 
coronel Wilson. Lo recibimos en el patio, sobre las 
escaleras de entrada. Tras él venía su brillante cortejo 
de sirvientes y esclavos, y siguiendo a éstos una 
sombría comitiva de hombres barbudos, macilentos y 
apesadumbrados, vestidos con ajados uniformes 
militares, y equipados con deslucidos instrumentos 
musicales de metal. Abdulla los señaló con ampuloso 
gesto y graznó con deleite: «Mi banda de música.» Los 
acomodamos sobre unos bancos en el patio delantero, 
y Wilson les hizo llegar cigarrillos, mientras nosotros 
subíamos al comedor, donde el cerrado balcón fue 
abierto por completo, y ávidamente, para dejar penetrar 
la brisa marina. Mientras tomábamos asiento, la banda, 
rodeada por las espadas y fusiles de la guardia de 
corps de Abdulla empezó a interpretar, cada músico 
por su lado, afligidos aires turcos. Nuestros oídos 
estaban a punto de estallar con semejante estrépito, 
pero Abdulla estaba transportado. 

Fue aquélla una curiosa reunión. El mismo Abdulla, 
vicepresidente in partibus del gabinete turco, y ministro 
real de asuntos extranjeros del Estado Árabe rebelde; 
Wilson, gobernador de la provincia sudanesa del Mar 
Rojo, y ministro de Su Majestad ante el jerife de La 
Meca; Storrs, secretario para Oriente sucesivamente de 
Gorst, Kitchener y McMahon en El Cairo; Young, 
Cochrane y yo mismo, asignados al Estado Mayor; 
Sayed Alí, un general del ejército egipcio, comandante 



del destacamento enviado por el Sirdar para prestar 
ayuda a los árabes en sus primeros esfuerzos militares; 
Aziz el Masri, jefe, en aquel momento, del Estado 
Mayor del ejército regular árabe, pero en otro tiempo 
rival de Enver, líder de las tropas turcas y senussís 
contra los italianos, y principal conspirador de los 
oficiales árabes del ejército turco contra el Comité de la 
Unión y el Progreso, un hombre condenado a muerte 
por los turcos, por prestar obediencia al Tratado de 
Lausana, y salvado por The Times y por lord Kitchener. 

Cansados de la música turca, pedimos música 
alemana. Aziz salió al balcón y ordenó en turco a los 
hombres de la banda que tocaran para nosotros algo 
extranjero. Atacaban ruidosamente Deutscheland über 
Alies en el momento mismo en que el jerife llamó desde 
La Meca para escuchar la música de nuestra fiesta. 
Pedimos más música alemana; y la banda interpretó 
Eine teste Burg. Y al llegar a la mitad se desvaneció 
todo en una desmayada discordancia de tambores. Los 
húmedos aires de Yidda habían destensado el parche. 
Pidieron que les trajeran fuego; y los sirvientes de 
Wilson y los guardias de Abdulla llevaron paja y cartón 
de embalaje. Recalentaron los tambores dándoles 
vueltas y más vueltas frente a las llamas y luego 
pasaron repentinamente a lo que dijeron era el Himno 
del Odio, aunque ningún europeo pudiera reconocer en 
él progresión musical alguna. Sayed Alí se giró hacia 
Abdulla y le dijo: «Es una marcha fúnebre.» Los ojos de 
Abdulla se abrieron de par en par; pero Storrs, que 
intervino rápidamente para ir en su rescate, lo convirtió 



todo en una broma; finalmente, enviamos nuestra 
recompensa en forma de sobras del banquete para los 
penosos músicos, que no hallaban el menor placer en 
nuestras alabanzas, y pedían en cambio ser devueltos 
a sus casas. A la mañana siguiente dejé Yidda en 
barco, camino de Rabegh. 



CAPÍTULO X 


Fondeado en Rabegh se hallaba el Northbrook, un 
buque de la Marina india. A bordo se hallaba el coronel 
Parker, nuestro oficial de enlace con el jerife Alí, a 
quien había enviado mi carta de parte de Abdulla, 
transmitiéndole las «órdenes» de su padre de hacerme 
llegar hasta Feisal. Alí titubeaba, pero no podía hacer 
nada, ya que su único telégrafo con La Meca era el que 
tenía el barco, y le daba vergüenza tener que 
utilizarnos para transmitir mensajes personales. Así 
que hizo cuanto estuvo de su parte, y me preparó su 
propio camello de montar, ensillado con su propia silla, 
y acondicionado con lujosos arreos y almohadillados de 
marroquinería del Neyed, adornada con taraceas de 
diversos colores, flecos trenzados y redes entretejidas 
de filamentos metálicos. Como persona de confianza 
para acompañarme hasta el campamento de Feisal 
eligió a Tafas el Raashid, miembro de los hawazim 
barb, junto con su hijo. 

Se tomó tantas molestias conmigo en gracia a la 
presencia de Nuri Said, oficial del Estado Mayor 
bagdadí, con quien yo había trabado amistad en El 
Cairo, estando él enfermo. Nuri era en aquel momento 



segundo en el mando de la fuerza regular que Aziz el 
Masri estaba reclutando y entrenando allí. Era un jeque 
sulut del Hauran, y había sido anteriormente 
funcionario del Gobierno turco, del que había desertado 
escapando a través de Armenia durante la guerra, 
hasta lograr unirse a Gertrude Bell en Basra. Ésta me 
lo había enviado con una cálida recomendación. 

También a Alí llegué a tomarle un gran afecto. Era 
de estatura media, delgado y con apariencia de tener 
más de sus reales treinta y siete años. Era un poco 
cargado de espaldas. Su piel era cetrina, sus ojos 
grandes, profundos y castaños, su nariz fina y más bien 
aguileña, su boca con un rictus triste y alicaído. Tenía 
una rala barba negra y delicadas manos. Sus maneras 
eran dignas y admirables, pero directas; y me pareció 
un perfecto caballero, escrupuloso, sin gran fuerza de 
carácter, nervioso y más bien fatigado. Su debilidad 
física (sufría de consunción) lo hacía presa de 
repentinos raptos pasionales, precedidos y seguidos de 
prolongados estados de enfermiza obstinación. Era un 
tipo libresco, entendido en leyes y religión y piadoso 
casi hasta el fanatismo. Demasiado consciente de su 
alta estirpe para ser ambicioso, su naturaleza era en 
exceso íntegra para ver o sospechar motivos 
interesados en quienes lo rodeaban. Era, por tanto, 
presa fácil de cualquier constante compañero, y 
demasiado suspicaz como gran líder para poder ser 
aconsejado, si bien su pureza de intenciones y su 
conducta le ganaban el afecto de cuantos entraban en 
contacto directo con él. Si Feisal demostraba no ser el 



profeta esperado, la revuelta podía bien llevarse a cabo 
bajo la conducción de Alí. Lo consideré mucho más 
definitivamente árabe que Abdulla, o que Zeid, su 
medio hermano pequeño, que lo ayudaba en Rabegh, y 
vino con Alí, Nuri y Aziz hasta los palmerales para 
verme partir. Zeid era un joven tímido, blanco y lampiño 
de aproximadamente unos diecinueve años, tranquilo e 
impertinente, y nada fanático de la rebelión. En 
realidad, su madre era turca; y había sido criado en el 
harén, así que difícilmente podía sentir simpatía por un 
renacimiento árabe, pero aquel día hizo todo lo posible 
por resultar agradable, y superó en esto a Alí, tal vez 
porque sus sentimientos no resultaban tan heridos 
como los de aquél, al ver partir a un cristiano hacia el 
interior de la Provincia Santa bajo los auspicios del 
mismo emir de La Meca. Zeid, por supuesto, era aún 
menos que Abdulla el líder nato que yo buscaba. Con 
todo, me cayó bien, y pude ver que llegaría a ser un 
hombre decidido cuando lograra encontrarse a sí 
mismo. 

Alí no quiso dejarme salir hasta la puesta del sol, no 
fuera a ser que alguno de sus seguidores pudiera 
verme partir. Mantuvo en secreto mi viaje incluso ante 
sus esclavos, y me dio una capa árabe y un pañuelo 
con los que envolverme todo yo y ocultar mi uniforme, 
de modo que pudiera presentar la adecuada silueta 
sobre el camello en la oscuridad. No llevaba comida 
conmigo, por lo que instruyó a Tafas para que tomara 
alguna con que almorzar en Bir el Sheik, el primer lugar 
habitado que encontraríamos, a sesenta millas de 



distancia, y le recomendó del modo más severo que se 
abstuviera de satisfacer mi curiosidad durante todo el 
camino, y que evitara los campamentos y todo tipo de 
encuentros. Los masruh harb, que habitaban as 
proximidades de Rabegh y su distrito, prestaban sólo 
obediencia formal al jerife. Su verdadera vinculación 
era con Hussein Mabeirig, el ambicioso jeque del clan, 
que sentía celos del jerife de La Meca y había roto con 
él. Estaba por entonces huido, vivía en las colinas del 
este, y se sabía que estaba en contacto con los turcos. 
Sus gentes no eran especialmente pro turcas, pero le 
debían obediencia. De haber llegado a enterarse de mi 
viaje, Mabeirig podía haber ordenado a una partida de 
ellos que me detuvieran durante mi marcha hacia su 
distrito. 

Tatas era un hazimi, de la rama beni Salem de los 
harb, y por tanto no en buenas relaciones con los 
masruh. Esto lo inclinaba hacia mí, y una vez aceptado 
el encargo de acompañarme hasta Feisal, podía confiar 
en él. La fidelidad de los compañeros de ruta era 
fundamental para los beduinos árabes. El guía tenía 
que responder con su vida por la de su acompañante 
ante un público muy sensibilizado. Un harbi, que había 
prometido llevar a Huber hasta Medina y había roto su 
palabra, matándolo cerca de Rabegh, al descubrir que 
era un cristiano, fue condenado al ostracismo por la 
opinión pública, y, a pesar de los prejuicios religiosos 
en su favor, se vio condenado a llevar para siempre 
una vida miserable por las colinas, separado de todo 
contacto con sus amistades, y privado de la posibilidad 



de desposar a ninguna hija de la tribu. Así que podía 
fiarme de la buena voluntad de Tafas y su hijo, Abdulla. 
Alí, por su parte, hizo todo lo posible, con detalladas 
instrucciones, por garantizar que su actuación fuera tan 
buena como su intención. 

Atravesamos el palmeral, que como una guirnalda 
rodea las dispersas casas de Rabegh, y empezamos 
luego a cruzar bajo las estrellas la Tehama, la arenosa 
y monótona franja de desierto que bordea la costa 
occidental de Arabia, entre las playas y las colinas 
litorales, a lo largo de cientos de interminables millas. 
Durante el día esta baja planicie resultaba 
insoportablemente calurosa, y su falta de agua la 
convertía en una ruta prohibida; pero las mucho más 
benignas colinas eran demasiado escarpadas para 
permitir el paso, tanto hacia el sur como hacia el norte, 
de animales de carga. 

El frescor de la noche resultaba agradable después 
de todo un día de contrastes de pareceres y 
discusiones como el que había soportado en Rabegh. 
Tafas avanzaba sin abrir la boca, y los camellos 
marchaban silenciosos sobre la suave y lisa arena. Mis 
pensamientos, mientras marchábamos, daban vueltas 
al hecho de ser aquélla la ruta de peregrinación por 
donde, a lo largo de incontables generaciones, las 
gentes del norte se habían dirigido a visitar la Ciudad 
Santa, llevando consigo regalos piadosos para el 
santuario; y parecía como si la Rebelión Árabe pudiera 
considerarse en cierto sentido como una especie de 
peregrinación de regreso, para devolver al norte, a 



Siria, ideal por ideal, una creencia en la libertad que 
compensara su rasada creencia en una revelación. 

Avanzamos así durante horas, sin variación alguna, 
excepto cuando a veces los camellos se hundían o 
tropezaban un poco y las monturas rechinaban; 
muestra de que la lisa llanura había dado paso a un 
lecho de arena suelta, recubierto de ralos matorrales y, 
por tanto, más Irregular, ya que las plantas retenían con 
sus raíces pequeños montículos, y los remolinos de la 
brisa marina excavaban depresiones en los espacios 
intermedios. Los camellos parecían no pisar con 
seguridad en medio de la oscuridad, y la arena 
iluminada por las estrellas producía leves sombras, de 
modo que montículos y hoyos resultaban difíciles de 
ver. Antes de la medianoche hicimos un alto, y yo me 
arrebujé con mayor fuerza en mi capa, y escogí un 
hoyo de mi propio tamaño y forma, donde me eché a 
dormir hasta casi rayar el alba. 

Tan pronto como sintió que empezaba a refrescar, 
Tafas se levantó, y dos minutos más tarde ya 
estábamos bamboleándonos de nuevo. Una hora más 
tarde la claridad empezó a hacerse mayor, según 
ascendíamos por un itsmo de lava casi por entero 
recubierto de arena. Dicho itsmo unía una pequeña 
colada de lava próxima a la costa con el gran campo de 
lava del Heyaz, cuyo borde occidental corría a nuestra 
derecha, y hacía que la ruta de la costa tuviera que 
discurrir por donde lo hacía. El itsmo era rocoso pero 
estrecho: a cada lado, la azulada piedra volcánica se 
deslizaba en forma de dos estribos, desde los cuales, 



según Tatas, era posible ver navegar los barcos. Los 
peregrinos habían ido formando al lado del camino 
montoncillos de piedras. A veces se trataba de simples 
apilamientos individuales, o sólo de tres piedras 
colocadas una sobre otra, otras de montones comunes 
y corrientes, a los que los viandantes habían ido 
añadiendo sus propios guijarros, no por razón concreta 
alguna o por motivo conocido, sino debido a que otros 
lo habían hecho, y sin duda ellos lo sabían. 

Al otro lado de la escarpadura, el sendero 
descendía hasta llegar a un amplio terreno abierto, la 
Masturah, o planicie por donde Wadi Fura fluía hasta el 
mar. Su superficie aparecía sembrada de innúmeros 
canales entretejidos de guijas sueltas, de sólo unas 
pocas pulgadas de profundidad, y que eran otros tantos 
lechos por donde corría el agua en las raras ocasiones 
en que llovía en Tareif y los cauces se convertían en 
rabiosos ríos que iban a verter al mar. El delta, por esta 
parte, tenía unas seis millas de ancho. Por algunas 
zonas de él, el agua fluía durante una hora o dos, o 
incluso durante un día o dos, cada bastantes años. 
Bajo tierra era mucha la humedad que se conservaba, 
protegida del sol por una capa de arena; y los espinos 
junto con algunos arbustos sueltos se aprovechaban de 
ella para prosperar. Algunos troncos llegaban a tener 
un pie de diámetro, y su altura podía llegar a ser de 
veinte pies. Los árboles y arbustos se alzaban 
formando grupos separados entre sí, y sus ramas bajas 
eran ávidamente cosechadas por los camellos. 
Parecían pues estar casi cultivados, y mostraban un 



aire de premeditada distribución, que resultaba extraño 
en medio de aquel yermo, y más aún teniendo en 
cuenta que la Tehama hasta allí había sido de una 
sobria y total desnudez. 

A dos horas, cauce arriba, me señaló Tatas, se 
hallaba la garganta de donde Wadi Fura nacía, de las 
últimas colinas graníticas, y allí había sido levantada 
una pequeña aldea, Joreiba, bien dotada de canales, 
pozos y palmerales, y habitada por una reducida 
comunidad de libertos dedicados al cultivo del dátil. Era 
un dato importante. No habíamos captado que Wadi 
Fura servía de camino para unir directamente Medina 
con las proximidades de Rabegh. Se hallaba situado 
tan al sur y al este de las supuestas posiciones de 
Feisal en las colinas que difícilmente podía decirse que 
desde allí fuera capaz de defenderlo. Tampoco nos 
había advertido Abdulla de la existencia de Joreiba, 
aunque afectaba de manera muy directa al problema 
de Rabegh, proporcionando al enemigo un posible 
punto de aprovisionamiento de agua, libre de 
interferencias nuestras, y fuera del alcance de la 
artillería de nuestros buques. En Joreiba, los turcos 
podían concentrar una gran fuerza de ataque para caer 
sobre nuestra propuesta brigada de Rabegh. 

En réplica a ulteriores preguntas, Tatas me reveló 
que en Hayar, al este de Rabegh y en las colinas, 
había aún otro punto de aprovisionamiento de agua, en 
manos de los masruh, y donde entonces se hallaba 
situado el cuartel general de Hussein Mabeirig, su 
turcófilo jefe. Los turcos podían establecer allí su 



segunda estación, en la ruta desde Joreiba a La Meca, 
quedando así convertido Rabegh en un punto 
inofensivo que podían dejar sin peligro a su flanco. Lo 
que significaría que la solicitada brigada británica de 
nada serviría para defender La Meca de los turcos. A 
tal fin sería precisa una fuerza desplegada sobre un 
frente o radio de acción de casi veinte millas, de forma 
que pudiera impedir al enemigo el acceso a los tres 
puntos de aprovisionamiento de agua. 

Entre tanto, y bajo los primeros rayos del día, 
logramos hacer que nuestros camellos mantuvieran un 
trote constante sobre los cómodos lechos de guijarros y 
entre los arbustos, en dirección al pozo de la Masturah, 
primera parada en nuestra marcha desde Rabegh por 
la ruta de los peregrinos. Allí abrevaríamos a nuestras 
bestias y haríamos un breve alto. Mi camello era una 
delicia, ya que nunca hasta entonces había montado un 
animal semejante. No había en Egipto buenos 
camellos; y los del desierto del Sinaí, aunque duros y 
fuertes, no estaban entrenados para una marcha 
regular, suave y veloz, como las ricas cabalgaduras de 
los príncipes árabes. 

Con todo, sus posibilidades resultaban malgastadas 
en gran medida, pues estaban reservadas para jinetes 
que sabían lo que querían y lo exigían, y no para 
gentes como yo, que esperaban ser llevadas, y no 
sabían cómo cabalgar. Es fácil montar a lomos de 
camello sin caerse, pero muy difícil comprender y sacar 
partido a la bestia para permitirle recorrer largas 
distancias sin que ni ella ni el jinete se cansen. Tatas 



me daba algunas indicaciones mientras avanzábamos; 
en verdad, era uno de los pocos temas sobre los que 
estaba dispuesto a hablar. Las órdenes que había 
recibido de preservarme de todo contacto con el mundo 
parecían haber lacrado hasta su boca. Una pena, 
porque su dialecto me interesaba. 

Muy cerca del límite norte de la Masturah, dimos con 
el pozo. A su lado podían verse algunas paredes de 
piedra derruidas que en otro tiempo habían sido una 
cabaña, y frente a ellas unas pequeñas tejavanas de 
ramas y hojas de palma, bajo las que se hallaban 
sentados algunos beduinos. No los saludamos. En vez 
de ello, Tafas dio la vuelta a los muros derruidos, y 
desmontó; yo, por mi parte, me senté a su sombra, 
mientras él y Abdulla abrevaban a los animales, y 
sacaban un poco de agua para ellos y para mí. El pozo 
era viejo, y ancho, con buen entubado de piedra y un 
sólido brocal. Tenía unos veinte pies de profundidad; y 
para comodidad de los viajeros privados de cuerdas, 
como nosotros, se había abierto en las paredes una 
chimenea de piedra, con peldaños y agarraderas en las 
esquinas, para poder llegar hasta el ras del agua y 
llenar allí los pellejos. 

Manos ociosas habían arrojado tantas piedras por la 
boca del pozo que éste estaba medio cegado y el agua 
no era abundante. Abdulla se remangó las mangas 
hasta los hombros, se recogió la túnica en la cartuchera 
de la cintura y empezó a subir y bajar hasta el fondo del 
pozo, trayendo cada vez cuatro o cinco galones de 
agua, que vertía en un abrevadero de piedra anexo al 



brocal. Cada animal bebía unos cinco galones, ya que 
habían sido abrevados en Rabegh un día atrás. Luego, 
los dejamos ramonear sueltos un rato, mientras nos 
sentábamos tranquilamente a respirar el viento que 
venía del mar. Abdulla se fumó un cigarrillo como 
compensación a sus esfuerzos. 

Un grupo de hombres del clan hanb se aproximó al 
pozo, arreando un rebaño de camellos de cría, y 
empezaron a abrevarlos, tras mandar a uno de sus 
hombres que bajara al fondo a llenar sus grandes 
recipientes de cuero, que los demás se pasaban de 
mano en mano acompañándose de un sonoro canto 
rítmico. Los observamos, sin trabar conversación con 
ellos, ya que eran del clan masruh, y nosotros beni 
Salem; y aunque ambos clanes se hallaban por 
entonces en paz, y podían atravesar sus respectivos 
territorios, se trataba tan sólo de un arreglo temporal en 
aras de la guerra del jerife contra los turcos, pero con 
pocas raíces reales de buena voluntad. 

Mientras los observábamos, dos jinetes, montando a 
trote ligero y rápido dos camellos plenamente criados, 
avanzaron hacia nosotros desde el norte. Ambos eran 
jóvenes. Uno de ellos vestía una rica túnica de casimir 
y un pesado pañuelo de seda bordada. El otro llevaba 
vestidos más comunes, de algodón blanco, con un 
tocado de algodón rojo. Ambos se detuvieron junto al 
pozo; y el más espléndidamente vestido se deslizó 
hasta el suelo con gracia sin hacer arrodillar al camello, 
lanzando descuidadamente su brida al otro, y 
diciéndole: «Dales agua mientras yo voy allí a 



descansar un rato.» Echó a andar hasta venir a 
sentarse a la sombra de nuestra pared, tras echarnos 
una mirada de estudiada indiferencia. Me ofreció un 
cigarrillo, recién liado, diciendo: «¿Venís de Siria?» 
Rechacé cortésmente su ofrecimiento, insinuando si 
venía tal vez de La Meca, a lo que él no respondió de 
forma directa. Hablamos un rato de la guerra y del 
desmedro de las camellas de los masruh. 

El otro joven jinete, entre tanto, estaba ocioso 
sosteniendo las bridas de los dos camellos, en espera 
tal vez de que los harb terminaran de abrevar sus 
bestias. El joven señor gritó: «¿Qué pasa, Mustafá? 
Dales de beber de inmediato.» El sirviente se acercó a 
decir tímidamente: «No me dejarán.» «¡Dios 
misericordioso!», gritó con furia su amo, al tiempo que 
se ponía en pie y propinaba al infortunado Mustafá tres 
o cuatro fuertes golpes con su fusta. «Vete y pídeselo.» 
Mustafá parecía herido, asombrado y enojado, como si 
estuviera a punto de devolver el golpe, pero se lo 
pensó mejor y corrió hacia el pozo. 

Los harb, movidos a piedad hacia él, le hicieron 
sitio, y permitieron que sus dos camellos bebieran de 
su propia agua. Le susurraron: «¿Quién es?» Y 
Mustafá dijo: «El primo de nuestro señor de La Meca.» 
De inmediato corrieron a desatar un paquete de una de 
sus alforjas, extendiendo ante los dos camellos hierba 
verde y brotes de espino. Solían recoger dichos brotes 
vareando los matorrales con gruesos palos, hasta que 
las puntas desprendidas de los árboles acababan 
cayendo sobre trapos extendidos en el suelo. 



El joven jerife los observó complacido. Una vez que 
hubo comido su camello, escaló lentamente y sin 
aparente esfuerzo al cuello del animal, instalándose en 
la silla parsimoniosamente y se despidió untuosamente 
de nosotros, haciendo votos a Dios para que otorgara a 
los árabes sus dádivas. Los harb le desearon un buen 
viaje; y enfilaron él y su criado hacia el sur, mientras 
Abdulla traía nuestros camellos, y salíamos en 
dirección norte. Diez minutos más tarde pude oír hablar 
entre dientes al viejo Tatas, y vi destellar una sonrisa 
de complacencia entre su barba y sus mostachos 
grises. 

— ¿Qué te ocurre, Tatas? — dije. 

— Mi señor, ¿vio usted a aquellos jinetes del pozo? 

— ¿El jerife y su sirviente? 

— Sí; pero eran el jerife Alí ibn Hussein de Modhic, y 
su primo, el jerife Mohsin, señores de los harith, que 
son enemigos de sangre de los masruh. Temían ser 
retenidos o que les impidieran abrevar si los otros 
árabes llegaban a saberlo. Así que fingieron ser amo y 
señor de La Meca. ¿Vio usted la rabia de Mohsin 
cuando Alí lo golpeó? Alí es un demonio. Cuando tenía 
sólo once años huyó de casa de su padre y se fue con 
su tío, ladrón de peregrinos; y con él vivió de su propio 
trabajo durante muchos meses, hasta que su padre 
logró echarle el guante. Estuvo con nuestro señor 
Feisal desde el primer momento de la batalla de 
Medina, y condujo a los ateiba en las llanuras que 
rodean Aar y Sir Derwish. Es un magnífico luchador a 
camello; y nadie como Alí consigue hacer lo que él 



hace, correr al lado de su camello, y saltar 
directamente a la silla, sin soltar de la mano el rifle. Los 
muchachos harith son gente de batalla. 

Por vez primera la boca del anciano se había 
llenado de palabras. 



CAPÍTULO XI 


Mientras Tatas hablaba atravesábamos la 
relumbrante llanura, ahora casi desnuda de árboles, y 
cuyo suelo iba tornándose cada vez más blanco. Al 
principio era de cascajo gris, con consistencia de grava. 
Luego la arena iba haciéndose cada vez más 
frecuente, al tiempo que escaseaban cada vez más las 
guijas, hasta el punto de poder distinguir por el color la 
procedencia de éstas, ya fueran de pórfido, de 
esquistos verde o de basalto. Finalmente todo era ya 
pura arena blanca, bajo la cual se extendía un estrato 
más duro. Semejante suelo era como una alfombra de 
pelusa para el trote de nuestros camellos. Las 
partículas de arena eran limpias y brillantes, y 
capturaban el brillo de la luz solar como pequeños 
diamantes de centelleante reflejo, que después de un 
rato resultaba insoportable. Yo fruncía el ceño, y tuve 
que bajar un pico de mi pañuelo sobre los ojos, e 
incluso taparlos por debajo, como un castor, intentando 
defenderme de las vaharadas de calor que ascendían 
en olas vidriosas del suelo y golpeaban mi cara. A 
ochenta millas de nosotros el pico Rudhwa, situado a 
espaldas de Yenbo, aparecía y desaparecía en medio 



de los resplandecientes vapores que difuminaban sus 
faldas. Muy cerca y sobre la llanura se alzaba la 
pequeña e informe colina de Hesna, que parecía 
bloquear el camino. A nuestra derecha estaba el 
farallón escalonado de Beni Ayub, dentado y estrecho 
como una sierra, y primera estribación del haz 
montañoso que se extiende entre la Tehama y los 
escarpados bordes de la meseta que rodea a Medina. 
Estos Tareif Beni Ayub terminan por su parte norte en 
una serie de azuladas colinas de menor tamaño, de 
suaves contornos, tras las cuales, y en sucesivas 
hileras dentadas y escalonadas, de color rojizo ahora 
que el sol se ponía, se elevaba la descollante masa 
central del Yebel Subh, con sus fantásticas cúspides de 
granito. 

Al poco, torcimos hacia la derecha, apartándonos de 
la ruta de los peregrinos, y tomamos un atajo que 
ascendía gradualmente por las planas escarpaduras de 
basalto, enterradas a tal punto en la arena que sólo sus 
crestas más altas sobresalían de la superficie. 
Guardaban humedad suficiente como para estar bien 
pobladas de una hierba dura como alambre y de 
matojos que recubrían todas las pendientes, y en las 
que pastaban unas pocas ovejas y cabras. Allí me 
mostró Tafas un mojón que marcaba los límites del 
territorio de los masruh, y me dijo con fiero placer que 
ahora se encontraba en casa, dentro de la propiedad 
tribal, y podía bajar la guardia. 

La gente suele considerar el desierto como una 
tierra baldía, sobre la que quienquiera puede poner la 



mano; pero la realidad es que cada colina y cada valle 
tenía a alguien que era reconocido como su propietario 
y que estaba inmediatamente dispuesto a afirmar los 
derechos de su familia o de su clan contra cualquier 
agresión. Hasta los pozos y los árboles tenían sus 
propietarios, que permitían extraer leña para el fuego 
de los unos o agua de los otros, en tanto ello fuera 
preciso para cubrir las necesidades del viajero, pero 
que caerían de inmediato sobre cualquiera que 
intentara arrebatarles la propiedad o emplear el terreno 
o sus productos para su personal beneficio. El desierto 
estaba sometido a una regulación rigurosamente 
comunista, según la cual la naturaleza y sus elementos 
estaban hechos para el libre uso de cualquier persona 
reconocida como amistosa, con vistas a cubrir sus 
propias necesidades y nada más. Las consecuencias 
lógicas de esto eran la restricción de semejante 
privilegio a los hombres del desierto, y la dureza 
mostrada contra los extraños no provistos de tarjeta de 
presentación o de garantía, puesto que la seguridad 
común radica en la común responsabilidad de los 
parientes ciánicos. Tatas, una vez en su propio país, 
podía soportar con tranquilidad el peso de mi 
salvaguardia. 

Los valles empezaban a aparecer claramente 
delimitados, con sus limpios lechos de arena y guijas, y 
con algún que otro pedrusco de gran tamaño 
depositado aquí y allá por las riadas. Eran muchos los 
arbustos de retama, que aparecían a la vista bajo 
tonalidades grises y verdes, y que resultaban buenos 



como combustible, aunque inútiles como forraje. 
Fuimos ascendiendo lentamente hasta confluir 
nuevamente en la ruta de los peregrinos. Por ella 
proseguimos nuestro camino hasta la caída del sol, 
hora en que tuvimos a la vista la aldea de Bir el Shelk. 
Al caer las primeras sombras, y cuando los fuegos de 
la cena empezaban a encenderse, cruzamos su calle 
principal e hicimos alto. Tafas entró en una de las 
veinte miserables chozas que componían el poblado, y 
tras unas pocas palabras susurradas y otros tantos 
largos silencios compró harina, con la que amasó con 
agua una torta de dos pulgadas de espesor y ocho de 
largo. La enterró entre las cenizas del fuego encendido 
con la retama que nos había dado una mujer del clan 
Subh, a la que parecía conocer. Cuando la torta estuvo 
callente, la extrajo del fuego, la palmoteo para quitarle 
la ceniza y la compartimos, mientras Abdulla Iba a 
comprar tabaco. 

Me dijeron que el lugar tenía dos pozos revestidos 
en piedra al pie de la ladera sur, pero no me sentí con 
ganas de ir a verlos, ya que el largo viaje de aquel día 
había agotado mis músculos poco habituados, y los 
calores de la llanura me habían resultado dañinos. MI 
piel estaba toda llagada, y me dolían lo ojos por la 
refracción de la luz sobre las plateadas arenas y los 
brillantes guijarros. Los dos años anteriores los había 
pasado yo en El Cairo, ya fuera todo el día aferrado al 
escritorio o exprimiéndome la cabeza en una oficina 
atestada de gente y llena de ruidos, con cientos de 
cosas que decir y discutir, pero ningún esfuerzo 



corporal, como no fuera el de ir y venir entre la oficina y 
el hotel. Las consecuencias de tan radical cambio 
fueron, pues, fatales, ya que no se me había dado 
tiempo para acostumbrarme gradualmente al azote 
pestilente del sol arábigo, y a la interminable monotonía 
del paso de camello. Debía soportar una etapa más 
aquella noche, y toda una larga jornada al día 
siguiente, antes de alcanzar el campamento de Feisal. 

Me sentí pues agradecido por la cena y el regateo, 
lo que nos llevó una hora, y por la subsiguiente hora de 
reposo que nos tomamos por común acuerdo; y lo 
lamenté cuando se terminó y tuve que montar de 
nuevo, y reemprender la marcha en plena oscuridad, 
subiendo y bajando valles, entrando y saliendo de 
corrientes de aire, que eran calurosas en los valles 
empozados, aunque frescas y reconfortantes en los 
espacios abiertos. El terreno sobre el que 
marchábamos debía de ser arenoso, ya que el silencio 
de nuestras pisadas dañaba mis oídos doloridos, y 
suave, porque me quedaba dormido a cada tanto en la 
silla, para despertarme a los pocos segundos, 
repentina y asustadamente, al tener que aferrarme 
instintivamente al arzón para recobrar el equilibrio que 
me había hecho perder algún movimiento irregular del 
animal. Estaba demasiado oscuro, y los accidentes del 
paisaje eran demasiado neutros para que se detuvieran 
ellos mis ojos, que se cerraban de fatiga. Finalmente, 
hicimos una parada real y verdadera después de la 
medianoche; y me había arropado ya en mi capa y 
quedado dormido en un confortable nicho de fina arena 



antes de que Tatas hubiera hecho arrodillar a mi 
camello. 

Tres horas más tarde estábamos de nuevo en 
camino, alumbrados esta vez por los últimos rayos 
lunares. Atravesábamos Wadi Mared, en una noche 
mortalmente tranquila, calurosa, silenciosa, y con 
puntiagudas colinas blanquinegras alzándose a cada 
lado de nuestro camino, en medio de una atmósfera 
enrarecida. Había muchos árboles. La aurora 
finalmente hizo su aparición en el momento en que 
salíamos de los desfiladeros hacia un terreno abierto, 
sobre cuyo suelo llano una inquieta ventolera formaba, 
caprichosamente, remolinos con el polvo. El día iba 
firmemente asentándose, y podíamos ya divisar Bir ibn 
Hassani a nuestra derecha. El bonito poblado, de casas 
absurdamente pequeñas, marrones y blancas, apiladas 
unas sobre otras por motivos de seguridad, parecía un 
conjunto de casitas de muñecas, y mucho más solitario 
que el desierto mismo, con la inmensa sombra del 
oscuro precipicio de Sugh a sus espaldas. Mientras lo 
contemplábamos, esperando ver algo de vida a la 
puerta de las casas, el sol iba ascendiendo a toda 
prisa, y los carcomidos farallones, elevados miles de 
pies por encima de nuestras cabezas, empezaban a 
dibujarse en forma de grandes masas de relumbrante 
blancura recortadas sobre el cielo todavía lívido de la 
mañana. 

Atravesamos el gran valle. Un jinete a camello, 
rústico y viejo, salió a nuestro encuentro desde las 
casas y trotó hasta juntársenos. Se presentó como 



Jalaf, con gran calurosidad. Su saludo se produjo tras 
una pausa en medio de un trivial charloteo; y cuando le 
hubimos devuelto el saludo, intentó forzarnos a 
conversar. Sin embargo, Tafas parecía no gustar de su 
compañía, y le contestaba con frases cortantes. Jalaf 
insistió, y finalmente, para conseguir mejorar su 
posición, se inclinó y empezó a rebuscar en su alforja 
hasta encontrar un recipiente cerrado de hierro 
esmaltado, lleno de la más habitual provisión de viaje 
del Heyaz. Era una torta de miga sin levadura del día 
anterior, de las que suelen desmenuzarse entre los 
dedos cuando aún están calientes, pero tan 
impregnada de manteca derretida que resultaba difícil 
de desmigajar. Había sido endulzada con azúcar 
molido, y había que rebañarla con los dedos como si de 
serrín remojado y comprimido en pellas se tratara. 

Comí un poco, en este primer intento, mientras 
Tafas y Abdulla le hincaban el diente con ganas; de 
manera que por su generosidad, Jalaf se quedó medio 
hambriento: merecidamente, ya que se consideraba 
afeminado que los hombres llevaran provisiones para 
una jornada de sólo cien millas. Nos habíamos 
convertido así en compañeros, y la charla recomenzó 
de nuevo mientras Jalaf nos contaba las últimas 
escaramuzas, y el revés que Feisal había sufrido el día 
anterior. Parecía que había sufrido una derrota en Jeif, 
en la cabecera de Wadi Safra, y había tenido que 
trasladarse a Hamra, a corta distancia de donde 
estábamos nosotros; o al menos Jalaf pensaba que 
estaba allí; podíamos averiguarlo con seguridad en 



Wasta, la siguiente aldea de nuestra ruta. La refriega 
no había sido muy dura; pero las bajas se habían 
producido todas ellas entre miembros de la tribu de 
Tatas y Jalaf; y éste nos recitó por orden los nombres 
de cada uno, con sus heridas. 

Entre tanto yo me dedicaba a observar en derredor, 
interesado por el nuevo paisaje que me rodeaba. La 
arena y los detritos rocosos de Bir el Sheik habían 
desaparecido por completo. Remontábamos ahora un 
valle de doscientas a quinientas yardas de ancho, de 
suelo ligero y pedregoso, bastante firme, con pequeños 
altozanos de resquebrajada piedra verde que de tanto 
en tanto se levantaban en su medio. Había muchos 
árboles espinosos, algunos de ellos corpulentas 
acacias, de treinta y más pies de altura, frondosamente 
verdes, con bastantes tamariscos y suaves matojos 
para acabar de darle un completo aire de parque 
encantador y bien cuidado, en medio de las alargadas 
sombras de las primeras horas de la mañana. El 
arrasado terreno era tan llano y limpio, las guijas tan 
abigarradas, y de colores tan graciosamente 
distribuidos, que todo el paisaje parecía estar hecho a 
propósito; y este sentimiento se veía confirmado por las 
fuertes líneas y los bien marcados contornos de las 
colinas. Éstas se alzaban a ambos lados de manera 
regular, formando precipicios de cientos de pies de 
altura, hechos de roca granítica marrón y de oscuro 
pórfido, veteado en rosa; y por un extraño azar estas 
relumbrantes montañas descansaban sobre 



basamentos de cientos de pies de piedra veteada, cuyo 
inhabitual color sugería un leve recubrimiento musgoso. 

Cruzamos por tan hermoso lugar durante unas siete 
millas hasta llegar a una profunda torrentera, 
atravesada por un muro de granito resquebrajado, que 
no era ya más que un informe montón de piedras, pero 
que en otro tiempo a no dudar había sido una barrera. 
Cruzaba el lecho del torrente de orilla a orilla, hasta 
superar la altura de las laderas, allí donde las rocas no 
eran demasiado escabrosas para ser escaladas. En el 
centro, por el sitio por donde pasaba el camino, había 
habido dos pequeñas cercas a modo de cierres. Le 
pregunté a Jalaf la finalidad de aquel muro. Y él me 
replicó diciendo que había estado en El Cairo, en 
Damasco y en Constantlnopla, y que tenía grandes 
amigos entre los prohombres de Egipto. ¿Conocía yo a 
alguno de los Ingleses de allí? Jalaf parecía sentir 
curiosidad por mis Intenciones y mi historia. Intentó 
llevarme hacia el fraseo egipcio. Y cuando yo le 
respondí en dialecto de Aleppo, empezó a hablarme de 
los sirios prominentes que conocía. También yo los 
conocía; y se lanzó a hablar de política local, 
preguntando cuestiones delicadas, con gran tacto y de 
manera indirecta, sobre el jerlfe y sus hijos, y sobre lo 
que yo pensaba que Felsal ¡ría a hacer. Yo entendía de 
aquello menos aún que él, e Intenté desviar la 
conversación. Tafas vino en mi ayuda, y cambió de 
tema. Más tarde supimos que Jalaf estaba pagado por 
los turcos, y que solía enviar a éstos frecuentes 



informes sobre las tropas árabes de más allá de Bir ibn 
Hassani. 

Cruzado el muro entramos en un afluente del Wadl 
Safra, un valle mucho más desgastado y rocoso entre 
montañas mucho menos brillantes. Iba a dar a otro 
cauce, más abajo del cual y hacia el oeste podía verse 
una mancha de oscuras palmeras, que los árabes 
dijeron ser Yedlda, una de las aldeas tributarias de 
Wadl Safra. Torcimos a la derecha, atravesando otro 
arenal, y luego ladera abajo durante unas cuantas 
millas, hasta llegar a un rincón de altos acantilados. Lo 
rodeamos y nos encontramos de repente en Wadi 
Safra, el valle que buscábamos, yen el centro mismo 
de Wasta, su mayor poblado. Wasta parecía estar 
compuesto por varios anldamlentos de casas, pegadas 
a las laderas montañosas a uno y otro lado de la 
torrentera, sobre los bancales de depósito aluvial, o 
sobre los Islotes de grava y cascajo, que se alzaban 
entre los diversos canales profundamente excavados, 
cuyo conjunto formaba el cauce principal. 

Atravesando por entre dos o tres de aquellos Islotes 
edificados, enfilamos hacia la más lejana ladera del 
valle. Marchábamos por el lecho principal de las riadas 
invernales, una avenida de blancos guijarros y 
pedruscos, bastante llana. Por su medio, y entre uno y 
otro de los palmerales que crecían en sus bordes, 
corría un arroyuelo de agua clara y lecho arenoso, de 
unas doscientas yardas de largo y doce pies de ancho, 
a cuyas orillas se extendía por ambos lados un prado 
de diez pies de anchura, hecho de gruesa hierba y 



flores. Sobre él nos detuvimos un momento para dejar 
a nuestros camellos agachar la cabeza y apagar su 
sed, y el descanso que la visión de la hierba produjo a 
nuestros ojos, tras todo un día de soportar los destellos 
de las piedras, fue tan repentino que involuntariamente 
miré hacia el sol para ver si una nube no habría 
cubierto repentinamente su faz. 

Marchamos corriente arriba hasta el huerto de 
donde el arroyo surgía centelleante por un canal de 
piedra; y luego rodeamos la barrera de barro que lo 
cerraba bajo la sombra de las palmeras, hasta llegar a 
otra de las dispersas aldehuelas. Tatas echó a andar 
por una de sus callejas (las casas eran tan bajas que 
desde nuestras sillas veíamos debajo nuestro los 
tejados de cal), y cerca de una de las mayores casas 
nos detuvimos a la puerta de un patio sin techado. Un 
esclavo nos abrió, y desmontamos sin llamar la 
atención. Tatas ató los camellos, les quitó los arreos y 
extendió ante ellos una brazada de verde pienso de un 
oloroso montón situado junto a la puerta. Luego me 
condujo hasta el cuarto de huéspedes de la casa, una 
habitación pequeña de adobe, techada con varas de 
palma y tierra apisonada. Tomamos asiento sobre una 
estera de palma extendida sobre el estrado. El día en 
aquel asfixiante valle se había puesto muy caluroso; y 
poco a poco fuimos recostándonos uno al lado del otro. 
Luego, el zumbar de las abejas fuera en el huerto, y el 
de las moscas revoloteando por encima nuestro, nos 
hicieron caer dormidos. 



CAPÍTULO XII 


Antes de despertarnos, la gente de la casa ya había 
preparado para nosotros un almuerzo de dátiles y pan. 
Los dátiles eran de la cosecha del año, destilaban 
azúcar y eran buenos como ningunos otros que yo 
hubiera gustado. El dueño de la casa, un harbi, se 
hallaba fuera, junto con sus vecinos, sirviendo a Feisal, 
y sus mujeres e hijos estaban acampados en las 
montañas con sus camellos. Como máximo, los árabes 
tribeños de Wadi Safra vivían en sus aldeas cinco 
meses al año. Durante el tiempo restante, sus huertos 
eran confiados a esclavos, negros como los robustos 
mozos que trajeron ante nosotros las bandejas de la 
comida, y cuyos fuertes miembros y lustrosos cuerpos 
parecían curiosamente fuera de lugar, comparados con 
los frágiles árabes. Jalaf me dijo que aquellos negros 
procedían de África, que habían sido traídos de niños 
por sus supuestos padres, vagabundos takruri 12 , que 
los vendían en La Meca durante la época de la 


12 Individuos descastados, de origen racial heterogéneo, que solían 
vagar por la Península Arábiga, pegados a las caravanas, y hacían 
su agosto durante la temporada de peregrinación, pordioseando en 
los Santos Lugares del Islam. (N. del T.) 



peregrinación. Cuando estaban ya bien crecidos y 
fuertes podían llegar a valer de cincuenta a ochenta 
libras por cabeza, y eran posteriormente cuidados 
como correspondía. Algunos de ellos se convertían en 
criados o guardias de corps de sus amos; pero la 
mayor parte de ellos eran enviados a las aldeas 
datileras de aquellos valles ardientes, cuyo clima era 
poco adecuado para el tipo de trabajo de los árabes, 
pero donde ellos prosperaban y se construían sólidas 
casas, emparejándose con mujeres esclavas, y 
ocupándose de las tareas del lugar. 

Eran muy numerosos — había, por ejemplo, trece 
aldeas pobladas por estos esclavos, una pegada a la 
otra, en Wadi Safra — , de modo que llegaban a formar 
una sociedad propia, y vivían completamente a sus 
anchas. Su trabajo era duro, pero la vigilancia escasa, 
y la huida fácil. Su estatus legal era incómodo, puesto 
que no podían recurrir a la justicia tribal, ni siquiera a 
los tribunales del jerife; si bien la opinión pública y el 
propio interés desaprobaban cualquier acto de crueldad 
para con ellos, y el artículo de fe según el cual la 
liberalidad para con el esclavo es una buena obra daba 
como resultado que todos acabaran consiguiendo la 
libertad. Si eran ingeniosos, además, podían ir 
reuniendo dinero a lo largo de sus años de servicio. Y 
los que yo vi tenían sus propias posesiones, y se 
declaraban satisfechos. Cultivaban melones, coles, 
pepinos, uvas y tabaco para su propio uso, además de 
dátiles, cuyos excedentes de producción solían enviar 



al Sudán, transportándolos en dhaus 13 , para cambiarlos 
allí por grano, telas y otras mercaderías de lujo de 
África y Europa. 

Cuando el calor del mediodía hubo pasado, 
montamos de nuevo, y echamos a andar por la orilla 
del claro y plácido arroyuelo, que acababa perdiéndose 
entre los palmerales, tras las bajas tapias de arcilla 
desecada. Aquí y allá por entre las raíces de los 
árboles había excavados pequeños canalillos de dos o 
tres pies de profundidad, tan bien concebidos que la 
corriente de agua caía sobre cada uno desde el canal 
principal, regando cada una de las palmeras. El 
manantial era propiedad común, y sus aguas eran 
compartidas por todos los propietarios determinados 
minutos u horas al día o al mes, según el uso 
tradicional. El agua era un poco salobre, como se 
requiere para el cultivo de las mejores palmeras; pero 
había agua dulce suficiente en los pozos particulares 
que se repartían por los palmerales. Tales pozos eran 
bastante abundantes, y podía extraerse agua a tres 
pies debajo de la superficie. 

El camino que seguíamos nos llevó a la aldea 
central del valle y a su calle del mercado. Poco era lo 
que había en las tiendas; y se percibía que el lugar 
estaba en decadencia. Una generación antes, Wasta 
era un lugar populoso (decían ellos que de miles de 
casas), pero un día una gran tromba de agua cayó 
sobre Wadi Safra, los plantíos de muchos palmerales 

13 Las típicas embarcaciones árabes de casco panzudo y vela latina, 
que recorren aún el Mar Rojo y el índico. (N. del T.) 



fueron arrasados y las palmeras arrancadas de cuajo. 
Algunos de los islotes sobre los que las casas venían 
edificándose desde hacía siglos quedaron sumergidos, 
y las casas de barro se disolvieron de nuevo en el 
barro, matando o ahogando a los desdichados esclavos 
que se hallaban en su interior. Los hombres podían 
sustituirse, y también los árboles, de haber 
permanecido el suelo vegetal; pero los huertos habían 
ido tomando forma poco a poco con tierra 
cuidadosamente preservada de las habituales riadas, 
tras años y años de labor, y la gran ola de agua — de 
ocho pies de profundidad, y corriendo imparablemente 
durante tres días — redujo los sembrados a su 
condición original de pedregales. 

Un poco más arriba de Wasta vinimos a parar a 
Jarma, un pequeño poblado ceñido por ricos 
palmerales, donde un arroyo tributario corría desde el 
norte. Más allá de Jarma el valle se ensanchaba un 
tanto, hasta alcanzar una media de quizá cuatrocientas 
yardas, y su lecho estaba formado de grava fina y 
arena, suavemente depositadas por las lluvias de 
invierno. Las paredes eran de roca viva roja y negra, 
con rebordes y farallones tan cortantes como hojas de 
cuchillo, sobre las que el sol reverberaba con brillo 
metálico. Todo ello hacía que el frescor de las palmeras 
y las hierbas pareciera lujuriante. Veíamos ahora 
partidas de soldados de Feisal, y rebaños de camellos 
ensillados que se hallaban pastando. Desde allí hasta 
Hamra cada refugio rocoso y cada soto eran un vivac. 
Los hombres saludaban a Tafas con alegre viveza, y 



éste parecía volver a la vida, devolviendo con amplio 
gesto los saludos y llamándolos, mientras apretaba el 
paso para liquidar el deber que había contraído 
conmigo. 

Hamra se extendía a nuestra izquierda. Parecía un 
pueblo de aproximadamente cien casas, enterrado 
entre huertos alternados con montículos de tierra de 
unos veinte pies de altura. Vadeamos un riachuelo, y 
subimos por un camino tapiado y flanqueado de 
árboles hasta la cima de uno de los montículos, donde 
hicimos arrodillar a nuestros camellos junto a la puerta 
de una casa alargada y baja. Tafas dijo algo a un 
esclavo que allí estaba apostado con una espada de 
empuñadura de plata. El esclavo me condujo a un patio 
interior, en cuyo extremo más lejano, y enmarcado por 
el dintel de una oscura puerta, podía verse una blanca 
figura que en tensa espera me aguardaba. Nada más 
verlo sentí que aquél era el hombre que yo había ido a 
buscar a Arabia, el líder que elevaría la Rebelión Árabe 
a su máxima gloria. Feisal parecía alto como una 
columna y muy esbelto, con su larga túnica de seda y 
su pañuelo de color marrón ceñido con un cordón de 
brillante color rojo y oro. Sus párpados estaban 
entrecerrados; y su negra barba y su pálido rostro eran 
como una máscara, en contraste con la extraña y 
vigilante tensión de su cuerpo. Tenía las manos 
cruzadas delante sobre la empuñadura de su daga. 

Lo saludé. Me dio paso al interior de la habitación, y 
tomó asiento sobre su alfombra junto a la puerta. 
Según mis ojos iban acostumbrándose a la penumbra, 



pude ver que en el pequeño recinto se hallaban 
congregadas muchas figuras silentes, que me miraban 
o miraban a Feisal sin moverse. Este permaneció con 
la mirada baja, fija sobre sus manos, que lentamente 
jugaban con su daga. Finalmente preguntó con suave 
tono cómo había ido el viaje. Yo hablé del calor y 
pregunté cuál era la distancia desde Rabegh, 
comentando que habíamos realizado el viaje con 
rapidez para la estación que era. 

— ¿Y le gusta nuestro cuartel aquí en Wadi Safra? 

— Sí; pero está lejos de Damasco. 

La frase cayó como una espada en medio de la 
reunión. Hubo una general conmoción. Luego, todo el 
mundo se quedó rígido donde estaba, y contuvo el 
aliento durante un inacabable minuto. Unos, tal vez, 
soñando con el éxito lejano; otros, viendo quizás en ello 
un reflejo de su última derrota. Feisal, al fin, levantó la 
vista, me sonrió y dijo: «Gracias a Dios, tenemos a los 
turcos más cerca.» Todos sonreímos con él; y yo me 
levanté y me excusé por un rato. 



CAPÍTULO XIII 


Bajo las altas arcadas de las palmeras, en medio de 
un prado acogedor, encontré el aseado campamento 
del cuerpo expedicionario egipcio que, bajo el mando 
de Nati Bey, había sido enviado hacía poco desde 
Sudán por sir Reginal Wingate, en ayuda de la 
Rebelión Árabe. Incluía dicho cuerpo una batería de 
montaña y varias ametralladoras, y tenía mucho mejor 
aspecto de lo que ellos mismos creían. Personalmente, 
Nati resultó ser un tipo simpático, amable y hospitalario, 
a pesar de su mala salud y de su resentimiento por 
haber sido enviado al interior del desierto para luchar 
en una guerra tan innecesaria como penosa. 

Los egipcios, como gente hogareña y comodona 
que son, consideran siempre la emigración al 
extranjero como una maldición. En este malhadado 
caso las estrecheces las padecían por una causa 
filantrópica, lo que hacía todo aún más duro. Tenían 
además que luchar contra los turcos, hacia los que 
sentían una inclinación sentimental, y en favor de los 
árabes, un pueblo ajeno que hablaba una lengua 
emparentada con la suya, y que por lo mismo parecía 
de muy distinto carácter, y habituado a una vida más 



ruda. Los árabes parecían mostrarse hostiles hacia las 
bendiciones materiales de la civilización, en vez de 
apreciarlas. Y parecían responder con un brusco bufido 
ante cualquier bienintencionado intento de compensar 
sus carencias. 

Los ingleses, seguros como están de su propia y 
absoluta excelencia, habían persistido en sus buenos 
propósitos sin rezongar demasiado; pero los egipcios 
acababan por perder la fe. Carecían de ese sentido 
colectivo del deber hacia el Estado, y de ese sentido de 
la obligación individual que empuja a la humanidad 
combativa a proseguir su camino. La civilidad vicaria, 
que suele ser la emoción más fuerte que el inglés 
experimenta ante la perplejidad de los demás hombres, 
se veía en el caso de los egipcios sustituida por el 
instinto de irse tan discretamente como fuera posible al 
extremo opuesto. De modo que, aunque todo iba bien 
para aquellos soldados, tenían raciones abundantes, 
gozaban de buena salud, y no habían sufrido bajas, se 
sentían como perdidos, y esperaban que aquel recién 
aparecido inglés viniera a enderezarlo todo. 

Feisal fue anunciado en compañía de Maulud el 
Mujlus, el zelote árabe de Tekrit, que, por su exaltado 
nacionalismo, había sido degradado por dos veces en 
el ejército turco, y había pasado exiliado en el desierto 
del Neyed dos años, como secretario de Ibn Rashid. 
Había estado al mando de la caballería turca antes de 
lo de Sheiba, y había sido apresado allí por nosotros. 
Tan pronto como oyó hablar de la rebelión del jerife se 
ofreció a él como voluntario, siendo el primer oficial 



regular que se había unido a las fuerzas de Feisal. Era 
ahora, nominalmente, su A.D.C . 14 

Acremente se quejó de lo mal equipados que 
estaban en todos los sentidos. Ésa era la causa 
principal de su actual situación. Recibían treinta mil 
libras mensuales del jerife, pero poca harina y arroz, 
poca avena, pocos rifles, municiones insuficientes, y ni 
ametralladoras, ni cañones de montaña, ni ayuda 
técnica e información. 

Detuve a Maulud en este punto y le dije que mi 
venida estaba expresamente orientada a averiguar sus 
necesidades e informar acerca de ello, pero que sólo 
podría colaborar con ellos si accedían a explicarme su 
situación general. Feisal se mostró de acuerdo, y 
empezó a esbozarme la historia de la rebelión desde 
sus primeros comienzos. 

El primer asalto a Medina había sido una acción 
desesperada. Los árabes estaban mal armados y 
carecían de municiones, los turcos en cambio 
disponían de numerosas fuerzas, ya que el 
destacamento de Fajri acababa de llegar, y las tropas 
que debían escoltar a Von Stozingen hasta el Yemen 
se hallaban aún en la ciudad. En el momento crítico, los 
beni Alí fallaron; y los árabes fueron rechazados hasta 
las afueras de la ciudad. Los turcos, entonces, abrieron 
fuego sobre ellos con su artillería; y los árabes, no 
habituados aún a esta arma nueva, se sintieron 
aterrorizados. Los aggeyl y los ateiba se pusieron a 
salvo y rehusaron salir de nuevo a luchar. En vano 


14 Aide de camp. (I SI. del T.) 



Feisal y Alí ¡bn el Hussein salieron al frente de sus 
hombres en campo abierto, para mostrar a los huidos 
que las retumbantes balas no eran tan mortales como 
por el ruido parecía. La desmoralización no hizo sino 
aumentar. 

Grupos de los beni alí entraron en contacto con el 
mando turco para ofrecerle su rendición, si se 
respetaban sus aldeas. Fajri los engañó; y en la tregua 
que siguió a las hostilidades hizo rodear el suburbio 
Awali con sus tropas: sin aviso previo ordenó tomar el 
barrio por asalto y masacrar a todo ser viviente dentro 
de sus murallas. Cientos de sus habitantes fueron 
violados y descuartizados, las casas fueron 
incendiadas, y vivos y muertos por igual arrojados a las 
llamas. Fajri y sus hombres llevaban tiempo actuando 
juntos y habían practicado el arte de matar, tanto de 
forma lenta como rápida, con los armenios en el norte. 

Este amargo aperitivo del modo turco de hacer la 
guerra produjo una general conmoción en toda Arabia; 
ya que la primera regla de la guerra árabe es que las 
mujeres son inviolables y la segunda que las vidas y el 
honor de los niños demasiado pequeños para poder 
luchar con hombres hechos y derechos deben ser 
respetados; la tercera regla es que las propiedades 
imposibles de transportar no deben ser dañadas. Los 
árabes que estaban con Feisal se dieron cuenta de 
cuán alejados estaban de las nuevas costumbres, y se 
dispersaron para ganar tiempo y lograr readaptarse. En 
adelante la sumisión debía resultar ya impensable: el 
saqueo de Awali había abierto un abismo de sangre, e 



impuesto sobre ellos la necesidad de luchar hasta 
agotar sus fuerzas; pero era evidente ahora que la 
tarea iba para largo, y que con mosquetones de 
baqueta como única arma, difícilmente podían esperar 
vencer. 

De modo que se retiraron de la llanura que rodea a 
Medina hacia las colinas por la ruta Sultaní, hasta las 
cercanías de Aar, Raha y Bir Abbas, donde 
descansaron un poco, mientras Alí y Feisal enviaban a 
Rabegh, su base costera, un mensaje tras otro, para 
averiguar cuándo podrían recibir nuevos suministros y 
dinero. La rebelión había comenzado sin preparación 
alguna, por mandato explícito de su padre, y el 
anciano, demasiado independiente para otorgar plena 
confianza a sus hijos, no había elaborado ningún plan 
con ellos para prolongarla. De modo que en respuesta 
a sus peticiones lo único que recibieron fueron unos 
pocos víveres. Posteriormente llegaron algunos rifles 
japoneses, rotos en su mayor parte. Los cañones de 
aquellos que aún estaban enteros se hallaban tan 
estropeados que los árabes, demasiado impetuosos, 
los reventaron al primer intento. Ningún dinero les fue 
enviado; en su lugar, Feisal rellenó con piedras un baúl 
de buena apariencia, que cerró y ató con todo cuidado, 
encomendando su custodia a sus propios esclavos, e 
introduciéndolo meticulosamente en su tienda cada 
noche. Con semejante efecto teatral, los hermanos 
intentaban mantener unida una fuerza que amenazaba 
disolverse. 



Finalmente, Alí decidió dirigirse personalmente a 
Rabegh para averiguar qué era lo que fallaba en la 
organización. Y descubrió que a Hussein Mabeirig, el 
jefe local, se le había metido en la cabeza que los 
turcos obtendrían la victoria (había medido sus fuerzas 
con ellos en dos ocasiones y había llevado la peor 
parte), y había decidido en consecuencia que su causa 
era la más conveniente. Según los suministros del jerife 
iban siendo desembarcados por los británicos, se 
apoderaba de ellos y los almacenaba en secreto en 
casas de su propiedad. Alí hizo un escarmiento, y 
mandó recado a Yidda para que su medio hermano 
Zeid viniera a juntársele de inmediato con refuerzos. 
Hussein, atemorizado, se echó al monte, declarándose 
fuera de la ley. Los dos jerifes tomaron posesión de sus 
aldeas. Y en ellas encontraron grandes alijos de armas, 
y provisiones suficientes para alimentar a sus partidas 
durante todo un mes. La tentación de un bien ganado 
descanso fue superior a ellos, y sentaron sus reales en 
Rabegh. 

Esto dejó a Feisal reducido a sus solas fuerzas en 
pleno campo, y muy pronto aislado, en situación 
comprometida, y obligado a depender de los recursos 
de la zona. Por un tiempo resistió en tales condiciones, 
pero en agosto aprovechó la visita del coronel Wilson a 
la recién conquistada Yenbo, para bajar hasta allí e 
informarle de manera completa de sus más urgentes 
necesidades. Wilson quedó altamente impresionado 
con él y su relato, y le prometió de inmediato una 



batería de montaña y algunas Maxims 15 , que serían 
manejadas por soldados oficiales del ejército egipcio 
estacionado en Sudán. Esto explicaba la presencia de 
Nafl Bey y sus unidades. 

Los árabes se reanimaron con la llegada de dichas 
tropas, y creyeron que a partir de ese momento podían 
equipararse con los turcos; pero los cuatro cañones de 
montaña eran viejos Krupps de más de veinte años, de 
sólo tres mil yardas de alcance, y sus hombres no eran 
lo suficientemente audaces de mente y espíritu como 
para poder emplearse en una guerra no convencional. 
No obstante lo cual, avanzaron con todos ellos y 
llegaron a penetrar en las avanzadas turcas, hasta que 
el propio Fajñ, seriamente alarmado, decidió ir 
personalmente a Inspeccionar el frente, y ordenó 
reforzar de inmediato el amenazado destacamento de 
Bir Abbas con unos tres mil efectivos. Los turcos 
disponían de artillería de campaña y de obuses, a lo 
que añadían la ventaja de ocupar un terreno mejor 
emplazado. Empezaron a hostigar a los árabes con 
fuego Indirecto, y un impacto vino a caer casi sobre la 
tienda de Felsal, mientras los cabecillas de su ejército 
se hallaban conferenciando con él. Se pidió a los 
artilleros egipcios que respondieran al fuego e hicieran 
callar los cañones enemigos. Pero éstos respondieron 
que sus cañones eran Inútiles, puesto que no podían 
llegar a las nueve mil yardas. Se burlaron de ellos; y los 
árabes corrieron de nuevo a ampararse en los 
desfiladeros. 


15 Un tipo de ametralladoras de la época. (N. del T.) 



Feisal se sintió profundamente desanimado. Sus 
hombres estaban cansados. Había perdido a muchos 
de ellos. La única táctica efectiva que podía emplear 
contra el enemigo era caer sorpresivamente sobre su 
retaguardia, pero eran muchos los camellos que habían 
quedado muertos o malheridos, lo que le resultaba muy 
costoso. Se quejaba de tener que soportar todo el peso 
de la lucha mientras Abdulla se demoraba en La Meca, 
y Alí y Zeid permanecían en Rabegh. Finalmente, retiró 
el grueso de sus tropas, dejando a los clanes de los 
Harb, que vivían en los alrededores de Bir Abbas, para 
que mantuvieran la presión sobre las columnas de 
abastecimiento y las vías de comunicación turcas, 
mediante repetidas razzias como las que él mismo no 
había podido sostener. 

A pesar de lo cual no temía que los turcos fueran a 
caer sobre él por sorpresa. Su incapacidad para 
hacerles mella no había logrado despertarle el más 
mínimo respeto hacia ellos. Su reciente repliegue sobre 
Hamra no había sido obligado: era un gesto de 
disgusto, porque estaba aburrido de su propia y 
evidente impotencia, y había decidido tener la dignidad 
de tomarse un breve descanso. 

Al fin y al cabo, ambos bandos estaban aún intactos. 
El armamento de que disponían los turcos los hacía tan 
superiores a larga distancia que los árabes nunca 
llegaban a trabar combate directo con ellos. De ahí que 
la mayor parte de los combates cuerpo a cuerpo 
tuvieran lugar durante la noche, hora en que la artillería 
quedaba ciega. A mis oídos sonaban como batallas 



extrañamente primitivas, torrencialmente llenas de 
palabras por ambos lados, como en un certamen de 
ingenios. Tras los más disparatados insultos en todas 
las lenguas que conocían venía el clímax, cuando los 
turcos, ya enloquecidos, llamaban a los árabes 
«Ingleses», y los árabes les respondían tratándolos a 
gritos de «alemanes». No había, por supuesto, 
alemanes en el Heyaz, y yo era el primer Inglés; pero a 
cada uno de los dos bandos le encantaba maldecir, y 
no había epíteto insultante que no resultara útil a la 
lengua de aquellos artistas. 

Le pregunté a Felsal cuáles eran sus planes en ese 
momento. Él respondió que mientras Medina no cayera 
se hallaban inevitablemente atados al Heyaz, y 
obligados a bailar al son de Fajrl. En su opinión, los 
turcos planeaban reconquistar La Meca. El grueso de 
sus fuerzas se hallaba concentrado en aquel momento 
en una columna móvil, que podían dirigir hacia Rabegh 
mediante una elección de rutas que tuviera a los 
árabes en una constante alarma. La defensa pasiva de 
las colinas Subh había mostrado que los árabes no 
brillaban precisamente como fuerzas defensivas. Al 
avance del enemigo debía responderse con una 
ofensiva. 

Feisal tenía la intención de replegarse aún más, 
hasta los límites del territorio de la gran tribu Yuheina, 
en Wadi Yenbo. Con las nuevas levas que entre ellos 
realizara marcharía en dirección este hacia la vía del 
ferrocarril del He. yaz, a espaldas de Medina, en el 
momento mismo en que Abdulla avanzara por el 



desierto de lava para atacar Medina desde el este. 
Esperaba que Alí avanzara simultáneamente desde 
Rabegh, al tiempo que Zeid se desplazaba hacia Wadi 
Safra para trabar combate con la fuerza principal turca 
estacionada en Bir Abbas, de modo que la mantuviera 
alejada de la batalla principal. Con semejante plan 
Medina resultaría amenazada o atacada por todas 
partes la vez. Y, cualquiera que fuese el resultado del 
ataque, k concentración de fuerzas desde tres puntos a 
un tiempo serviría al menos para cortar el previsto 
avance turco por la ruta que quedaba libre, 
proporcionando a Rabegh y al sur del Heyaz un respiro 
para equiparse con vistas a una defensa efectiva, o 
incluso un contraataque. 

Maulud, que había permanecido nerviosamente 
sentado durante nuestra larga y lenta conversación, no 
pudo contenerse más y exclamó: «No se trata de 
escribir nuestra historia. Lo que hace falta es luchar y 
luchar hasta matarlos. Déme una batería Schneider de 
montaña y ametralladoras, y le liquido esto en un 
momento. No hacemos más que hablar y hablar, pero 
no hacemos nada.» Le repliqué con el mismo calor; y 
Maulud, magnífico luchador, que consideraba las 
batallas ganadas como batallas desperdiciadas si no 
podía mostrar alguna herida que probara su 
participación, la emprendió conmigo. Estuvimos 
discutiendo mientras Feisal sonreía complacido. 

La charla había sido para él una fiesta. Incluso una 
fruslería como la de mi llegada le animaba, era un 
hombre de humores cambiantes, que oscilaba entre el 



éxtasis y la desesperación, y que en este momento se 
hallaba mortalmente cansado. Parecía tener muchos 
más años de los treinta y uno que en realidad tenía; y 
sus oscuros y atractivos ojos estaban inyectados en 
sangre, al tiempo que sus descarnadas mejillas se 
contraían y arrugaban cuando reflexionaba. Su 
naturaleza no se compadecía bien con el pensamiento, 
ya que éste bloqueaba su rapidez en la acción, y el 
trabajo que ello le causaba marcaba dolorosamente los 
rasgos de su cara. Era de apariencia esbelta, lleno de 
gracia y vigor, y estaba adornado de la más hermosa 
apostura, acentuada por el porte mayestático de su 
cabeza y sus hombros. Por supuesto que él sabía todo 
esto, y una buena parte de sus actuaciones públicas 
estaba hecha de signos y gestos. 

Sus movimientos eran impetuosos. Mostraba un 
temperamento ardiente y sensitivo, aunque irrazonable, 
y con frecuencia terminaba saliéndose por la tangente. 
Apetito y debilidad física aparecían en él emparejados 
con el aguijón del valor. Su personal encanto, su 
imprudencia, y un patético asomo de fragilidad como 
única reserva de su orgulloso carácter, lo convertían en 
el ídolo de sus seguidores. Nadie llegaba nunca a 
plantearse si era un jefe escrupuloso; si bien más tarde 
llegó a demostrar que podía devolver confianza por 
confianza, y sospecha por sospecha. Estaba más lleno 
de ingenio que de humor. 

Su educación en el entorno de Abdul Hamid lo había 
convertido en un consumado maestro en diplomacia. 
Sus años de servicio en el ejército turco le habían 



proporcionado un efectivo conocimiento de las tácticas 
militares. Su vida en Constantinopla y en el Parlamento 
turco lo habían familiarizado con los problemas y las 
maneras europeas. Era un atinado juez de los 
hombres. Y de tener la oportunidad de realizar sus 
sueños sin duda llegaría muy lejos, ya que estaba 
inmerso en su trabajo y sólo vivía para él; pero había el 
temor de que llegara a desgastarse por apuntar 
demasiado alto, o que pudiera morir por un exceso de 
actividad. Sus hombres me contaron que, tras una 
larga batalla, en la que había tenido que cuidarse de sí 
mismo, a la vez que dirigir las cargas, controlarlas e 
impulsarlas, se había desfondado físicamente, teniendo 
que ser alejado del campo, tras la victoria, 
inconsciente, y espumeando por la boca. 

Ahora, a lo que parecía, había sido puesto en 
nuestras manos, que sólo tenían que ser lo bastante 
grandes para acogerlo, un profeta que, aunque todavía 
oculto, acabaría por dar forma y coherencia a la idea 
que subyacía a la Rebelión Árabe. Era todo y mucho 
más de lo que esperábamos, mucho más de lo que 
nuestro titubeante rumbo merecía. El objetivo de mi 
viaje estaba cumplido. 

Mi deber ahora era tomar el camino más corto para 
Egipto con las nuevas recogidas y el conocimiento 
logra do aquel anochecer en el palmeral, que crecía y 
fructicaba en mi mente, haciendo brotar mil ramas, 
todas ellas cargadas de frutos y adornadas de 
umbrosas hojas, bajo las cuales tomé asiento y tuve 
visiones, mientras el ocaso iba dejando paso a la 



noche; hasta que una hilera de esclavos hizo su 
aparición por los ventosos senderos abiertos entre las 
palmeras, y con Feisal y Maulud atravesamos de nuevo 
el huerto hasta la pequeña casa, con sus patios llenos 
de gente a la espera, y hasta el Interior de la calurosa 
habitación interior, donde los familiares tomaban 
asiento; y allí nos Instalamos frente a un humeante 
cuenco arroz con carne que los esclavos habían 
colocado en la alfombra para nuestra cena. 



CAPÍTULO XIV 


Tan heterogénea era la reunión, de jerifes, gentes 
de La Meca, jeques de los yuheina y los ateiba, 
mesopotámicos, y ageyl, que decidí arrojar la manzana 
de la discordia, y plantear temas de conversación 
candentes, para probar sin tardanza su temple y sus 
creencias. Feisal, que fumaba innumerables cigarrillos, 
mantuvo el dominio de la conversación incluso en sus 
momentos más álgidos, y era hermoso ver cómo lo 
hacía. Demostró un tacto magistral y una auténtica 
capacidad para disponer a voluntad de los sentimientos 
de los hombres. Storrs era tan eficiente en esto como 
él, pero a Storrs le gustaba desplegar su fuerza, exhibir 
toda su inteligencia y artificio, los movimientos de sus 
manos que ponían a bailar a sus criaturas. Feisal, en 
cambio, parecía gobernar a sus hombres de manera 
inconsciente: difícilmente se llegaba a apreciar el modo 
como acuñaba en ellos su pensamiento, raramente se 
paraba a pensar si lo obedecerían. Era un arte tan 
grande como el de Storrs; pero oculto, pues Feisal 
había nacido para él. 

Los árabes lo adoraban de manera patente: de 
hecho, estos encuentros al azar hacían ver hasta qué 



punto el jerife y sus hijos resultaban heroicos para las 
tribus. El jerife Hussein (Sayidna, como ellos lo 
llamaban) era tan extraordinariamente íntegro y gentil 
en su trato que podía llegar a parecer débil; tal 
apariencia, sin embargo, escondía una artificiosa 
política, una profunda ambición y una previsión poco 
árabe, es decir, fuerza de carácter y obstinación. Su 
interés por la historia natural reforzaba sus instintos 
deportivos, y lo convertía (cuando quería) en el perfecto 
retrato de un príncipe beduino, a pesar de que su 
madre circasiana lo había dotado de cualidades 
extrañas por igual a árabes y turcos, mostrando una 
astucia considerable a la hora de adoptar a 
conveniencia unos u otros de sus rasgos heredados. 

La escuela de la política turca era, sin embargo, tan 
miserable que no había quien saliera de ella intacto. 
Hussein de joven había sido honesto y franco... pero 
había aprendido, no solamente a callar, sino a emplear 
el lenguaje para ocultar sus más sinceros propósitos. 
Dicho arte, con el uso, había acabado por convertirse 
en un vicio del que le era imposible librarse. En su 
ancianidad, la ambigüedad envolvía todas sus 
manifestaciones. Y como una nube, escondía su 
carácter decidido, su sabiduría mundana y su alegre 
fortaleza. Muchos eran los que le negaban tales 
cualidades; pero la historia demostró que las tenía. 

Una muestra de su saber mundanal la dio con el 
modo de criar a sus hijos. El sultán hizo que fueran 
llevados a Constantinopla, para recibir una educación 
turca. El jerife Hussein se preocupó de que esta 



educación fuera amplia y de buena calidad. Pero 
cuando de vuelta al Heyaz aparecieron vestidos como 
jóvenes effendis con ropa europea y modales turcos, 
los hizo vestir con ropas árabes, y para rebozarlos bien 
de nuevo en lo árabe, les dio compañeros árabes, y los 
envió con ellos al desierto, con el cuerpo de 
camelleros, para vigilar las rutas de peregrinos. 

Los jóvenes príncipes pensaron que podía tratarse 
de una actividad divertida, pero quedaron atónitos al 
ver que su padre les prohibía hacer uso de comidas 
especiales, camas o sillas almohadilladas. No les 
permitió volver a La Meca, sino que los tuvo alejados 
durante meses guardando los caminos día y noche, 
tratando con todo tipo de gentes y aprendiendo nuevos 
modos de montar y de luchar. Pronto se fueron 
endureciendo, y fueron adquiriendo seguridad, con esa 
mezcla de Inteligencia y vigor nativos que tan a 
menudo aparece en los tipos híbridos. El formidable 
grupo familiar llegó a ser admirado y eficiente, pero 
quedó curiosamente aislado del mundo. Resultaban ser 
Individuos apátñdas, que no se sentían atados a 
ninguna tierra en concreto. Carecían de verdaderos 
confidentes o ministros; y tampoco parecían confiarse 
entre sí, ni con su padre, hacia el que mostraban un 
temeroso respeto. 

El debate que siguió a la cena fue muy animado. En 
mi caracterización como sirio, hice admirada referencia 
a los líderes árabes que habían sido ejecutados por 
Yemal Pachá. Duramente me rebatieron: los papeles 
que de ellos se habían hecho públicos revelaban que 



estaban en contacto con gobiernos extranjeros, y que 
estaban dispuestos a aceptar el protectorado francés o 
británico a cambio de su ayuda. Esto era un crimen 
contra la nación árabe, y Yemal no había hecho más 
que ejecutar la sentencia reservada para tales casos. 
Feisal sonrió, y medio me guiñó el ojo: «Ya ves», 
explicó, «nos hallamos actualmente atados por 
necesidad a los británicos. Estamos encantados de ser 
sus amigos, agradecidos por su ayuda, y esperanzados 
ante las promesas del futuro. Pero no somos súbditos 
británicos. Nos sentiríamos más a gusto no teniendo 
que echar mane de tan poderosos aliados.» 

En el camino a Hamra, conté una historia sobre 
Abdula el Raashid. Se me había quejado de los 
marinos británicos que cada día desembarcaban en 
Rabegh. «Pronto empezarán a quedarse por las 
noches, se establecerán para siempre, y terminarán por 
tomar el país.» Para animarlo, le había hablado de los 
millones de ingleses que en ese momento se hallaban 
estacionados en territorio francés sin que los franceses 
tuvieran el menor temor. 

A lo que, volviéndose a mí, me replicó burlonamente 
si yo pensaba comparar Francia con el Heyaz. 

Feisal reflexionó un momento y dijo: «No soy heyazí 
por crianza; y, con todo, sabe Dios cuánto me importa 
esta tierra. Y aunque sé que los británicos no la 
necesitan, ¿qué puedo decir cuando veo que también 
tomaron Sudán sin necesitarlo? Sienten apetito por las 
tierras desoladas, para hacerlas rendir; de modo que 
quizás algún día Arabia pueda parecerles preciosa. Su 



¡dea de lo bueno y la nuestra pueden ser muy 
diferentes, y tanto el bien como el mal impuestos 
provocan dolor en las gentes. ¿Acaso la mena admira 
la llama que la transforma? No hay razón para la 
ofensa, pero un pueblo muy débil reclama lo poco que 
tiene. Nuestra raza tendrá el mal carácter de un 
inválido hasta que pueda alzarse sobre sus propios 
pies.» 

Los míseros y harapientos tribeños que habían 
comido con nosotros me asombraron por su intensa 
comprensión y familiarización con la idea de 
nacionalidad política, una idea abstracta que 
difícilmente podían haber tomado de las clases 
educadas de las ciudades del Heyaz, de los indios, los 
javaneses, los bujariatos, los sudaneses o los turcos, 
sin simpatía por los ideales árabe y que ahora incluso 
padecían un poco bajo la fuerza del sentimiento 
localista, que surgía con fuerza tras su reciente 
liberación del control turco. El jerife Hussein había 
tenido la prudencia de fundar sus preceptos en la 
creencia instintiva de los árabes de ser la sal de la 
tierra y poder bastarse a sí mismos. Y como su alianza 
con nosotros le permitía apoyar su doctrina con armas 
y dinero, estaba seguro de su éxito. 

Por supuesto que dicho éxito no era completo. La 
gran mayoría de los jerifes, unos ochocientos o 
novecientos, habían comprendido su doctrina 
nacionalista y se habían convertido en misioneros, 
exitosos misioneros gracias a la venerada 
descendencia del Profeta, lo que les daba poder para 



captar las mentes de los hombres, y dirigirlas hacia una 
tranquila y voluntaria obediencia. 

Las tribus se habían dejado llevar por su fanatismo 
racial. Las ciudades podían tal vez suspirar por la dulce 
inactividad del dominio turco, pero las tribus estaban 
convencidas de que habían conseguido un gobierno 
libre y árabe, y cada una de ellas lo era. Todas ellas 
eran independientes y estaban resueltas a gozar de tal 
independencia, convicción y resolución que hubieran 
conducido a la anarquía, de no haber afianzado aún 
más los lazos familiares y los vínculos de 
responsabilidad ciánica. Esto, no obstante, implicaba la 
negación de cualquier poder central. El jerife podía 
gozar de la soberanía legal de cara al extranjero, si tan 
altisonante juguete le complacía; pero los asuntos 
internos debían estar regidos por la costumbre. La 
cuestión que se planteaban los teóricos extranjeros — 
«¿Será Damasco la que domine el Heyaz, o éste el que 
domine en Damasco?» — no les preocupaba lo más 
mínimo, ya que ni siquiera se la planteaban. La idea 
que los semitas se hacían de la nacionalidad era la de 
una independencia de cada clan y cada aldea; y su 
ideal de unidad nacional tenía un carácter episódico, 
ligado a la resistencia al intruso. Ideas como las de una 
política constructiva, un Estado organizado, o un 
imperio extenso, no sólo estaban lejos de su inmediata 
perspectiva sino que les resultaban sencillamente 
odiosas. Luchaban por deshacerse de un imperio, no 
por ganarlo. 



Los sentimientos de sirios y mesopotámicos hacia 
estos ejércitos árabes eran ambiguos. Creían que 
luchando en las filas de las partidas locales, incluso en 
el Heyaz, vindicaban los derechos genéricos de todos 
los árabes a la existencia nacional; y, aunque no 
encaraban la creación de un Estado, ni siquiera de una 
confederación de Estados, claramente apuntaban en 
dirección norte, deseando añadir a la familia árabe un 
Damasco y un Bagdad autónomos. Eran débiles en 
recursos materiales, y seguirían siéndolo aun después 
de la victoria, ya que su mundo estaba basado en la 
agricultura y el pastoreo, sin minerales de los que echar 
mano, por lo que nunca podrían disponer de 
armamento moderno. De haber sido de otro modo, 
hubiéramos tenido que pensárnoslo dos veces antes de 
atrevernos a evocar en pleno Oriente Medio un 
movimiento nacional de tan considerable vigor. 

Poca traza había, en cambio, de fanatismo religioso. 
El jerife se negaba en redondo a dar un cariz religioso a 
la rebelión. Su credo de batalla era el nacionalismo. 
Las tribus sabían que los turcos eran musulmanes, y 
pensaban que tal vez los alemanes eran verdaderos 
amigos del Islam. Sabían que los británicos eran 
cristianos, y que los británicos eran sus aliados. En 
tales circunstancias, su religión no hubiera resultado de 
mucha ayuda, y decidieron ponerla a un lado. «Los 
cristianos luchan contra los cristianos; ¿por qué pues 
los musulmanes no pueden hacer otro tanto? Lo que 
queremos es un gobierno que hable nuestra propia 



lengua y que nos deje vivir en paz. Además, odiamos a 
los turcos.» 



CAPÍTULO XV 


A la mañana siguiente me levanté temprano y fui a 
mezclarme con las tropas de Feisal por la parte de Jeif, 
para palpar por mí mismo el pulso de sus opiniones 
sobre el terreno con triquiñuelas parecidas a las 
empleadas con sus jefes la noche anterior. El tiempo 
era la esencia de mi trabajo, ya que era preciso 
conseguir en diez días impresiones que en condiciones 
ordinarias hubieran requerido semanas de observación, 
en mi estilo cangrejil, mediante deslizamientos laterales 
de mis sentidos. En situación normal habría estado sólo 
atento a las cosas más evidentes, pero ciego a los 
detalles, y me habría limitado a percibir los objetos 
rojos, grises o claros que había a mi alrededor. Pero en 
esta ocasión mis ojos debían conectarse directamente 
con mi cerebro, de modo que pudiera percibir con toda 
claridad cada cosa, en perfecto contraste con la 
nebulosidad anterior. Tales cosas eran casi siempre 
formas: rocas, o árboles y rocas, o cuerpos humanos 
en reposo o en movimiento, no cosas pequeñas, como 
flores, ni cualidades como el color. 

Había, con todo, la necesidad de redactar un vivido 
informe. En el contexto de una guerra tan gris, 



cualquier irregularidad podía resultar atractiva y la baza 
más fuerte que McMahon podía utilizar era la de 
explotar la imaginación latente del Estado Mayor 
central. Yo tenía fe en el movimiento árabe, y confiaba, 
incluso antes de entrar en contacto con él, en su fuerza 
para hacer pedazos a Turquía; pero había otros en 
Egipto que carecían de esta fe, y que nada inteligente 
habían podido detectar entre los árabes sobre el 
terreno. Describiendo el espíritu de aquellos románticos 
estacionados en las montañas que rodeaban a las 
Ciudades Santas podía fomentar la simpatía de El 
Cairo para ayudarnos con ulteriores medidas. 

Los hombres me recibieron con regocijo. Debajo de 
cada roca o de cada arbusto se despatarraban como 
escorpiones, descansando del calor, y refrescando sus 
morenos miembros con el temprano frescor de las 
sombras roqueñas. Debido a mi uniforme kaki me 
tomaron por un oficial de formación turca que había 
desertado para unírseles, y abundaron en bromas 
sobre el tratamiento que debían darme. La mayor parte 
de ellos eran jóvenes, por más que el término 
«guerrero» en el Heyaz sirve para designar a 
cualquiera entre los doce y los sesenta, lo 
suficientemente sano como para poder disparar. Eran 
una multitud de hirsuto aspecto, de color oscuro, que 
en algunos rayaba en negro. Eran físicamente 
delgados, pero exquisitamente construidos, y se 
movían con una untuosa actividad que era una delicia 
contemplar. No parecía posible que hubiera hombres 
más astutos o más duros. Podían cabalgar inmensas 



distancias, días y días, correr con los pies desnudos 
sobre arenas y rocas, en medio del mayor calor, y 
durante horas, sin sentir asomo de dolor, y escalar sus 
montañas como cabras. Su vestido consistía 
fundamentalmente en una túnica suelta, acompañada a 
veces de unos calzones cortos de algodón, y un 
pañuelo en la cabeza generalmente de color rojo, que 
hacía las veces de toalla, de pañuelo o de bolsa, según 
la circunstancia lo requiriera. Iban cargados de cananas 
y bandoleras y disparaban al aire a cada momento. 

Estaban entusiasmados, y gritaban que la guerra 
podía durar diez años y que era la mejor época que las 
montañas habían conocido. El jerife alimentaba no sólo 
a los hombres que luchaban, sino también a sus 
familias, y pagaba dos libras al mes por un hombre, y 
cuatro por cada camello. Ninguna otra cosa hubiera 
podido realizar el milagro de mantener un ejército tribal 
en pie de guerra durante cinco meses. Era costumbre 
nuestra despreciar a los soldados orientales por su 
amor a la paga, pero la campaña del Heyaz era un 
buen ejemplo de lo limitado de tal punto de vista. Los 
turcos ofrecían grandes recompensas y recibían a 
cambio escasos servicios; de hecho, ningún servicio 
activo. Los árabes tomaban su dinero, y les daban a 
cambio buenas palabras; esas mismas tribus, entre 
tanto, podían ponerse en contacto con Feisal, que 
obtenía de ellas verdaderos servicios por su pago. Los 
turcos degollaban a sus prisioneros con cuchillos, como 
si fueran ovejas. Feisal ofrecía una recompensa de una 
libra por cada prisionero, y eran muchos los que se le 



entregaban incólumes. Pagaba también por las muías y 
los rifles capturados. 

Los contingentes reales cambiaban de continuo, 
obedeciendo al mandato de la carne. Una familia que 
poseyera un rifle, enviaba a sus hijos a servir unos 
pocos días cada uno. Los hombres casados se 
alternaban entre el campamento y el hogar matrimonial, 
y a veces todo un clan aburrido de pelear se marchaba 
a tomar un descanso. En consecuencia los hombres 
pagados eran más que los movilizados; y la política 
obligaba a veces a entregar dinero a los grandes 
jeques, a modo de salarlo, lo que era una especie de 
propina para conseguir de ellos una actitud amistosa. 
Los ocho mil hombres de Feisal estaban repartidos, mil 
de ellos en diez cuerpos de camelleros, y el resto eran 
tropas montañesas. Servían sólo bajo el mando de sus 
respectivos jeques tribales, en las cercanías de sus 
casas, y disponiendo ellos mismos su comida y su 
transporte. Nomlnalmente, cada jeque tenía bajo su 
mando cien hombres. Los jerifes actuaban como 
líderes grupales, en virtud de su posición privilegiada, 
que los elevaba por encima de las envidias que 
agitaban a los tribeños. 

Las enemistades tribales estaban canceladas en 
teoría, y realmente suspendidas en la zona jerifiana: 
bllli y yuhelna, ateiba y ageyl convivían unos con otros 
en el ejército de Feisal. Con todo, los miembros de una 
tribu seguían sintiéndose Incómodos con los de las 
otras, y dentro de cada tribu nadie confiaba por entero 
en su vecino. Todos, en general, estaban contra los 



turcos, pero quizá no hasta el punto de no intentar 
dirimir en el campo de batalla sus viejos agravios con 
alguna familia enemiga. En consecuencia, no podían 
atacar. Una compañía de turcos bien atrincherados en 
campo abierto podía permitirse desafiar a todo un 
ejército de árabes; y una derrota completa, con todas 
sus bajas, hubiera puesto fin a la guerra en medio del 
horror general. 

Concluí, pues, que los tribeños eran buenos sólo 
para la guerra defensiva. Su avariciosa audacia los 
volvía ávidos de botín, y los empujaba a destruir vías 
férreas, saquear caravanas y robar camellos, pero eran 
demasiado anárquicos para soportar el mando o luchar 
en equipo. Los hombres acostumbrados a luchar por 
libre generalmente resultan malos soldados, y aquellos 
campeones no me parecían un material adiestrable, 
pero si lográbamos pertrecharlos con armas ligeras 
automáticas del tipo Lewis, que ellos mismo pudieran 
manejar, se volverían capaces de conservar sus 
posiciones en las montañas, sirviéndonos como eficaz 
pantalla, tras la que organizar, en Rabegh tal vez, una 
columna móvil regular de árabes, capaz de salir al 
encuentro de cualquier fuerza turca (distraída por 
ataques guerrilleros) en condiciones de igualdad, y 
hacerla trizas. Para este cuerpo de verdaderos 
soldados el reclutamiento no podría efectuarse en el 
Heyaz. Tendría que nutrirse de los torpes y nada 
belicosos habitantes de las ciudades sirias y 
mesopotámicas ya en nuestras manos, a cuyo mando 
situaríamos oficiales árabe-hablantes formados en las 



academias turcas, hombres del tipo y con el historial de 
un Aziz el Masri o un Maulud. Ellos podrían poner fin a 
la guerra atacando de frente, mientras los guerreros 
tribeños ayudaban con sus escaramuzas, hostigando y 
distrayendo a los turcos con sorpresivas razzias. 

La guerra del Heyaz, entre tanto, sería una guerra 
de derviches contra tropas regulares. Era la lucha de 
un país rocoso, montañoso y árido (reforzado por una 
horda de montañeses) contra un ejército tan ricamente 
equipado por los alemanes que casi había perdido toda 
capacidad para la guerra de emboscadas. El cinturón 
montañoso era un verdadero paraíso para 
francotiradores, y los árabes eran maestros en el arte 
de emboscarse. Dos o trescientos hombres decididos y 
buenos conocedores de las veredas podían defender 
cualquier parte de la zona; debido a que las laderas 
eran demasiado pendientes para ser escaladas. Los 
valles, que eran las únicas rutas practicables, durante 
millas y millas eran no tanto valles como cañadas o 
gargantas, a veces de hasta doscientos metros de 
largo, aunque otras veces sólo veinte, llenas de curvas 
y recovecos, con paredes de hasta cuatro mil pies de 
altura, desnudas por completo, y hechas de implacable 
granito, basalto y pórfido, pero no en limpia y pulida 
pendiente, sino aserradas, resquebrajadas y formadas 
de apilamientos rocosos, hechos de irregulares 
fragmentos tan duros como el metal y casi tan afilados. 

Parecía a mis poco habituados ojos imposible que, 
sin la traición de alguna de las tribus montañesas, los 
turcos se atrevieran nunca a abrirse camino. E incluso 



con la traición como aliada, cruzar las colinas podía 
resultar peligroso. El enemigo nunca podría estar 
seguro de que la versátil población de la zona no fuera 
a abandonarlo; y dejar a la espalda semejante laberinto 
de desfiladeros, para mantener abiertas las 
comunicaciones, podía resultar peor que tenerlos 
delante. Sin la amistad de las tribus, los turcos sólo 
podrían estar seguros de la tierra que pisaban sus 
soldados; y unas líneas de batalla tan extensas y 
complejas absorberían en un par de semanas a miles 
de hombres, dejando el frente de batalla sin ninguno. 

El único punto de inquietud era el éxito que tenían 
los turcos asustando a los árabes con su artillería. Aziz 
el Masri, en la guerra turco-italiana de Trípoli, había 
podido observar el mismo terror, pero había podido 
constatar también que éste acababa por desaparecer. 
Podíamos esperar que otro tanto ocurriera aquí, 
aunque por el momento cada disparo del cañón 
conseguía que se escondieran todos los que lo oían. 
Pensaban que la destructividad de las armas estaba en 
proporción a su ruido. No tenían miedo de las balas, ni 
tampoco temían en exceso morir, sólo la idea de morir 
por el impacto de los cañonazos les resultaba 
insoportable. Me parecía que su confianza moral sólo 
podía restaurarse disponiendo de cañones, útiles o 
inútiles, pero ruidosos, a su lado. Desde el grandioso 
Feisal hasta el último macaco de su ejército, el tema 
clave era siempre la artillería, la artillería y la artillería. 

Cuando les hablé del desembarco en Rabegh de 
Howitzers de cinco pulgadas, se llenaron de contento. 



Tal noticia venía casi a compensar en sus cabezas el 
recuerdo de su última retirada de Wadi Safra. Los 
cañones no les serían de demasiada utilidad: de hecho, 
me daba la impresión que causarían positivo daño 
entre los árabes, ya que sus virtudes estaban en la 
movilidad y en la astucia, y con los cañones sus 
movimientos y su eficiencia se verían frenados. Sólo 
que, si no les dábamos cañones, acabarían por 
abandonar la lucha. 

La magnitud de la rebelión que pude observar de 
cerca en estos campamentos me impresionó. Toda 
esta bien poblada provincia, desde Um Leyy a Kunfida, 
que son más de quince días de marcha en camello, 
había cambiado repentinamente de aspecto, pasando 
de ser un hervidero de desperdigados rateros nómadas 
a convertirse en un levantamiento popular contra 
Turquía, a la que combatían, no ciertamente a nuestro 
modo, pero sí con suficiente fiereza y a despecho de la 
religión que pretendía levantar a todo el Oriente contra 
nosotros en una guerra santa. Más allá de cuanto 
pudiera calcularse en cifras, habíamos dado suelta a 
una erupción de sentimientos antiturcos que, 
envenenados como estaban por siglos de sujeción, 
serían muy difíciles de aplacar. Se palpaba entre las 
tribus de la zona de guerra un nervioso entusiasmo, 
común, supongo, a todas las insurrecciones populares, 
aunque extrañamente inquietante para alguien como 
yo, procedente de una tierra libre tan desde antiguo 
que la libertad nacional sabía casi a agua, carecía de 
gusto. 



Vi de nuevo a Feisal más tarde, y le prometí hacer 
por él cuanto estuviera en mi mano. Mis jefes 
establecerían una base en Yenbo, donde las 
provisiones y repuestos que necesitara serían 
desembarcados para su uso exclusivo. Intentaríamos 
conseguirle oficiales voluntarios entre los prisioneros de 
guerra que habíamos capturado en Mesopotamia y en 
la zona del Canal. Formaríamos igualmente dotaciones 
artilleras y para el servicio de las ametralladoras con 
los hombres que se ofrecieran voluntarios en los 
campos de internamiento, y les proporcionaríamos la 
artillería de montaña y ametralladoras ligeras que fuera 
posible obtener en Egipto. Finalmente, aconsejaría le 
fueran enviados oficiales y profesionales del Ejército 
británico como consejeros y oficiales de enlace al frente 
de batalla. 

Esta vez nuestra conversación fue de lo más grato, 
y terminó con calurosos agradecimientos de su parte, y 
una invitación a volver tan pronto como me fuera 
posible. Le expliqué que mis obligaciones en El Cairo 
excluían la actuación en el campo de batalla, pero que 
tal vez mis superiores me permitieran volver a hacerle 
otra visita más adelante, cuando sus necesidades del 
momento hubieran sido ya colmadas y su movimiento 
empezara a marchar viento en popa. Entre tanto le 
pedía que me dieran facilidades para llegar cuanto 
antes a Yenbo, de modo que pudiera trasladarme a 
Egipto, y empezara a poner todo en marcha cuanto 
antes. Me asignó de inmediato una escolta de catorce 
jerifes yuheiníes, todos ellos parientes de Mohamed Ali 



ibn Beidawi, emir de los yuheina. Debían éstos 
entregarme sano y salvo al jeque Abd el Kadir el Abdo, 
su gobernador en la plaza. 



CAPÍTULO XVI 


Dejamos Hamra en el ocaso, y descendimos por 
Wadi Safra hasta el lado opuesto de Jarma, donde 
torcimos a la derecha, subiendo por la ladera del valle. 
Estaba esta zona tupidamente poblada de duros 
matorrales, entre los cuales nuestros camellos 
avanzaban con dificultad, habiendo recogido nosotros 
las gualdrapas de nuestras sillas para que las espinas 
no las desgarraran. Dos millas más adelante, 
empezamos a escalar el estrecho desfiladero de 
Dhifran, que incluso de noche mostraba signos del 
trabajo realizado en la ruta. Había sido rebajada su 
pendiente artificialmente, y se habían construido muros 
de contención a cada lado, hechos con grandes 
apilamientos de piedras, para proteger el paso de las 
avalanchas de agua de las lluvias. Algunas partes 
habían sido escalonadas, y ciertos tramos estaban 
defendidos por un dique que en otro tiempo debió de 
tener de seis a ocho pies de altura, hecho con grandes 
bloques de piedra sin desbastar, aunque las torrenteras 
lo habían cuarteado por entero, y estaba hecho una 
completa ruina. 



El camino seguía ascendiendo durante quizás una 
milla; y la pendiente de descenso del otro lado tenía 
aproximadamente la misma longitud. Llegamos 
seguidamente al nivel del valle, hallándonos en un 
paraje recortado por escarpaduras diversas, que 
formaban una intrincada red de wadis, cuyo lecho 
principal parecía orientarse hacia el sudeste. El terreno 
era bueno para el avance de nuestros camellos. 
Marchamos durante unas siete millas en medio de la 
oscuridad, y llegamos al pozo Bir el Murra, en medio de 
una vaguada situada al pie de un farallón de baja 
altura, en cuya cima los cuadrados muros de un fuerte 
de sillería se recortaban contra el cielo estrellado. Al 
parecer, tanto el fuerte como el dique habían sido 
levantados por un sultán mameluco de Egipto, para 
permitir el paso de su caravana de peregrinos desde 
Yenbo. 

Hicimos un alto aquí durante la noche, durmiendo 
durante seis horas, todo un lujo en ruta, por más que 
este descanso se viera interrumpido dos veces por 
partidas de a caballo que habían dado con nuestro 
vivac y que apenas llegamos a ver. A partir de allí 
seguimos avanzando entre escarpaduras de menor 
altura hasta que la luz del alba nos mostró una serie de 
valles arenosos sembrados de extrañas colinas de 
lava, a todo nuestro alrededor. La lava de esta parte no 
era la piedra de escoria negro-azulada de las tierras 
que rodean Rabegh: tenía un color herrumbroso, y se 
amontonaba formando grandes coladas de fluida 
superficie y torturada textura, como si se la hubiera 



removido caprichosamente cuando aún estaba blanda. 
La arena, al principio sólo una alfombra de no más de 
un pie sobre la dolerita, iba ganando terreno 
gradualmente. Las colinas iban disminuyendo de altura, 
con la arena rodeándolas en dunas cada vez mayores, 
hasta quedar las mismas cimas casi tapadas, y 
finalmente hundidas del todo en la arena. Así, mientras 
el sol iba ganando altura y el calor arreciando con 
violencia, empezamos a atravesar una baldía planicie 
de dunas, marchando hacia el sur durante millas hasta 
avistar un mar brumoso, falsamente distante por la 
vaporosidad gris-azulada del calor. 

Las dunas eran estrechas. Hacia las siete y media 
nos hallábamos en medio de una ardiente llanura de 
arenas cristalinas, mezcladas con guijos, recubierta de 
altos matorrales y matojos espinosos, y alternados con 
algunas acacias. Cruzamos a toda prisa esta planicie, 
yo personalmente con cierta incomodidad; ya que no 
era un jinete experimentado, y el movimiento me 
agotaba, mientras el sudor corría por mi frente y caía 
en gruesos goterones sobre mis párpados, llagados por 
el sol. El sudor, de hecho, era bienvenido cuando las 
gotas caían desde un mechón de cabellos, y golpeaban 
la mejilla con su frío e inesperado chasquido; pero tales 
refrescos eran demasiado escasos para compensar el 
penoso calor. Apretamos el paso, mientras la arena iba 
cediendo su puesto al simple guijo, y éste iba 
endureciéndose poco a poco según avanzábamos por 
el lecho de un gran valle, que confluía con otras bocas 
y se precipitaba en dirección al mar. 



Cruzamos una elevación, y allá a lo lejos pudimos 
ver una amplia extensión, que no era otra que el delta 
de Wadi Yenbo, el más amplio valle del norte del 
Heyaz. Parecía un cadáver viviente cubierto de 
tamariscos y espinos. A la derecha, algunas millas valle 
arriba, podía verse la oscura mancha del palmeral de 
Najl Mubarak, aldea y huertos pertenecientes a los beni 
Ibrahim Yuheina. En lontananza, delante de nosotros, 
se extendía la maciza mole de Yebel Rudhwa, que 
siempre daba la impresión de atalayar estrechamente a 
Yenbo, a pesar de estar a más de veinte millas de 
distancia. La habíamos divisado ya desde Masturah, ya 
que era una de las más altas montañas del Heyaz, y la 
más maravillosa, por cuanto se alzaba en solitario, 
clara y distintamente, sobre la llanura de Tehama. Mis 
acompañantes se sentían como en casa bajo su 
protección, de forma que, dado el insoportable calor 
que en aquel momento bailoteaba sobre la llanura, 
decidimos refugiarnos a la sombra de una frondosa 
acacia, al lado del camino, para pasar allí lo peor del 
mediodía. 

Por la tarde, abrevamos nuestros camellos en un 
salobre charco abierto en el lecho de arena de una 
torrentera, frente a una pequeña mata de plumoso 
tamarisco, y arrancamos a continuación para proseguir 
felizmente nuestra marcha durante dos horas más. 
Finalmente, hicimos alto para pasar la noche en un 
típico paraje de la Tehama, de blanda arena desnuda y 
pedregosas escarpaduras, en medio de valles poco 
profundos. 



Los jerifes prendieron una fogata de leña aromática 
para cocer el pan y hervir el café, y dormimos 
dulcemente con la fresca y salina brisa del mar 
bañando nuestros escocidos rostros. Nos levantamos a 
las dos de la madrugada, y echamos a galopar 
nuestros camellos por una uniforme llanura de duro 
guijo y arena húmeda hasta las puertas de Yenbo, que 
se alzaba con sus murallas y torres sobre un arrecife 
de coral a veinte pies sobre el nivel del mar. Me 
condujeron por una serie de callejas vacías y ruinosas 
— Yenbo se había convertido casi en una ciudad 
fantasma desde la apertura del ferrocarril del Heyaz — 
hasta la casa de Abd el Kader, el agente de Feisal, 
persona bien informada, eficiente, tranquila y digna, 
con quien habíamos establecido relaciones desde la 
época en que era jefe de correos en La Meca y la 
Supervisión de Egipto había empezado a imprimir 
sellos para el nuevo estado. Acababa de ser trasladado 
aquí. 

Con Abd el Kader, y en su laberíntica casa abierta 
sobre la plaza vacía, de donde tantas caravanas 
habían partido hacia Medina, pasé cuatro días 
esperando el barco, que parecía no ir a llegar nunca a 
la cita. Finalmente, el Suva hizo su aparición, con el 
capitán Boyle a su mando, y en él me dirigí a Yidda. 
Fue éste mi primer encuentro con Boyle. Era mucho lo 
que había ayudado al comienzo de la rebelión, y mucho 
más lo que iba a hacer en el futuro, pero no conseguí 
producirle una buena impresión en esta ocasión. 
Estaba agotado del viaje y no llevaba ningún equipaje. 



Y, lo que es peor, iba vestido con ropas nativas, que 
me había puesto para satisfacer a los árabes. A Boyle 
esto no le gustó. 

Nuestro contumaz uso del sombrero (debido a una 
mala inteligencia de las causas de insolación) había 
llevado a los orientales a ver en ello algo significativo, y 
tras mucho devanarse los sesos, sus cabezas más 
sabias llegaron a la conclusión de que los cristianos 
llevaban algo tan espantoso para que sus alas se 
interpusieran entre sus débiles ojos y la terrible mirada 
del Altísimo. Lo que recordaba continuamente al Islam 
que Dios era mal llamado y mal querido por los 
cristianos. Los británicos consideraban reprobable este 
prejuicio (a diferencia de nuestra repugnancia a llevar 
un pañuelo en la cabeza) y creían que debía corregirse 
a cualquier precio. SI las gentes de aquellas zonas no 
nos querían con sombrero, no nos tendrían de ninguna 
manera. Pero ocurría que yo me había acostumbrado 
en Siria antes de la guerra a llevar el atuendo árabe 
completo cuando era necesario, sin ninguna extrañeza, 
ni sentimiento de obligación social alguna. Quizá las 
faldas fueran una incomodidad para subir escaleras, 
pero el paño de cabeza ciertamente era muy cómodo 
en este clima. Así que lo adopté al internarme tierra 
adentro, y ahora debía soportar las andanadas de 
reproche de la Marina, hasta poder conseguirme de 
nuevo un sombrero en alguna tienda. 

En Yidda se hallaba fondeado el Euryalus, bajo el 
mando del almirante Wemyss, dispuesto a zarpar 
rumbo a Port Sudán para que sir Rosslyn pudiera rendir 



visita a sir Reginald Wingate en Jartum. Sir Reginald, 
como Sirdar del Ejército egipcio que era, había sido 
destinado al mando de las fuerzas británicas que 
intervenían en la aventura árabe, en vez de sir Henry 
McMahon, que continuaba llevando la parte política; me 
era, por tanto, preciso entrevistarme con él, para 
transmitirle mis impresiones. Solicité pues del almirante 
pasaje en su barco, y una plaza en su tren hasta 
Jartum. Lo que éste me concedió de buena gana, tras 
interrogarme a placer. 

Descubrí que su amplia y activa inteligencia se 
había interesado desde un primer momento por la 
rebelión árabe. Había acudido una y otra vez a echar 
una mano con su buque insignia, cada vez que las 
cosas se ponían críticas, y más de veinte veces se 
había salido de su ruta para prestar ayuda en la costa, 
lo que en rigor era competencia del Ejército. Había 
entregado a los árabes cañones y ametralladoras, 
desembarcando contingentes de hombres y ayuda 
técnica, con una ilimitada cooperación y transporte 
navales, y cumpliendo siempre a satisfacción las 
peticiones, e incluso superando con abundancia las 
expectativas de las mismas. 

De no haber sido por la buena voluntad del 
almirante Wemyss, por su presciencia, y por el modo 
admirable como el capitán Boyle había ido dando 
cumplimiento a sus órdenes, los celos de sir Archibald 
Murray habrían dado al traste con la rebelión del jerife 
en sus comienzos. Por así decir, sir Rosslyn Wemyss 
apadrinó a los árabes hasta que éstos empezaron a 



valerse por sí mismos; luego volvió a Londres; y ya 
desde el primer momento de su llegada a Egipto, 
Allenby tuvo que aceptar a los árabes como un factor 
más del frente de batalla, poniendo entonces las 
energías y recursos del Ejército a su disposición; fue 
esto algo muy oportuno, y un giro afortunado en el 
tiovivo de los hechos, ya que el sucesor de Wemyss en 
el mando naval de Egipto fue considerado poco 
cooperante por los restantes servicios, aunque a simple 
vista no los trataba peor que a sus propios 
subordinados. Era dura tarea, en efecto, suceder a 
Wemyss. 

En Port Sudán pudimos ver a dos oficiales británicos 
del Ejército egipcio en espera de embarque para 
Rabegh. Iban a ponerse al frente de las tropas egipcias 
en el Heyaz, y a hacer cuanto estuviera en sus manos 
por ayudar a Aziz el Masri a organizar las Fuerzas 
Regulares árabes, que pensaban dar remate a la 
guerra partiendo de Rabegh. Fue éste mi primer 
encuentro con Joyce y Davenport, los dos ingleses con 
quienes la causa árabe contrajo la mayor deuda de 
gratitud de toda la ayuda exterior. Joyce trabajó durante 
una larga temporada a mi lado. De los éxitos de 
Davenport en el Sur tuvimos constante noticia. 

Jartum resultaba fresca al lado de Arabia, lo que me 
dio fuerzas para presentar a sir Reginald Wingate los 
largos informes que había redactado durante mis días 
de espera en Yenbo. Subrayaba yo en ellos que la 
situación parecía cargada de promesas. La principal 
necesidad era de ayuda especializada; y la campaña 



marcharía viento en popa con sólo que algunos 
oficiales británicos, profeslonalmente competentes y 
con dominio del árabe, fueran adscritos a los líderes 
árabes como consejeros técnicos, para mantener así el 
contacto adecuado. 

Wingate se sintió feliz de poder oír una visión 
esperanzadora. La rebelión árabe había sido su sueño 
durante años. Mientras se hallaba en Jartum, la suerte 
le había dado poder para Intervenir en ella; ya que los 
manejos contra slr Henry McMahon habían tenido éxito, 
y habían concluido con el traslado de éste a Inglaterra. 
Sir Reginald Wingate fue destinado a Egipto en su 
lugar. Así que, tras dos o tres cómodos días en Jartum, 
descansando y leyendo la Morte d'Arthur en el 
acogedor palacio del gobernador, me dirigí hacia El 
Cairo, con la sensación de que la persona responsable 
tenía ya en su poder todas mis noticias. El viaje por el 
Nilo fue como unas vacaciones. 

Egipto, como de costumbre, se hallaba encrespado 
con un asunto relativo a Rabegh. Unos cuantos aviones 
iban a ser enviados allí, y se discutía si había que 
mandar con ellos una brigada de infantería o no. El jefe 
de la Misión Militar francesa en Yidda, coronel Bremond 
(contrapartida de Wilson, pero con más autoridad, ya 
que era una lumbrera en cuestiones de guerra nativa, 
un triunfador del África francesa, y un ex jefe de Estado 
Mayor de uno de los cuerpos del ejército del Somme), 
urgía con todas sus fuerzas el desembarco de tropas 
aliadas en el Heyaz. Y, para tentarnos, había llevado a 
Suez algunas baterías, ametralladoras y algunas tropas 



de caballería e infantería, musulmanas tanto la 
oficialidad como la tropa, junto con oficiales franceses. 
Estas tropas, unidas a las británicas, darían a la fuerza 
de intervención un sabor internacional. 

La plausible apreciación que Bremond hacía del 
peligro que corría la situación árabe acabó influyendo a 
sir Reginald. Wingate era un general británico, al 
mando de una fuerza expedicionaria nominal, la Fuerza 
del Heyaz, que en realidad no comprendía sino unos 
pocos oficiales de enlace y un puñado de instructores e 
intendentes. Si Bremond se salía con la suya 
conseguiría erigirse en comandante en jefe de una 
verdadera brigada mixta de tropas francesas y 
británicas, con toda su maquinaria de puestos y 
despachos, y una perspectiva de ascensos y de 
reconocimiento oficial. Con vistas a lo cual redactó un 
despacho reservado, en parte orientado a interferir de 
modo directo. 

Fundándome en las firmes opiniones sobre los 
sentimiento árabes que mi estancia en el país Harb 
había logrado suscitarme (aunque hay que decir que 
todas mis opiniones eran firmes), escribí al general 
Clayton, a cuyo Gabinete árabe me hallaba en ese 
momento formalmente trasferido, un violento 
memorándum sobre el asunto. A Clayton le agradó mi 
punto de vista de que las tribus podían defender 
Rabegh durante meses si se les proporcionaban armas 
y asistencia técnica, pero que se desparramarían de 
nuevo por sus poblados tan pronto como oyeran hablar 
del desembarco de fuerzas extranjeras. Añadía yo a 



esto que los planes de intervención eran técnicamente 
inadecuados, ya que una brigada sería del todo 
insuficiente para defender la posición, impedir el 
suministro de agua a los turcos en los pozos de la zona 
y bloquear su avance sobre La Meca. Acusaba al 
coronel Bremond de tener sobre el asunto intereses 
personales, y no militares, y de no tomar en cuenta en 
modo alguno los intereses árabes, ni la importancia de 
la rebelión para nosotros; y citaba sus palabras y 
actuaciones como pruebas en su contra. Éstas daban 
un aspecto plausible a toda mi argumentación. 

Clayton trasladó el memorándum a sir Archibald 
Murray, quien, complacido con su acritud y su fuerza, lo 
telegrafió de inmediato íntegro a Londres, como prueba 
de que los expertos árabes que le reclamaban el 
sacrificio de unas fuerzas valiosas estaban divididos, 
no sólo en cuanto a su prudencia y honestidad, sino 
incluso con respecto a su campo de acción. Londres 
pidió explicaciones; y la atmósfera poco a poco fue 
aclarándose, aunque el asunto de Rabegh siguió 
coleando durante algunos meses más, si bien rebajado 
de tono. 

Mi popularidad entre los miembros del Estado Mayor 
de Egipto, debido a la inesperada ayuda que había 
venido a prestar a los prejuicios de sir Archibald, 
resultaba una novedad no poco divertida. Empezaron a 
mostrarse amables conmigo, y a decir que era persona 
cumplidora y de carácter, dotada de un estilo mordaz. 
Señalaron lo bien que habían hecho al desprenderse 
de mí para dedicarme a la causa árabe en medio de 



sus dificultades. Me mandó llamar el comandante en 
jefe, pero antes de llegar a él fui interceptado por un 
nervioso ayudante que me condujo primero ante la 
presencia del jefe de Estado Mayor, general Lynden 
Bell. Hasta tal punto se había sentido en el deber de 
apoyar a sir Archibald en sus antojos que la gente en 
general los identificaba como un solo enemigo. De 
modo que me admiró ver que, al entrar yo en su 
despacho, se levantaba de un salto, se abalanzaba 
hacia mí y tomándome de los hombros me susurraba: 
«Ahora no debe usted asustarlo: ¡no olvide lo que le 
digo!» 

Mi cara debió dar signos de perplejidad, ya que su 
único ojo adoptó un aire afable y me hizo tomar 
asiento, hablándome cortésmente de Oxford, y de lo 
bien que allí se lo pasaban los estudiantes, y el interés 
despertado en él por mi informe sobre Feisal, y su 
esperanza de que volviera allí a continuar lo que tan 
bien había empezado, mezclando tales gentilezas con 
observaciones sobre lo nervioso que estaba el 
comandante en jefe, y cuán preocupado estaba por 
todo, y que era necesario por tanto que le diera una 
visión tranquilizadora de los hechos, aunque no 
necesariamente tuviera que tratarse de una versión 
color de rosa, puesto que no podían permitirse ninguno 
de los dos extremos. 

Yo me sentía tremendamente divertido, por dentro, y 
prometí ser bueno, aunque señalé que mi objetivo era 
garantizar los envíos extra de suministros y 
municiones, así como los oficiales que los árabes 



necesitaban, para lo que debía de suscitar el interés, y 
si fuera preciso (ya que nada me detendría en el 
cumplimiento de mi deber) incluso la emoción del 
comandante en jefe; a lo que el general Bell, aceptando 
el desafío, respondió diciendo que los suministros eran 
cosa suya, y que con ellos hacía cuanto quería sin 
necesidad de órdenes, pudiendo ya desde aquel 
momento asegurarme que haría cuando estuviera en 
sus manos de inmediato. 

Creo que cumplió su palabra y se comportó con 
toda corrección desde entonces. Yo estuve muy 
moderado con su jefe. 



LIBRO II 

INICIO DE LA OFENSIVA ÁRABE 



Capítulos XVII a XXVII 


Mis jefes se mostraron sorprendidos ante tan 
favorables noticias, pero prometieron ayuda, y entre 
tanto me mandaron volver, muy contra mi voluntad, a 
Arabia. Llegué al campamento de Feisal el mismo día 
en que los turcos tomaban al asalto las defensas de 
Yebel Subh. Así quedaba destruida toda la base de mi 
confianza en una guerra tribal. 

Nos retiramos provisionalmente en dirección a 
Yenbo, esperando poder recuperarla posición, pero los 
tribeños demostraron ser inutilizables para el asalto, y 
vimos que si la rebelión había de tener alguna 
continuidad, debíamos inventar sobre la marcha un 
nuevo plan de campaña. 

Era algo arriesgado en la medida en que los 
prometidos expertos militares británicos no acababan 
de llegar. No obstante lo cual, decidimos que para 
volver a ganar la iniciativa debíamos ignorar el grueso 
del ejército del enemigo, y concentrarnos en su flanco 
ferroviario. El primer paso en esta dirección fue 
trasladar a Weyh nuestra base, lo que llevamos a 
efecto con toda dignidad. 



CAPÍTULO XVII 


Pocos días más tarde, Clayton me ordenó volver a 
Arabia al lado de Feisal. Como eso iba en contra de mi 
carácter, me apresuré a señalar que no era adecuado 
para esta tarea: le dije que odiaba las 
responsabilidades — obviamente el concienzudo 
desempeño del puesto de consejero implicaba 
responsabilidades — y que en toda mi vida los objetos 
me habían sido siempre más gratos que las personas, 
y las ideas más que los objetos. De modo que el deber 
de triunfar sobre las personas, de disponerlas para 
determinados fines, me resultaba doblemente odioso. 
No era aquél mi medio, no tenía práctica en tales 
técnicas. Yo no tenía nada que ver con los soldados, 
odiaba lo militar. Por supuesto que había leído los 
libros corrientes al respecto (demasiados libros), 
Clausewitz y Jomini, Mahan y Foch, como también 
había fantaseado con las campañas de Napoleón, 
trabajado con las tácticas de Aníbal y las guerras de 
Belisario, como cualquier otro estudiante de Oxford; 
pero jamás se me había ocurrido imaginarme como un 
comandante de verdad, obligado a desarrollar una 
campaña propia. 



Finalmente, recordé a Clayton, de manera especial, 
que el Sirdar había telegrafiado a Londres solicitando a 
determinados oficiales capacitados para dirigir la guerra 
árabe. La respuesta fue que podrían tardar meses en 
llegar, y entre tanto Feisal debía quedar conectado con 
el Alto Mando, y sus necesidades tenían que ser 
trasmitidas con prontitud a Egipto. Así que tenía que ir, 
dejando en manos de otros el Boletín Árabe que yo 
había fundado, los mapas que pretendía dibujar y el 
archivo de los movimientos de tropas turcos, 
actividades fascinantes todas ellas, y para las que mi 
preparación me capacitaba, para ocuparme de un 
trabajo por el que no sentía la menor inclinación. Como 
nuestra rebelión salió victoriosa, los observadores 
empezaron a alabar a sus líderes, pero detrás de las 
bambalinas se escondían todos los vicios de una 
dirección de aficionados, llena de tanteos, caprichos y 
enfrentamientos. 

La meta de mi viaje era Yenbo, convertida para 
entonces en base del ejército de Feisal, y donde 
Garland enseñaba a los jerifianos cómo volar vías 
férreas con dinamita, y como mantener en orden los 
almacenes militares. La primera de estas actividades 
era la mejor. Garland era un investigador en física y 
tenía años de prácticas con dinamita. Tenía artilugios 
propios para minar trenes, tumbar postes de telégrafos 
y cortar metales; y su conocimiento del árabe, así como 
su libre modo de entender las tareas de zapa, lo 
capacitaban para enseñar el arte de la demolición a 
beduinos iletrados de manera pronta y expeditiva. Sus 



discípulos admiraban a un hombre nunca carente de 
resolución. 

A su lado pude familiarizarme con los explosivos de 
alta potencia. Los zapadores solían manejarlos como si 
de sacramentos se tratara. Garland, en cambio, podía 
meterse un puñado de detonadores en el bolsillo, junto 
con una ristra de cebos, deflagrador y detonadores, y 
saltar con todo ello alegremente a lomos de su caballo 
para recorrer durante una semana la vía férrea del 
Heyaz. Su salud era mala y el clima lo ponía 
constantemente enfermo. Su débil corazón le 
provocaba molestias después de cualquier esfuerzo o 
problema, pero él manejaba tales molestias con la 
misma libertad que empleaba con los detonadores, y 
siguió adelante hasta haber descarrilado el primer tren 
y volado el primer puente en Arabia. Poco después 
murió. 

Las cosas en el Heyaz habían cambiado bastante 
en el mes que había transcurrido. Siguiendo su plan 
previo, Feisal se había trasladado a Wadi Yenbo, e 
intentaba afianzar su retaguardia antes de comenzar 
los ataques a las vías férreas en gran escala. Para 
liberarlo del peso muerto que representaban las tribus 
Harb, su medio hermano menor, Zeid, se hallaba en 
camino hacia Safra, como subordinado nominal del 
jerife Alí. Los clanes Harb que luchaban en las 
avanzadillas se dedicaban a hostigar con eficacia las 
comunicaciones turcas entre Medina y Bir Abbas. Casi 
cada día enviaban a Feisal un pequeño convoy de 



camellos capturados, o rifles capturados tras una 
escaramuza, o prisioneros, o desertores. 

Rabegh, conmovida por la primera aparición de 
aeroplanos turcos, el 7 de noviembre, había adquirido 
nueva confianza con la llegada de una escuadrilla 
británica de cuatro aeroplanos, bajo el mando del 
mayor Ross, que hablaba árabe muy bien y era un líder 
tan espléndido que no cabía discusión sobre lo 
acertado de su ayuda. Nuevos cañones llegaban 
semana tras semana, hasta sumar veintitrés, en su 
mayor parte obsoletos, y de catorce pulgadas. Alí 
disponía de unos tres mil árabes de infantería; de los 
cuales dos mil eran regulares vestidos de kaki, bajo el 
mando de Aziz el Masri. Con ellos había novecientos 
hombres del cuerpo de camelleros, y trescientos 
soldados egipcios. Nos habían prometido fusileros 
franceses. 

El jerife Abdulla había abandonado finalmente La 
Meca, el 12 de noviembre. Una quincena más tarde se 
hallaba donde quería estar, al sur, al este y al nordeste 
de Medina, dispuesto a cortar los suministros 
procedentes de Kasim y Kuweit. Abdulla tenía consigo 
alrededor de cuatro mil hombres, pero sólo tres 
ametralladoras, y diez ineficientes baterías de montaña, 
capturadas en Taif y La Meca. En consecuencia, no 
disponía de fuerzas suficientes para llevar a cabo su 
ulterior plan de un ataque concertado con Alí y Feisal 
sobre Medina. Lo único que podía implantar era un 
bloqueo, y a este fin se apostó en Henakiyeh, lugar 
desierto situado a ochenta millas al nordeste de 



Medina, donde se encontraba excesivamente lejos para 
resultar útil. 

La cuestión de las provisiones en la base de Yenbo 
estaba siendo bien llevada. Garland había confiado la 
supervisión y manejo de las mismas a Abd el Kader, 
gobernador de Feisal, que era persona sistemática y 
expeditiva. Su eficiencia era de gran utilidad para 
nosotros, ya que nos permitía dedicar más atención a 
cuestiones más importantes. Feisal, por su parte, se 
hallaba organizando a sus campesinos, a sus esclavos 
y sus pobres en batallones formales, una especie de 
imitación irregular del nuevo modelo de ejército 
instaurado por Masri el Aziz en Rabegh. Garland daba 
clases de voladuras, disparaba cañones, reparaba 
ametralladoras, engranajes y cureñas, y hacía de 
maestro armero para todo. Todos nos sentíamos 
ocupados y confiados. 

Feisal, que aún no nos había traído a la memoria la 
importancia de Weyh, empezaba a idear una 
expedición de los yuheina para conquistar el lugar. 
Entre tanto, se hallaba en contacto con los billi, la 
numerosa tribu que tenía establecidos sus reales en 
Weyh, y esperaba obtener su apoyo. Su jeque 
supremo, Suleiman Rifada, contemporizaba, aunque la 
verdad es que le era hostil; ya que los turcos le habían 
nombrado pachá y lo habían condecorado, si bien su 
primo Hamid se había unido a las fuerzas del jerife, y 
acababa de capturar una valiosa caravana de setenta 
camellos, que iba camino de El Ula, con suministros 
para la guarnición turca de Weyh. Mientras yo salía 



para Jeif Hussein con la intención de sugerir 
nuevamente el plan de Weyh a Feisal, llegaron noticias 
sobre un ataque turco repelido en las cercanías de Bir 
ibn Hassani. Un grupo de reconocimiento de su 
caballería y cuerpo de camelleros había sido empujado 
hasta las colinas, donde los árabes lo habían 
alcanzado y dispersado. Las cosas iban cada vez 
mejor. 



CAPÍTULO XVIII 


Partí, pues, muy contento, con mi protector para 
este viaje, el jerife Abd el Kerim el Beidawi, medio 
hermano de Mohamed, emir de los yuheina, pero, para 
asombro mío, un tipo de rasgos puramente abisinios. 
Me contaron posteriormente que su madre había sido 
una muchacha esclava desposada por el viejo emir en 
edad tardía. Abd el Kerim era un hombre de mediana 
estatura, delgado y negro como el carbón, pero 
apuesto, y de veintiséis años; aunque parecía tener 
menos, y lucía sólo un ralo mechón de pelos en su 
aguda barbilla. Era inquieto y activo, y estaba dotado 
de un humor fácil y procaz. Odiaba a los turcos, que lo 
habían despreciado por su color (los árabes tenían 
pocos prejuicios raciales contra los africanos, eran los 
indios los que les inspiraban desprecio), y se mostraba 
muy alegre y amistoso conmigo. Con él venían tres o 
cuatro de sus hombres, todos ellos bien montados, e 
hicimos un rápido viaje, ya que Abd el Kerim era un 
famoso jinete, que tenía el prurito de cubrir sus etapas 
en tres veces menos tiempo de lo habitual. No era mi 
camello el que estaba en juego, y el tiempo era 



húmedo y nuboso, con algo de lluvia en el aire. Así que 
no tuve objeciones que hacer. 

Nada más salir, galopamos durante tres horas 
seguidas. Esto removió nuestros estómagos lo 
suficiente como para necesitar más alimento, por lo que 
paramos y estuvimos comiendo pan y bebiendo café 
hasta la caída del sol, mientras Abd el Kerim se 
revolcaba sobre su alfombra en una pelea a brazo 
partido con uno de sus hombres. Cuando se sintió 
agotado, se sentó, y empezaron a contar historias y a 
despotricar, hasta haber recobrado lo suficiente el 
resuello para ponerse a bailar. Todo era muy libre, muy 
jocoso, y muy falto de decoro. 

Cuando reemprendimos la marcha, una hora de loca 
carrera a la luz del ocaso nos llevó hasta el extremo 
final de la Tehama, y al pie de un bajo collado de rocas 
y arena. Un mes antes, viniendo de Hamra, habíamos 
pasado al sur de estos altozanos; esta vez los 
cruzamos, subiendo por Wadi Agida, un valle estrecho, 
ventoso y lleno de arena, que se abría paso entre las 
colinas. Debido a que había habido una crecida pocos 
días antes, el piso estaba firme para nuestros 
jadeantes camellos; pero la subida era empinada y 
tuvimos que remontarla al paso. Esto me agradó 
personalmente, pero llenó de tal modo de ira a Abd el 
Kerim que cuando, apenas una hora después, hubimos 
alcanzado la cresta, lanzó de nuevo su montura a toda 
prisa en medio de la noche (afortunadamente, era un 
buen camino, de guijos y arena) durante media hora, 
hasta que el terreno empezó a ser llano, y llegamos a 



las inmediaciones de Najl Mubarak, el principal 
palmeral del sur de Yuheina. Según nos íbamos 
acercando pudimos divisar las fogatas por entre las 
palmeras, y los chispeantes humos de muchas 
hogueras, mientras la hondonada reverberaba con los 
gruñidos de miles de camellos excitados, con el 
estampido de las salvas y el griterío de los hombres 
perdidos en la oscuridad, que buscaban a sus amigos 
en medio de la multitud. Como nos habían dicho en 
Yenbo que los nejl habían descertado, semejante 
tumulto sólo podía significar algo extraño, e incluso 
hostil. Avanzamos lentamente después de trasponer 
los límites del oasis y a lo largo de una estrecha calleja 
que discurría entre dos bardas de barro de la altura de 
un hombre, hasta llegar a un silencioso grupo de casas. 
Abd el Kerim forzó la puerta trasera de la primera casa 
que se alzaba a nuestra izquierda, hizo entrar al patio 
de la misma a los camellos, y los hizo inclinarse de 
forma que no pudieran verse por encima de las bardas. 
Deslizó un cartucho en la recámara de su rifle y echó a 
andar de puntillas calle abajo en dirección del ruido 
para averiguar lo que estaba ocurriendo. Los demás 
nos quedamos esperándolo, mientras el sudor de la 
cabalgada se absorbía en nuestras ropas en medio de 
la noche destemplada. 

Volvió al cabo de una hora para decirnos que Feisal 
con su guardia de a camello acababa de llegar, y que 
debíamos ir a reunirnos con él. Así que sacamos a los 
camellos y montamos de nuevo; y avanzamos en fila 
por otra callejuela abierta entre las casas, y con un 



jardín de palmeras a la derecha. El lugar donde 
desembocaba la calleja estaba atestado de árabes y de 
camellos, mezclados en la mayor confusión, y gritando 
todos a cual más. Cruzamos por entre ellos, y por una 
empinada pendiente que iba a dar directamente al 
lecho de Wadi Yenbo, fuimos a desembocar a una 
amplia explanada: su amplitud sólo podía calcularse 
por la irregular hilera de fuegos-vigía que brillaban en la 
distancia. Estaba también muy húmeda, llena del barro 
dejado por la fuerte riada de dos días antes, que aún 
cubría sus piedras. Nuestros camellos sintieron el suelo 
resbaloso y empezaron a avanzar con miedo. 

No tuvimos tiempo de percatarnos de ello, ni de 
nada en realidad, en aquel instante, sino sólo de la 
masa del ejército de Feisal, que llenaba el valle de 
extremo a extremo. Había cientos de hogueras de 
madera de espino, y en su torno se agrupaban los 
árabes hirviendo café o comiendo, o durmiendo 
arrebujados como cadáveres en sus capas, 
estrechamente apilados y confundidos con los 
camellos. Tal cantidad de camellos configuraba un 
cuadro indescriptiblemente confuso, tumbados o atados 
como estaban por todo el terreno del campamento con 
muchos más aún llegando, y los más viejos cojeando y 
tratando de darles alcance, rugiendo de hambre y 
nerviosismo. Continuamente salían patrullas, se 
descargaban caravanas, y docenas de muías egipcias 
coceaban en medio de la escena. 

Nos abrimos camino por medio de toda esta 
barahúnda, y en un islote de calma, en el centro mismo 



del lecho del valle, hallamos al jerife Feisal. Detuvimos 
nuestros camellos a su lado. Se hallaba sentado en su 
alfombra, directamente extendida sobre el pedregal, y 
en derredor suyo se hallaban su primo el jerife Sharraf, 
Kaimmakan 16 , tanto de los imaret como de los tail, y 
Maulud, el correoso y violento viejo patriota 
mesopotámico, que actuaba ahora como su ayuda de 
campo. Frente a él se hallaba arrodillado un secretario 
que tomaba nota de una orden, y un poco más allá otro 
que leía informes en voz alta a la luz de una lámpara 
plateada que un esclavo sostenía en alto. La noche era 
calma, el aire pesado, y la desprotegida llama se 
alzaba en su mecha tiesa y derecha. 

Feisal, tan sereno como siempre, me dio la 
bienvenida con una sonrisa mientras terminaba su 
dictado. Luego se disculpó por tan irregular acogida, y 
ordenó con la mano alejarse a sus esclavos para 
quedarnos en privado. Mientras aquéllos y los mirones 
se alejaban, un camello salvaje saltó hacia el espacio 
libre que había ante nosotros, coceando y relinchando 
sin parar. Maulud saltó sobre su cuello para llevárselo 
lejos, pero, en vez de esto, el camello lo arrastró a él; y, 
como se desataran las gavillas de hierba para forraje 
que llevaba encima, una avalancha de heno vino a caer 
sobre el taciturno Sharraf, sobre la lámpara y sobre mí 
mismo. «Dios sea loado», dijo Feisal con grave acento, 
«porque no era manteca ni bolsas de oro.» Y a 
continuación me contaron los inesperados hechos que 

16 Caudillo. Equivalente del almocadem marroquí, que en los 
irregulares del Rif se equiparaba a un sargento. (N. del T.) 



habían ocurrido en el frente de batalla durante las 
últimas veinticuatro horas. 

Los turcos habían traspasado sin ser notados las 
avanzadas de las fuerzas árabes en Wadl Safra por un 
camino lateral de las colinas, y les habían cortado la 
retirada. Los harb, presa del pánico, se habían 
disgregado por los barrancos de los costados, y 
escapado por ellos en grupos de dos y tres, ansiosos 
por reunirse con sus familias. La caballería turca 
penetró en tromba por el valle vacío, llegando hasta el 
desfiladero de Dhifran que daba sobre Bir Said, donde 
Ghalib Bey, su jefe, casi logró pillar desprevenido a 
Zeid, que dormía en su tienda. Pudo, no obstante, 
recibir aviso a tiempo. Y con la ayuda del jerife Abdulla 
ibn Thawab, antiguo combatiente de la campaña de 
Harith, el emir Zeid pudo resistir el ataque del enemigo 
lo bastante como para poder cargar en sus camellos 
parte de sus pertrechos y tiendas, y salir huyendo. A 
continuación de lo cual, él mismo pudo escapar; si bien 
sus fuerzas se desperdigaron en la multitudinaria 
estampida de fugitivos que, en medio de la noche, 
cabalgaban salvajemente hacia Yenbo. 

Con ello el camino hacia Yenbo había quedado 
franco para los turcos, y Feisal había tenido que 
apresurar su venida a este punto, adonde había llegado 
sólo una hora antes que nosotros, con cinco mil 
hombres, para proteger su base hasta que un 

dispositivo adecuado de defensa pudiera ponerse en 
marcha. Su sistema de espionaje estaba 

resquebrajándose: los harb, asustados en medio de la 



noche, aparecían trayendo confusos y contradictorios 
informes sobre la fuerza de los turcos, sus movimientos 
y sus intenciones. Feisal no tenía la menor idea de si 
pensaban caer sobre Yenbo o se contentarían con 
retener los desfiladeros que comunicaban Wadi Yenbo 
con Wadi Safra, mientras lanzaban el grueso de sus 
fuerzas por la costa, en dirección de Rabegh y La 
Meca. La situación, en cualquiera de los dos casos, 
podía resultar seria: lo mejor que podía suceder es que 
la presencia de Feisal en este lugar atrajera al 
enemigo, y lo hiciera desperdiciar unos cuantos días 
tratando de capturar sus fuerzas, mientras nosotros 
fortificábamos Yenbo. Entre tanto, hacía cuanto estaba 
en sus manos, con bastantes ánimos; así que me senté 
a escuchar las nuevas o las peticiones, quejas y 
dificultades que le planteaban y que él resolvía de 
forma sumaria. 

Sharraf, a mi lado, escarbaba con un palillo, arriba y 
abajo, sus relucientes mandíbulas escuchándosele sólo 
en una o dos ocasiones a lo largo de toda una hora; y 
ello para recriminar a dos peticionarios demasiado 
insistentes. Maulud se inclinaba hacia mí una y otra 
vez, rodeando el impasible cuerpo de Feisal, para 
repetirme apresuradamente en beneficio mutuo 
cualquier palabra o informe que pudiera favorecer el 
desencadenamiento de un contraataque instantáneo. 

Así transcurrieron las cosas hasta las cuatro y media 
de la mañana. El frío iba haciéndose sentir cada vez 
más, según la humedad del valle iba traspasando la 
alfombra y empezaba a empapar nuestras ropas. El 



campamento comenzó a aquietarse, según hombres y 
animales iban cayendo dormidos uno tras otro; una 
blanca neblina empezó a extenderse sobre ellos 
blandamente y, sumergidas en ella, las fogatas fueron 
convirtiéndose en lentas columnas de humo. 
Directamente a nuestra espalda, y elevándose sobre el 
lecho neblinoso del valle, Yebel Rudhwa, más 
escabroso y empinado que nunca, parecía tan próximo 
bajo la luz de la luna que daba la impresión de Ir a 
caernos encima. 

Feisal dio finalmente término al trabajo más urgente. 
Comimos media docena de dátiles, gélido refrigerio, y 
nos arrebujamos sobre la húmeda alfombra. Mientras 
yacía allí temblando de frío, pude ver a los guardias de 
corps biasha acercarse sigilosamente y extender con 
cuidado sobre Feisal sus capas, una vez que hubieron 
comprobado que estaba dormido. 

Una hora más tarde nos despertamos entumecidos 
bajo la luz de la falsa aurora (hacía demasiado frío para 
seguir fingiendo que dormíamos) y los esclavos 
prendieron un fuego con ramas de palma para 
calentarnos, mientras Sharraf y yo buscábamos comida 
y combustible suficiente para la ocasión. Seguían 
viniendo mensajeros de todas partes con funestos 
rumores de un ataque Inmediato; y el campamento 
parecía a punto de ser presa del pánico. Así que Feisal 
decidió trasladarse a otra posición, en parte porque 
podíamos vernos arrastrados por las aguas a poco que 
empezara a llover en las colinas, y en parte para tener 
ocupados a sus hombres y disipar así su Inquietud. 



Cuando sus tambores empezaron a batir, todo el 
mundo de inmediato se puso a cargar los camellos. 
Tras la segunda señal, todos saltaron a sus sillas y se 
echaron hacia la derecha o hacia la izquierda, dejando 
libre un ancho paseo por el que Feisal abrió la marcha, 
sobre su yegua, seguido a sólo un paso por Sharraf, al 
que seguía Alí, el portaestandarte, un espléndido y 
salvaje tipo del Neyd, dotado de una cara de halcón, 
enmarcada por largos mechones de pelo negrísimo que 
le caían desde la sien. Alí iba chillonamente vestido, y 
montaba un camello de gran alzada. Tras él venían 
toda la muchedumbre de jerifes, jeques y esclavos — y 
yo con ellos — en confusa mezcla. Eran ochocientos los 
hombres que componían la guardia de corps aquella 
mañana. 

Feisal cabalgó arriba y abajo buscando un lugar 
donde emplazar el nuevo campamento, y finalmente se 
detuvo en el extremo más alejado de una ancha 
vaguada situada al norte de la aldea de Najl Mubarak; 
aunque las casas estaban tan enterradas entre los 
árboles que apenas podían verse desde fuera. En la 
margen meridional de esta vaguada, y a la sombra de 
un altozano rocoso, Feisal plantó sus dos tiendas. 
Sharraf tenía tienda propia; y algunos otros jefes 
vinieron a acampar a nuestro lado. La guardia 
estableció sus puestos y refugios; y los fusileros 
egipcios acamparon más abajo y de nuestro lado del 
hondón, alineando elegantemente sus veinte tiendas, 
para darles un aire muy militar. 



Así, en unos momentos impresionábamos por lo 
numerosos, aunque los detalles resultaran mucho 
menos apabullantes. 



CAPÍTULO XIX 


Permanecimos allí dos días, la mayor parte de los 
cuales los pasé en compañía de Feisal, consiguiendo 
así conocer mejor su método de mando, en un 
interesante momento, en que la moral de sus hombres 
estaba debilitándose por los atemorizadores informes 
que llegaban, y por la defección de los harb del Norte. 
Feisal, en su lucha por elevar los ánimos, conseguía su 
propósito fundamentalmente comunicando a quienes 
tenía cerca su propia seguridad. Resultaba accesible 
para cualquiera que llegara hasta el exterior de su 
tienda y esperase su turno; y nunca cortaba en seco las 
peticiones, ni aun cuando los hombres venían en coro a 
cantarle sus penas en largas letanías, lo que hacían en 
torno nuestro en la oscuridad. Siempre se prestaba a 
escuchar, y si él mismo no podía resolver el caso 
encargaba a Sharraf o a Faiz que lo arreglaran. Su 
extremada paciencia fue para mí una nueva lección de 
lo que el liderazgo significaba en Arabia. 

Su autocontrol no resultaba menor. Cuando Mizruk 
el Tijeimi, su maestro de ceremonias, llegó de parte de 
Zeid a explicar la vergonzosa historia de su estampida, 
Feisal se limitó a reírse de él en público y lo hizo 



esperar mientras se entrevistaba con los jeques de los 
harb y los ageyl, cuyo descuido había sido la causa 
principal del desastre. Con éstos se reunió 
cortésmente, echándoles burlonamente en cara que 
hubieran hecho esto o aquello, y que hubieran tenido 
estas o aquellas bajas. Luego, volvió a llamar a Mlzruk 
y bajó la trampilla de su tienda: señal de que quería 
tratar un asunto en privado. Recordé el significado del 
nombre de Feisal (espada que relumbra al dar la 
estocada) y temí una escena, pero hizo sitio a Mizruk 
en su alfombra, y dijo: «¡Ven! Cuéntanos más de tus 
"noches" y de las maravillas de la batalla, diviértenos.» 
Mizruk, un tipo apuesto e inteligente (de rasgos un 
tanto angulosos), captando el espíritu del momento, 
empezó, con el marcado gangueo típico de los ateibi, a 
hacernos un dibujo con palabras de los jóvenes zeld en 
desbandada; del terror de Ibn Thawab, el famoso 
bandido, y la mayor de las desgracias: ¡de cómo el 
venerable Hussein, padre del jerife Alí, el Harlthl, había 
perdido sus cafeteras! 

Feisal se expresaba con una voz rica en matices 
musicales, que hábilmente empleaba al hablar a sus 
hombres. Usaba con ellos el dialecto tribal, pero de una 
manera curiosamente vacilante, espaciando 
penosamente las frases, como si buscara en su interior 
la palabra adecuada. Sin duda, su pensamiento iba un 
poco por delante de su habla, ya que las expresiones 
finalmente elegidas eran de costumbre las más 
simples, lo que producía un efecto emocional y sincero. 
Parecía posible, tan delgado era el velo de las 



palabras, ver relumbrar directamente su animoso 
espíritu, en toda su pureza y su verdad. 

En otras ocasiones se mostraba lleno de humor, ese 
invariable imán de la bonhomía árabe. Una noche 
habló a los jeques de los rifas, y los envió a ocupar la 
llanura de este lado de Bir el Fagir, un enmarañado 
paraje lleno de matorrales de acacia y tamarisco por el 
que discurría el apenas perceptible lecho de la 
torrentera que une Bruka con Bir Said. Les dijo 
cortésmente que los turcos se acercaban, y que era su 
deber retenerlos para que Dios fuera glorificado con la 
victoria, añadiendo que tal cosa sería del todo 
imposible si se iban a dormir. Los viejos — y los 
mayores en Arabia cuentan siempre más que los 
jóvenes — prorrumpieron en complacidos discursos, y 
tras decir que Dios les concedería la victoria, o más 
bien dos victorias, ribetearon sus deseos con una 
oración para que su vida se viera prolongada mediante 
la acumulación de un número de victorias sin 
precedentes. Y, lo que fue aún mejor, se mantuvieron 
vigilantes toda la noche, fortalecidos por su 
exhortación. 

La rutina de nuestra vida de campamento era 
sencilla. Poco antes de romper el alba, el imán del 
ejército escalaba a la cima de una pequeña colina 
desde la que se dominaba el ejército durmiente, y 
pronunciaba allí una asombrosa llamada a la oración. 
Su voz era dura y potente, y la depresión del torrente, 
como una caja de resonancia, lanzaba sus ecos contra 
las colinas, devolviéndolos pasmosamente redoblados. 



Tan pronto concluía, el imán de Feisal gritaba suave y 
musicalmente desde la puerta misma de su tienda. Al 
minuto, uno de los cinco esclavos de Feisal (todos ellos 
libertos, pero que se negaban a tomar su libertad hasta 
que fuera su voluntad, puesto que era bueno y nada 
contraproducente servir a tal señor) se acercaba a 
Sharraf y a mí con café ya endulzado. El azúcar del 
café en medio del frío de la madrugada se consideraba 
reconfortante. 

Una hora más tarde, más o menos, la trampilla de la 
tienda de dormir de Feisal se echaba a un lado, era su 
invitación a los miembros de su casa. Podíamos ser 
cuatro o cinco los presentes; y tras las nuevas de la 
mañana, se traía una bandeja con el desayuno. La 
provisión de éste se componía de dátiles en Wadi 
Yenbo; a veces la abuela circasiana de Feisal le 
enviaba una caja de sus famosos pastelillos 
especiados de La Meca; y otras veces Heyris, su 
esclavo personal, nos ofrecía bizcochos y cereales de 
su propia cosecha. 

Tras el desayuno, alternábamos café amargo y té, 
mientras Feisal dictaba su correspondencia a sus 
secretarios. Uno de éstos era Faiz al Ghusein el 
temerario; otro era el imán, una persona de triste rostro, 
que destacaba entre las tropas por el arrugado 
paraguas que pendía de su arzón. Ocasionalmente, se 
concedía alguna audiencia privada durante esta hora, 
pero era raro; ya que la tienda de dormir era 
estrictamente para el uso personal del jerife. Se trataba 
de una tienda común de tipo acampanado, provista de 



grandes cantidades de cigarrillos, una cama de 
campaña, una bastante buena alfombra kurda, una 
pobre alfombra shirazí y la deliciosa y antigua alfombra 
baluchi sobre la que rezaba. 

Hacia las ocho en punto de la mañana, Feisal se 
ajustaba su daga ceremonial y se trasladaba a la tienda 
de recepciones, que estaba alfombrada con dos 
horribles kilims 17 . Feisal tomaba asiento al fondo de la 
tienda, mirando al lado abierto de la misma, y nosotros 
de espaldas a la pared, formando un semicírculo a 
partir de él. Los esclavos se situaban en la retaguardia, 
y se apiñaban en torno a la pared abierta de la tienda 
para controlar a los acuciados suplicantes, sentados en 
la arena a la puerta de la tienda, o más lejos, en espera 
de su turno. Si era posible, la sesión duraba hasta el 
mediodía, hora en que el emir solía levantarse. 

Los miembros de su casa, y algunos huéspedes, 
nos reuníamos entonces en la tienda de estar, y Heyris 
y Salem traían la bandeja del almuerzo, sobre la que 
aparecían distribuidos tantos platos como las 
circunstancias lo permitían. Feisal era un impenitente 
fumador, pero gustaba de comer poco, y solía engañar 
al estómago picando con los dedos o con una cuchara 
entre las habas, las lentejas, las espinacas, el arroz y 
los pasteles dulces, hasta que juzgaba que habíamos 
tenido ya bastante, momento en que a una señal suya 
la bandeja era retirada, y otros esclavos aparecían para 


17 Alfombras sin felpa fabricadas a mano en Turquía y los Balcanes. 
En esta última región reciben a veces el nombre de «palas». (N. del 
T.) 



verter agua sobre nuestros dedos a la puerta de la 
tienda. Los tipos gordos, como Mohamed ibn Shefia, se 
sentían cómicamente ofendidos por las rápidas y 
ligeras comidas del emir, y solían tener su comida 
propia preparada para tan pronto como desaparecían 
de su presencia. Tras el almuerzo, solíamos charlar un 
rato, mientras sorbíamos dos tazas de café, y 
saboreábamos dos vasos de té verde almibarado. 
Luego, y hasta las dos de la tarde, la cortina de la 
tienda de estar se bajaba, para dar a entender que 
Feisal se hallaba durmiendo, o leyendo, o llevando a 
cabo algún asunto privado. Más tarde, volvía a tomar 
asiento en la tienda de recepciones hasta terminar con 
todos los que querían algo de él. Nunca vi a ningún 
árabe que se marchara insatisfecho de él o herido, un 
tributo a su tacto y a su retentiva, ya que nunca solía 
perder memoria de ningún hecho, ni fallar en una 
relación. 

Si aún le quedaba tiempo tras la segunda audiencia, 
paseaba un rato con sus amigos, hablando de plantas 
o caballos, observando los camellos, o preguntando a 
alguno el nombre de cualquier accidente del paisaje. La 
oración del ocaso era a veces pública, aunque Feisal 
no se mostraba exteriormente muy piadoso. Tras lo 
cual, recibía individualmente en su tienda de estar, 
planificando las patrullas de reconocimiento y las 
batidas nocturnas, ya que la mayor parte del trabajo de 
reconocimiento se llevaba a cabo de noche. Entre las 
seis y las siete se traía a su presencia la cena, a la cual 
eran convocados por los esclavos todos los presentes 



en el cuartel general. Se parecía esta comida al 
almuerzo, a no ser porque en esta ocasión se servía 
una gran fuente de arroz salteada con tacos de carnero 
hervido, el llamado Medfa el Suhur, o sostén principal 
del apetito. 

Con esta comida concluía el día, si exceptuamos el 
discreto servicio de vasos de té que un esclavo 
descalzo venía a ofrecer a intervalos. Feisal no se 
quedaba dormido hasta tarde, y nunca delataba la 
menor prisa porque nos fuéramos. 

Por la noche se relajaba cuanto le era posible y 
evitaba hacer cualquier trabajo que resultara evitable. 
Podía enviar a llamar a cualquier jeque local para que 
le contara historias de su región, o de la tribu y su 
genealogía; o hacía que los poetas tribales nos 
cantaran sus relatos guerreros: largos poemas 
tradicionales cargados de epítetos, sentimientos e 
incidentes canónicos, atribuidos como nuevos a cada 
generación. Feisal era un apasionado de la poesía 
árabe y a menudo provocaba recitales, en los que 
juzgaba y premiaba los mejores versos de la noche. En 
muy raras ocasiones gustaba de jugar al ajedrez, pero 
lo hacía con la inconsciente habilidad de un espadachín 
y de manera brillante. A veces, tal vez en mi honor, 
contaba historias de lo que personalmente había visto 
en Siria, y retazos de la historia secreta turca, o de 
historias de familia. Fue mucho lo que de sus labios 
aprendí sobre los hombres y las facciones del Heyaz. 



CAPÍTULO XX 


De pronto, Feisal me preguntó si estaría dispuesto a 
llevar ropas árabes como las suyas mientras estuviera 
en el campamento. Para mí sería mucho mejor, por 
cuanto se trataba de un tipo de traje mucho más 
cómodo para la vida árabe que debíamos llevar. Por 
otro lado, los tribeños entenderían mejor cómo 
tratarme. Los únicos portadores de ropa kaki que 
habían visto habían sido los oficiales turcos, frente a los 
cuales adoptaban una actitud defensiva. Si yo decidía 
llevar ropas de La Meca, se comportarían conmigo 
como si yo fuera en verdad uno de sus líderes; y podría 
entrar y salir de la tienda de Feisal sin producir una 
impresión que él tenía que disipar cada vez ante los 
foráneos. 

Yo acepté de inmediato, y de muy buena gana; ya 
que el uniforme del ejército era abominable para 
montar a camello, o para sentarse en tierra, y las ropas 
árabes que yo había aprendido a llevar antes de la 
guerra eran mucho más limpias y adecuadas para la 
vida del desierto. Heyris se sintió muy complacido, 
también, y puso en marcha toda su imaginación para 
hacerme vestir un espléndido ropaje nupcial de seda 



blanca con bordados en oro que le había sido enviado 
a Feisal hacía poco (¿una insinuación?) por su tía- 
abuela de La Meca. Me di una vuelta con estas 
holgadas ropas por los palmerales de Mubarak y Bruka, 
para acostumbrarme a sentirlas. 

Dichas aldeas eran pequeños y agradables 
lugarejos, cuyas casas de adobe se alzaban sobre los 
altos montículos que rodeaban los palmerales. Najl 
Mubarak se encuentra situado al norte, y Bruka 
exactamente en el extremo sur al otro lado de un valle 
poblado de espinos. Las casas eran bajas, revocadas 
de barro por dentro, frescas y muy limpias, amuebladas 
con una estera o dos, un mortero de café, ollas y 
bandejas. Las estrechas callejuelas recibían de tanto 
en tanto la sombra de algún árbol frondoso. Los 
terraplenes que rodeaban las áreas cultivadas llegaban 
a tener a veces cincuenta pies de altura, y se habían 
ido formando principalmente de modo artificial con la 
tierra sobrante cavada en torno a los árboles, así como 
con los desperdicios domésticos y piedras sacadas del 
wadi. 

Dichos terraplenes estaban destinados a defender 
las cosechas de las riadas; Wadi Yenbo, de otro modo, 
hubiera arrasado las huertas, dado que éstas, para 
poder ser regables, debían estar por debajo del nivel 
del valle. Las estrechas parcelas estaban divididas por 
cercas de ramos de palma o bardas de adobe, con 
canalillos elevados de agua dulce rodeándolas. Todas 
las entradas a los huertos quedaban por encima de 
estos canales, mediante puentecillos hechos con tres o 



cuatro troncos de madera de palma, que permitían el 
paso de los camellos o los asnos. Cada parcela 
disponía de una compuerta de barro, que se rompía 
cuando le tocaba el turno de regar. Las palmeras, 
plantadas en hileras regulares y bien cuidadas, eran el 
principal cultivo; pero entre ellas había también 
plantado centeno, rábanos, repollos, pepinos, tabaco y 
alheña. Las aldeas de la parte superior de Wadi Yenbo 
eran lo suficientemente frescas como para poder 
plantarse en ellas viñas. 

La estadía de Feisal en Najl Mubarak, en buena 
lógica, sólo podía ser una pausa, y yo pensé que lo 
mejor que podía hacer era volver a Yenbo, para 
considerar seriamente las posibilidades de una defensa 
anfibia del puerto, contando con la ayuda que la Marina 
había prometido en todo momento. Acordamos que yo 
consultaría con Zeid, y actuaría conjuntamente con él 
como mejor nos pareciera. Feisal me entregó un 
magnífico camello bayo para mi viaje de vuelta. 
Cruzamos las colinas Agila por una nueva ruta, la de 
Wadi Massarih, por temor a las patrullas turcas que 
pudiéramos encontrarnos por la ruta más recta. Bedr 
ibu Shefia hizo el viaje conmigo, y cubrimos la distancia 
tranquilamente, en una sola jornada de seis horas, 
llegando a las puertas de Yenbo al amanecer. Cansado 
como estaba, después de tres agotadores días de poco 
dormir, entre constantes alarmas y alteraciones, me 
dirigí directamente a la vacía casa de Garland (él vivía 
a bordo de un barco en el puerto) y caí dormido sobre 
un banco; aunque poco después me vi despertado por 



el anuncio de que el jerife Zeid se acercaba, y me dirigí 
hasta las murallas a contemplar la entrada de la 
derrotada tropa. 

Eran aproximadamente unos ochocientos, 
tranquilos, y en modo alguno mortificados por su 
vergüenza. El mismo Zeid parecía sutilmente 
indiferente. Al entrar en la ciudad se volvió y gritó a Abd 
el Kadir, el gobernador, que cabalgaba detrás suyo: 
«¡Lo ruinosa que está tu ciudad! Voy a telegrafiar a mi 
padre para que envíe cuarenta albañiles que reparen 
los edificios públicos.» Y eso mismo hizo. Había yo 
telegrafiado al capitán Boyle que Yenbo se hallaba 
seriamente amenazado, y Boyle contestó que su flota 
estaría allí a tiempo, si no antes. Su disponibilidad fue 
un oportuno consuelo: noticias cada vez peores fueron 
llegando a lo largo del siguiente día. Los turcos, al 
lanzar un fuerte contingente de tropas desde Bir Seid 
contra Najl Mubarak, se habían lanzado contra las 
tropas de Feisal cuando éstas no estaban aún 
preparadas. Tras una breve lucha, Feisal había tenido 
que ceder el terreno, y se retiraba hacia Yenbo. 
Nuestra guerra parecía estar viviendo su último acto. 
Tomé mi cámara, y desde el parapeto de la puerta de 
Medina tomé una hermosa foto de los hermanos 
avanzando hacia la ciudad. Feisal traía consigo casi 
dos mil hombres, pero ninguno de la tribu yuheina. 
Parecía haber una traición y una defección reales por 
parte de las tribus, cosa que ambos habíamos 
desechado como impensable. 



Me dirigí de inmediato a su casa y me contó la 
historia. Los turcos habían llegado con tres batallones y 
toda una serie de infantes montados en muías y 
camellos. La fuerza estaba al mando de Ghalib Bey, 
que manejaba sus tropas con gran habilidad, actuando 
bajo la supervisión del comandante del Cuerpo. Fajru 
Pachá acompañaba a título personal la expedición, 
cuyo guía y enlace con los árabes era Dajil-Allah el 
Kadhi, juez hereditario de los yuhelna, rival del jerife 
Mohammed Alí el Beldawi, y segundo en la línea de 
mando de la tribu. 

Habían cruzado Wadi Yenbo en dirección de los 
palmerales de Bruka en su primer avance, 
amenazando así la comunicación de los árabes con 
Yenbo. Podían además desde allí bombardear 
libremente Najl Mubarak con sus siete baterías. Feisal 
no se había desanimado, sino que lanzó a los yuheina 
hacia la izquierda para avanzar por el gran valle. Sus 
alas izquierda y central las mantuvo en Najl Mubarak, y 
envió a la artillería egipcia a tomar posiciones en Yebel 
Agida, para impedir que éste cayera en manos turcas. 
A continuación abrió fuego sobre Bruka con sus dos 
cañones de quince pulgadas. 

Rasim, un oficial sirio, que anteriormente había sido 
comandante de artillería en el Ejército turco, manejaba 
estos dos cañones; e hizo con ellos una gran 
exhibición. Le habían sido enviados como regalo de 
Egipto, como material de desecho que — pensaron — 
podía ser útil a los salvajes de los árabes, del mismo 
modo que los seis mil rifles entregados al jerife eran 



armas para chatarra, reliquias de la campaña de 
Gallipoli. De modo que Rasim carecía de puntos de 
mira, angulador de tiro, tablas de angulación y obuses 
de gran potencia. 

Su alcance quizás había sido de seiscientas yardas; 
pero los proyectiles de su artillería eran simples piezas 
de museo de la Guerra Anglo-Bóer, llenas de orín y 
moho, que cuando estallaban lo hacían en el aire, y a lo 
sumo rozaban sus objetivos. No obstante, no tenía 
modo de desechar la munición mala, así que disparaba 
a toda mecha, gritando entre carcajadas contra esta 
forma de hacer la guerra; y los tribeños, viendo tan 
alegre a su comandante, acababan envalentonándose 
ellos mismos. «Por Dios», decía uno, «que éstos son 
verdaderos cañones. ¡No hay más que ver el ruido que 
hacen!» Rasim juraba que los turcos morían a 
montones; y los árabes iniciaron una carga animados 
por sus palabras. 

Las cosas estaban yendo bien, y Feisal confiaba en 
un éxito decisivo, cuando de pronto su ala izquierda en 
el valle vaciló, y se detuvo; por último, volvió la espalda 
al enemigo, y efectuó una tumultuosa retirada en 
dirección del campamento. Feisal, en el centro, galopó 
hacia Rasim y le gritó que los yuheina habían cedido y 
era preciso salvar los cañones. Rasim unció las yuntas 
y trotó en dirección de Wadi Agida, donde los egipcios 
hacían conciliábulos muertos de miedo. Tras él 
empezaron a aparecer los ageyl y los atban, seguidos 
de los hombres de Ibn Shefia, y de los harb de Biasha. 
Feisal y su cortejo cerraban la marcha, y en deliberada 



procesión empezaron a moverse en dirección de 
Yenbo, dejando a los yuheina con los turcos en el 
campo de batalla. 

Mientras yo escuchaba tan triste final y maldecía 
con Feisal a los traidores hermanos Beidawi, un 
revuelo se armó junto a la puerta, y Abd el Kerin, 
atravesando el cordón de esclavos, saltó hasta el 
estrado, besó a modo de saludo el ceñidor de cabeza 
de Feisal, y se sentó a nuestro lado. Feisal mirándole 
perplejo, dijo: «¿Cómo?» Y Abd el Kerin explicó su 
desánimo ante la súbita retirada de Feisal, y cómo él y 
su hermano y sus aguerridos hombres habían 
combatido a los turcos durante toda la noche, sin 
artillería, hasta que los palmerales resultaron 
imposibles de defender, teniendo ellos también que 
escapar por Wadi Agida. Su hermano, con la mitad de 
los varones de la tribu, se hallaba en aquel momento 
atravesando las puertas de la ciudad. Los otros habían 
seguido Wadi Yenbo arriba, en busca de agua. 

«¿Y por qué os retirasteis al campamento, detrás 
nuestro, durante la batalla?», preguntó Feisal. «Sólo 
para hacernos una taza de café», dijo Abd el Kerin. 
«Llevábamos luchando desde el amanecer, y estaba ya 
anocheciendo: nos hallábamos cansados y sedientos.» 
Feisal y yo nos echamos hacia atrás y reímos, luego 
fuimos a ver qué podía hacerse para salvar la ciudad. 

El primer paso era simple. Enviamos a todos los 
yuheina otra vez a Wadi Yenbo con órdenes de 
reunirse en masa en Jeif, manteniendo una presión 
constante sobre la vía de comunicación turca. Debían 



también mandar grupos de francotiradores a las colinas 
Agida. Esta tarea de diversión tendría ocupados a tal 
número de efectivos turcos que éstos serían incapaces 
de dirigir contra la ciudad una fuerza superior a la de 
los defensores, quienes tenían además la ventaja de 
gozar de una buena posición. La ciudad, situada sobre 
un llano arrecife de coral se elevaba quizás unos veinte 
pies por encima del mar, y estaba rodeada de agua por 
dos lados. Los otros dos lados daban sobre llanas 
extensiones de arena, lisas en su mayor parte, sin 
puntos de cobertura durante millas, y carentes de agua 
dulce. Durante el día, estas zonas arenosas, 
defendidas por la artillería y las ametralladoras, serían 
imposibles de ocupar. 

Continuamente llegaba nueva artillería, pues Boyle, 
mejorando su palabra como de costumbre, había 
concentrado frente a nosotros cinco buques en menos 
de veinticuatro horas. Había colocado el monitor M-31, 
cuyo escaso calado lo hacía especialmente apto para 
tal tarea, en el extremo de la caleta sudoriental del 
puerto, desde donde podía cubrir la probable dirección 
del avance turco con sus baterías de seis pulgadas. 
Croker, su capitán, estaba ansioso por dar rienda a sus 
inquietos cañones. Los restantes barcos se hallaban 
fondeados, listos para disparar por encima de la 
ciudad, sobre objetivos más lejanos, o cubrir el flanco 
opuesto desde el extremo norte del puerto. Los 
reflectores del Dufferin y del M-31 alcanzaron hasta la 
planicie situada al otro lado de la ciudad. 



Los árabes, encantados al ver la cantidad de 
buques anclados en el puerto, se preparaban para 
jugar su parte en la refriega nocturna. Nos dieron 
buenas promesas de que esta vez no se dejarían 
arrastrar por el pánico; pero para que adquirieran total 
seguridad necesitaban algún tipo de bastión en que 
parapetarse, a la manera medieval; no había modo de 
excavar buenas trincheras, en parte debido a la dureza 
del suelo de coral, y además porque carecían de 
experiencia en el uso de las mismas, lo que no les 
hubiera dado mucha seguridad. Así que tomamos la 
muralla derruida y carcomida por la sal, la redoblamos 
con una segunda, rellenamos con tierra el espacio que 
quedaba entre las dos, y las reforzamos hasta que 
nuestros bastiones del siglo XVI adquirieron una 
resistencia a prueba de rifle, y probablemente también 
a prueba de la artillería de montaña turca. En el exterior 
de los bastiones tendimos alambradas de espino entre 
las cisternas para la captación de agua de lluvia 
situadas al otro lado de las murallas. Instalamos nidos 
de ametralladora en los mejores ángulos, y los dotamos 
con fusileros de las tropas regulares de Feisal. Los 
egipcios, como cualquier otro con un puesto en el 
esquema defensivo, se mostraban de lo más animoso. 
Garland fue nombrado ingeniero en jefe y consejero 
principal. 

A la caída del sol la ciudad empezó a vibrar de 
excitación contenida. A lo largo del día había habido 
gritos y explosiones de alegría, así como una actividad 
frenética entre los hombres; pero al caer la noche todo 



el mundo se dirigió a cenar y una tensa calma se 
extendió por todas partes. Casi todo el mundo pasó en 
vela aquella noche. Hubo sólo una alarma a las once. 
Nuestras avanzadillas habían localizado al enemigo a 
sólo tres millas de la ciudad. Garland, con un 
pregonero, recorrió las pocas calles del lugar, llamando 
a la guarnición. Saltaron a la calle y fueron a ocupar 
sus puestos en un mortal silencio y sin que se oyera un 
solo disparo o un grito suelto. Los marineros apostados 
en el minarete enviaron señales a los barcos, cuyos 
reflectores combinados empezaron a atravesar la 
llanura en complejas intersecciones, trazando franjas 
de luz helicoidal sobre la planicie que la fuerza de 
ataque enemiga debía cruzar. De ésta, sin embargo, no 
había ni señal, por lo que no hubo motivo para disparar. 

Tiempo después, el viejo Dajil Allah me contaría que 
había guiado a los turcos para asaltar Yenbo en la 
oscuridad y aplastar al ejército de Feisal de una vez por 
todas, pero que se habían acobardado ante el silencio 
y el destello de las luces de los barcos anclados en el 
puerto, con sus lúgubres reflectores mostrándoles la 
desolación de la explanada que tenían que cruzar. Así 
que se volvieron atrás y aquella noche, en mi opinión, 
los turcos perdieron la guerra. Personalmente, yo me 
hallaba en el Suva para no ser molestado, y durmiendo 
al fin a pierna suelta; así que me sentí agradecido a 
Dajil Allah por la prudencia que había dictado a los 
turcos, pues aunque hubiéramos podido tal vez 
conseguir una gloriosa victoria, yo estaba dispuesto a 



dar mucho más por sólo aquellas ocho horas de 
ininterrumpido descanso. 



CAPÍTULO XXI 


Al día siguiente la crisis había pasado; los turcos 
claramente habían fracasado. Los yuheina se 
mostraban activos desde su posición sobre los flancos 
de Wadi Yenbo. Los esfuerzos arquitectónicos de 
Garland por toda la ciudad empezaban a resultar 
impresionantes. Sir Archibald Murray, a quien Feisal 
había pedido que hiciera una demostración de fuerza 
en el Sinaí para evitar ulteriores traslados de tropas 
turcas hacia Medina, había remitido una respuesta 
alentadora y todo el mundo respiraba aliviado. Pocos 
días más tarde, Boyle dispersó sus buques, 
prometiendo una nueva concentración relámpago tan 
pronto fuera avisado; y yo aproveché para bajar hasta 
Rabegh, donde me encontré con el coronel Bremond, 
el gran jefe barbudo de la Misión Militar francesa, y el 
único verdadero soldado que había en el Heyaz. 
Seguía empleando a su destacamento francés en Suez 
como palanca para hacer que una brigada británica 
fuera enviada a Rabegh; y puesto que sospechaba que 
yo no era de su opinión, intentó ganarme para su 
causa. 



En el curso de la discusión que tuvimos en torno al 
tema, dije algo sobre la necesidad de un rápido ataque 
sobre Medina, ya que, como el resto de los británicos, 
consideraba yo que la caída de Medina era el paso 
preliminar necesario para el ulterior progreso de la 
Rebelión Árabe. Me atajó de inmediato, y dijo que no 
era prudente dejar que los árabes conquistaran 
Medina. En su opinión, el Movimiento Árabe había 
alcanzado su punto de máxima utilidad con la rebelión 
de La Meca; y las operaciones militares contra Turquía 
estarían mejor en las manos de Gran Bretaña y 
Francia. Quería hacer desembarcar tropas aliadas en 
Rabegh, ya que ello haría sospechoso al jerife ante las 
tribus y calmaría el ardor de éstas. Las tropas 
extranjeras serían entonces su principal defensa, y su 
preservación sería nuestra tarea y nuestra opción hasta 
el fin de la guerra, cuando, una vez derrotada Turquía, 
las potencias victoriosas podrían arrancar a Medina del 
sultán mediante un tratado, confiriéndosela a Hussein, 
junto con la soberanía del Heyaz, en recompensa por 
sus fieles servicios. 

No compartía yo su radiante confianza en que 
seríamos lo bastante fuertes como para poder 
renunciar a la ayuda de aliados menores; así que le 
expresé brevemente que mis puntos de vista eran 
opuestos a los suyos. Y puse el mayor acento en la 
inmediata conquista de Medina, aconsejando entre 
tanto a Feisal la captura de Weyh, para prolongar su 
amenaza contra la vía férrea. En suma, el Movimiento 
Árabe en mi opinión no justificaba su creación si el 



entusiasmo del mismo no conducía a los árabes hasta 
Damasco. 

Era esto algo que él no podía aceptar, ya que el 
Tratado Sykes-Picot de 1916, entre Francia e 
Inglaterra, había sido ideado por Sykes contra tal 
eventualidad; y, para garantizarlo, estipulaba el 
establecimiento de Estados árabes independientes en 
Damasco, Aleppo y Mosul, distritos que, de otro modo, 
hubieran caído bajo el ilimitado control de Francia. Ni 
Sykes ni Picot habían creído que tal cosa fuera posible; 
pero yo sabía que lo era, y creía que, tras el vigor 
demostrado por el Movimiento Árabe, resultaría ya del 
todo imposible crear indebidos esquemas «coloniales» 
de explotación en el Asia Occidental. 

Bremond se atrincheró en el terreno técnico, y me 
aseguró, por su honor de oficial de Estado Mayor, que 
para Feisal abandonar Yenbo y dirigirse a Weyh era un 
suicidio militar; pero no vi yo que los argumentos que 
displicentemente me ofreció tuvieran la menor fuerza; y 
así se lo dije. Se trataba de una curiosa entrevista, esta 
que tenía lugar entre un viejo soldado y un joven 
vestido con traje de fantasía, y me dejó con un mal 
sabor de boca. El coronel, como todos sus 
compatriotas, era un realista tanto en el amor como en 
la guerra. Incluso en las situaciones poéticas, los 
franceses siguen siendo incorregibles praicos que sólo 
ven mediante la luz directa de la razón y el 
entendimiento, y no con los ojos entrecerrados, 
brumosamente, a la luz del brillo esencial de las cosas, 
a la manera de los imaginativos británicos: de modo 



que ambas razas trabajan mal cuando acometen juntas 
una gran empresa. No obstante, me contuve lo 
suficiente como para no contar a los árabes la 
conversación, enviando en cambio un completo informe 
al coronel Wilson, que en breve tenía que ir a 
entrevistarse con Feisal, para discutir el plan de Weyh 
en todos sus aspectos. 

Antes de que Wilson pudiera llegar, el centro de 
gravedad de los turcos cambió de manera abrupta. 
Fajri Pachá había visto la inutilidad de un ataque sobre 
Yenbo, o de perseguir a los escurridizos yuheira en Jeif 
Hussein. Al tiempo, estaba sufriendo violentos 
bombardeos en su posición de Najl Mubarak, por parte 
de un par de hidroaviones británicos, que hacían 
arriesgados vuelos sobre el desierto y en dos 
ocasiones habían acertado de lleno al enemigo, a 
pesar de su fuego defensivo. 

A consecuencia de todo ello, decidió replegarse a 
toda prisa sobre Bir Said, dejando en Najl Mubarak una 
pequeña fuerza que pudiera contener a los yuheina, y 
avanzar por la ruta Sultaní en dirección a Rabegh con 
el grueso de sus tropas. Tales cambios estaban sin 
duda provocados por el inusual vigor de los ataques de 
Alí en Rabegh. Tan pronto como Alí había sabido la 
derrota de Zeid, había enviado refuerzos y cañones; y 
cuando el mismo Feisal quedó colapsado, decidió 
avanzar hacia el norte con todo su ejército, para atacar 
a los turcos en Wadi Safra, y distraerlos de Yenbo. Alí 
contaba casi con siete mil hombres; y Feisal se dio 
cuenta de que si su avance coincidía con uno suyo, las 



fuerzas de Fajri podían resultar aplastadas entre ambos 
en las colinas. Telegrafió, sugiriendo esto, y pidiendo 
un retraso de algunos días, hasta que sus hombres 
estuvieran listos. 

Alí estaba ya en marcha y no quiso esperar. Feisal, 
entonces, despachó a toda prisa a Zeid hacia Masahali, 
en Wadi Yenbo, para hacer los preparativos. Cuando 
éstos hubieron concluido, mandó que Zeid ocupara Bir 
Seid, lo que éste culminó con éxito. Mandó entonces a 
los yuheim que fueran en su apoyo. Éstos se mostraron 
remisos; ya que Ibn Beidawi empezaba a estar celoso 
del poder creciente de Feisal sobre las tribus y quería 
hacerse el indispensable. Feisal marchó 

inesperadamente sobre Najl Mubarak, y convenció a 
los yuheina de que él era su líder. Ala mañana 
siguiente todos estaban en movimiento, mientras él se 
dirigía hacia el territorio de los harb del Norte, para 
conducirlos al paso de Tasha, donde pensaba 
interceptar la retirada de los turcos desde Wadi Safra. 
Llevaba consigo casi seis mil hombres; y si Alí 
conseguía tomar la ladera sur del valle, los débiles 
turcos se verían cogidos entre dos fuegos. 

Desgraciadamente, esto no ocurrió. Cuando se 
hallaba ya en marcha supo por Alí que, tras recobrar 
pacíficamente Bir Ibn Hassani, sus hombres se habían 
visto conmovidos por falsas noticias sobre casos de 
defección entre los subh, y se habían retirado en 
desbandada hacia Rabegh. 

Durante esta funesta pausa fue cuando el coronel 
Wilson llegó a Yenbo para persuadirnos de la 



necesidad de una inmediata acción contra Weyh. Un 
nuevo plan había sido trazado según el cual Feisal 
tomaría consigo a todos los hombres disponibles de los 
yuheina, junto con sus batallones permanentes, y 
marcharía sobre Weyh con un máximo de apoyo naval. 
Las fuerzas de que disponía hacían razonablemente 
seguro el éxito, si bien ello dejaba totalmente 
desprotegida a Yenbo. Por el momento, Feisal temía 
incurrir en semejante riesgo. Indicó, de manera nada 
irrazonable, que los turcos situados en los contornos 
aún tenían bastante capacidad de maniobra, que las 
fuerzas de Alí se habían mostrado inoperantes, y poco 
adecuadas incluso para defender a Rabegh contra un 
ataque serio; y que, siendo como era Rabegh el 
baluarte defensivo de La Meca, antes que verlo perdido 
prefería dejar Yenbo y transportarse por mar hasta allí 
con todos sus hombres, para morir luchando en sus 
playas. 

Para tranquilizarlo, Wilson pintó las fuerzas 
concentradas en Rabegh con vivos colores. Feisal 
quiso poner a prueba su sinceridad preguntándole si 
daría su palabra de que la guarnición de Rabegh, con 
apoyo naval británico, resistiría un ataque enemigo, 
mientras se atacaba la posición de Weyh. Wilson tendió 
su mirada en busca de ayuda sobre el silencioso 
puente del Dufferin (a bordo del cual tenía lugar la 
entrevista), y noblemente le dio las garantías 
requeridas: una sabia apuesta, ya que sin ello Feisal no 
se hubiera movido; y esta maniobra distractiva sobre 
Weyh, la única que el poder ofensivo de los árabes 



permitía, era la última oportunidad, no tanto de 
asegurar un adecuado cerco de Medina, como de 
impedir la captura de La Meca por los turcos. Pocos 
días más tarde, el nuevo plan pudo afianzarse gracias 
a las órdenes directamente llegadas a Feisal de su 
padre, el jerife, de avanzar inmediatamente sobre 
Weyh, con todas las tropas disponibles. 

Entre tanto, la situación de Rabegh iba empeorando. 
Las fuerzas enemigas concentradas en Wadi Safra y 
sobre la ruta Sultaní se estimaban en casi cinco mil 
hombres. Los harb del Norte les suplicaban la 
preservación de sus palmerales. Los harb del Sur, los 
de Hussein Mabeirig, claramente esperaban su avance 
para atacar a los jerifianos por la retaguardia. En una 
conferencia mantenida con Wilson, Bremond, Joyce, 
Ross y otros, la noche de Navidad en Rabegh, se 
decidió establecer una pequeña posición en la playa, 
cerca del aeropuerto, que resultara fácil de defender 
bajo la cobertura de la artillería naval, con los egipcios, 
el cuerpo aéreo y una compañía de infantes de Marina 
del Minerva, durante las pocas horas que fueran 
precisas para embarcar o destruir los depósitos. Los 
turcos iban avanzando poco a poco; y la plaza no 
estaba en condiciones de resistir a un bien dirigido 
batallón apoyado por artillería de campaña. 

No obstante, Fajri era demasiado lento. No logró 
superar Bir el Sheik con fuerza alguna hasta casi 
finales de la primera semana de enero, y siete días 
más tarde aún no estaba en condiciones de atacar 
Joreiba, donde Alí tenía situadas avanzadillas de unos 



pocos cientos de hombres. Las patrullas entraron en 
contacto; y cada día se esperaba el asalto, que sin 
embargo iba retrasándose día tras día. 

En realidad, los turcos tenían que afrontar 
dificultades inesperadas. Sus acuartelamientos estaban 
sufriendo una fuerte tasa de bajas por enfermedad, y 
los animales se mostraban cada vez más debilitados: 
síntomas, ambos, de fatiga de combate y falta de una 
adecuada alimentación. La continua actividad de las 
tribus por la retaguardia martilleaba, por otro lado, de 
manera Incesante sobre ellos. Los clanes podían a 
veces alejarse de la causa árabe, pero esto no los 
convertía en fiables seguidores de los turcos, que no 
dejaban de hallarse de continuo situados en territorio 
hostil. Las razzias tribales les causaron durante la 
primera quincena de enero unas pérdidas diarias de 
aproximadamente cuarenta camellos, y unos veinte 
hombres muertos o heridos, con las correspondientes 
pérdidas de equipos. 

Estas razzias podían tener lugar entre las diez millas 
en dirección al mar a partir de Medina y las siguientes 
setenta millas por las colinas. Servían para ¡lustrar los 
obstáculos con que tenía que vérselas el 
semigermanlzado Ejército turco, con todo su complejo 
equipamiento, cuando alejado de la vía férrea, y sin 
carreteras, Intentaba avanzar por un país 
extremadamente abrupto y hostil. El desarrollo 
administrativo de la guerra científica lastraba su 
movilidad y destruía sus posibilidades de rápida 
respuesta; y las dificultades iban acumulándose en 



progresión geométrica, más que aritmética, a cada 
nueva milla que sus mandos lo obligaban a alejarse de 
Medina, su mal fundada, insegura e incómoda base. 

La situación era tan poco prometedora para los 
turcos que Fajri probablemente debió de sentirse casi 
contento cuando las siguientes y repentinas maniobras 
de Abdulla y Feisal, los últimos días de 1916, alteraron 
la concepción estratégica de la guerra del Heyaz, e 
hicieron que el cuerpo expedicionario que avanzaba 
sobre La Meca (después del 18 de enero de 1917) 
tuviera que dejar la ruta Sultaní, y los caminos de Fara 
y Gaha, y retirarse de Wadi Safra, para establecer una 
defensa pasiva de las trincheras situadas a la vista de 
los muros de Medina; una posición estática que duró 
hasta la firma del armisticio y que obligó a Turquía a 
rendir la Ciudad Santa y a su indefensa guarnición. 



CAPÍTULO XXII 


Feisal era persona de ardua y cumplida 
laboriosidad, que ponía todo su tesón en la realización 
de una tarea cuando había acordado llevarla a efecto. 
Había empeñado su palabra en marchar 
inmediatamente sobre Weyh; así que el día de Año 
Nuevo ambos nos sentamos a considerar lo que dicha 
acción podía significar para los turcos y para nosotros. 
En torno nuestro, y desperdigados a lo largo de millas y 
millas por todo Wadi Yenbo, en pequeños grupos 
acampados junto a los palmerales, o bajo los árboles 
más frondosos, y en todos los valles tributarios, 
dondequiera que hubiera un refugio contra el sol o la 
lluvia, o buena hierba para los camellos, había 
soldados de nuestro ejército. Los montañeses, 
hombres de infantería casi desnudos, habían 
disminuido mucho en número. La mayor parte de los 
seis mil soldados concentrados era gente valiosa y 
tenía montura. Sus fogones para el café podían 
divisarse desde lejos junto a las silla de montar, 
dispuestos en círculo en torno al fuego para servir de 
reclinatorio entre comidas a los hombres. La perfección 
física de los árabes permite que éstos se tiendan sobre 



el suelo pedregoso como lagartos, amoldándose a sus 
rugosidades con abandono de cadáveres. 

Estaban taciturnos pero confiados. Algunos, que 
llevaban sirviendo a Feisal ya seis meses o más, 
habían perdido ya aquella calurosa impaciencia que 
tanto me había llamado la atención en Hamra; aunque 
habían ganado en cambio en experiencia; y su 
capacidad para permanecer fieles al ideal era para 
nosotros más provechosa e importante que la furia del 
primer momento. Su patriotismo era ahora consciente; 
y su servicialidad aumentaba y se estabilizaba a 
medida que aumentaba la distancia que los separaba 
de sus hogares. La independencia de cada tribu en 
materia de mando se mantenía aún; pero habían 
logrado acostumbrarse a una cierta rutina de marchas y 
vida de campamento. Al acercarse el jerife formaban 
una deshilachada hilera, y todos a una hacían la 
inclinación y se llevaban el arma a los labios, que era el 
saludo oficial. No engrasaban sus rifles: decían que la 
menor mota de arena los obturaba; tampoco tenían 
aceite, y buena falta les hacía para cerrar las grietas 
que el viento abría en su piel; con todo, las armas 
aparecían bien cuidadas, y algunos de sus poseedores 
resultaban buenos tiradores. 

Su actuación en masa no era excesivamente buena, 
dado que carecían de espíritu de cuerpo, así como de 
toda disciplina y confianza mutua. Cuanto menor era la 
unidad, mejor era su actuación. Un grupo de mil 
formaba una multitud totalmente ineficaz contra una 
compañía de turcos entrenados, pero tres o cuatro 



árabes en sus respectivas colinas podían detener a una 
docena de turcos. 

Napoleón hizo esta misma observación de los 
mamelucos. Nosotros nos hallábamos aún demasiado 
faltos de resuello para convertir en principios nuestras 
apresuradas prácticas, nuestras tácticas eran meras 
tentativas empíricas para salir del paso. Pero 
aprendíamos al mismo tiempo que 10 hacían nuestros 
hombres. 

Después de la batalla de Najl Mubarak decidimos 
abandonar la táctica de agrupar tropas egipcias con 
irregulares. Embarcamos a los oficiales y soldados 
egipcios, después de traspasar todo su equipo a 
Rasim, el maestro armero de Feisal, y a Abdulla el 
Deleimi, su jefe de ametralladoras. Formaron éstos 
compañías árabes con elementos de la zona, 
reforzados con desertores sirios y mesopotámicos de 
instrucción turca. Maulud, el fiero ayuda de campo, me 
pidió cincuenta muías, sobre las que montó a cincuenta 
de sus infantes, diciéndoles que eran la caballería. Era 
un ordenancista y un oficial de caballería nato, y 
mediante sus espartanos ejercicios los muy trajinados 
muleros acabaron convirtiéndose, a base de palos, en 
excelentes soldados, que obedecían al instante, y 
hasta eran capaces de realizar ataques en toda regla. 
Lo que era un prodigio en las filas árabes. 
Telegrafiamos pidiendo otras cincuenta muías, para 
doblar la dotación de infantes de a caballo, dado el 
evidente valor de tan vigorosa unidad de 
reconocimiento. 



Feisal sugirió llevar consigo, para el ataque a Weyh, 
a casi todos los yuheina, añadiendo a ellos los 
suficientes harn y billi, ateiba y ageyl, como para darle 
a la masa un carácter multitribal. Queríamos que esta 
marcha, que en cierto modo sería el acto final de la 
guerra en el norte del Heyaz, produjera un gran revuelo 
en toda la parte occidental de Arabia. Iba a ser la 
mayor operación que los árabes guardaran en su 
memoria; y había que devolver a sus casas a quienes 
la presenciaran con la sensación de que su mundo 
había cambiado en verdad, de modo que no hubiera ya 
más estúpidas defecciones y celos ciánicos a nuestra 
espalda que pudieran seguir obstaculizando en el 
futuro nuestra lucha por querellas familiares. 

No es que esperáramos una oposición inmediata. 
Nos molestamos en llevar con nosotros sobre Weyh a 
tan inmanejable turbamulta, en contra de toda 
eficiencia y de toda experiencia, precisamente porque 
no había prevista lucha ninguna. Teníamos 
incuestionables tantos de nuestra parte. En primer 
lugar, los turcos habían concentrado todas sus 
energías en atacar Rabegh, o más bien en ampliar su 
zona de ocupación con vistas a atacar Rabegh. Y les 
llevaría días trasladarse hacia el norte. Luego, los 
turcos eran estúpidos, y contábamos con que no 
tuvieran la menor noticia de nuestros movimientos, así 
como que no se creyeran la historia a la primera, no 
dándose cuenta hasta después de la oportunidad que 
habían desaprovechado. Si realizábamos, pues, la 
marcha en tres semanas, probablemente tomaríamos 



Weyh por sorpresa. Finalmente, podíamos desarrollar 
las razzias esporádicas de los harb en operaciones 
planificadas, destinadas a capturar botín, si fuera 
posible, de modo que pudieran autoabastecerse; pero, 
sobre todo, con vistas a inmovilizar a un buen número 
de efectivos turcos en posiciones defensivas. Zeid se 
mostró dispuesto a trasladarse a Rabegh para 
organizar hostigamientos similares por la retaguardia 
turca. Le entregué cartas de presentación para el 
capitán del Dufferin, el guardacostas de Yenbo, con 
vistas a que le proporcionase una rápida travesía; ya 
que todos los que estábamos en conocimiento del plan 
de Weyh íbamos a participar de lleno en él. 

Para adiestrarme en el estilo razzia, tomé conmigo 
un grupo de prueba de treinta y cinco mahamid, con los 
que salí de Najl Mubarak, el segundo día de 1917, en 
dirección al viejo pozo de mi primer viaje entre Rabegh 
y Yenbo. Al caer la noche desmontamos y dejamos 
nuestros camellos al cuidado de diez hombres, ante la 
eventualidad de que apareciera una patrulla turca. El 
resto empezamos a escalar el Dhifran: una penosa 
escalada, ya que las colinas estaban formadas por 
afilados estratos dispuestos en líneas oblicuas desde la 
cresta hasta la falda. Presentaban abundantes 
fracturas, pero muy pocos puntos de apoyo seguros, ya 
que la piedra estaba tan diminutamente resquebrajada 
que cualquier trozo podía quedársele a uno en las 
manos. 

La cima del Dhifran estaba fría y cubierta de niebla, 
y allí dejamos pasar el tiempo hasta el alba. Nos 



repartimos por las concavidades de las rocas, hasta 
que finalmente pudimos divisar los capirotes de las 
tiendas acampadas a trescientas yardas por debajo 
nuestro hacia la derecha, y detrás de un risco. No 
podíamos tener una plena visión del campamento, por 
lo que nos contentamos con disparar sobre los techos 
de las tiendas. Una multitud de turcos hizo su aparición 
y saltaron como gamos a las trincheras. Eran blancos, 
demasiado rápidos y seguramente no sufrieron muchos 
daños. En respuesta empezaron a abrir fuego en todas 
direcciones, haciendo un tremendo estrépito, como si 
quisieran avisar a la guarnición de Hamra que viniera 
en su ayuda. Los refuerzos podían llegar a cortarnos la 
retirada, así que gateamos lentamente marcha atrás 
hasta que pudimos echar a correr cuesta abajo por el 
primer desfiladero, por donde vinimos a caer sobre dos 
asustados turcos, con el uniforme desabrochado, y 
efectuando su ejercicio matinal. Estaban cubiertos de 
andrajos pero servirían de trofeo, y los llevamos con 
nosotros, resultándonos bastante útiles sus informes. 

Feisal seguía mostrándose nervioso ante la idea de 
abandonar Yenbo, su hasta entonces inapreciable 
base, y el segundo puerto marítimo del Heyaz; y 
mientras dábamos vueltas a posibles formas de distraer 
a los turcos de su eventual intento de ocupación 
recordamos súbitamente el estacionamiento de Sidi 
Abdulla en Henakiyeh, donde disponía de unos cinco 
mil irregulares y unas cuantas ametralladoras, además 
del prestigio de su victorioso (aunque un tanto lento) 
asedio de Taif. 



No dejaba de ser una vergüenza el tenerlo 
abandonado en medio del desierto. Y una primera idea 
fue la de hacerlo marchar sobre Jeibar, para amenazar 
el tramo de vía férrea situado al norte de Medina; pero 
Feisal mejoró ampliamente mi plan inicial al traer a 
colación Wadi Ais, el histórico valle de los manantiales 
y las aldeas datileras que se extendían sobre las 
inexpugnables colinas de los yuheina, desde Rudhwa 
hasta el valle de Hamdh por el este, en las cercanías 
de Hedia. Se hallaba esta posición a unos cien 
kilómetros al norte de Medina, constituyendo una 
directa amenaza a las comunicaciones férreas de Fajri 
con Damasco. Desde allí, Abdulla podía mantener su 
bloqueo de Medina por el este, contra las caravanas 
procedentes del Golfo Pérsico. Se hallaba además lo 
suficientemente cerca de Yenbo, de donde podía 
aprovisionarse de municiones y demás bastimentos. 

La propuesta era claramente una inspiración y de 
inmediato enviamos a Raya el Juluwi a ponerse en 
contacto con Abdulla. 

Tan seguros estábamos de que aceptaría el plan 
que urgimos a Feisal a que iniciara su avance hacia el 
norte, por Wadi Yenbo, en dirección a Weyh, sin 
esperar siquiera respuesta. 



CAPÍTULO XXIII 


Él se mostró de acuerdo, y emprendimos la marcha 
por la amplia y empinada ruta que por Wadi Messarlh 
lleva a Owais, un grupo de pozos situados a unas 
veinte millas al norte de Yenbo. Las colinas aparecían 
hermosas aquel día. Las lluvias de diciembre habían 
sido abundantes, y el tibio sol que las sucediera había 
logrado engañar a la tierra, haciéndole creer que ya era 
primavera. De modo que una hierba rala había 
empezado a crecer por todas las hondonadas y lugares 
llanos. Las hierbas (separadas, rectas y muy delgadas) 
surgían de entre las piedras. Inclinándose desde la silla 
y mirando hacia el suelo apenas lograba uno distinguir 
color alguno sobre el pedregal, pero echando una 
mirada a lo lejos podía divisar una viva neblina de color 
verde pálido extendiéndose sobre la superficie rocosa 
de color azul plomizo y marrón rojizo. En los lugares 
donde el crecimiento herbáceo era más abundante, 
nuestros sufridos camellos hacían su agosto, pastando. 

Se dio la señal de partida, pero sólo para nosotros y 
los ageyl. Las restantes unidades del ejército, con cada 
hombre firme al lado de su camello tumbado, se 
alineaban a uno y otro lado del camino, y, según Feisal 



pasaba frente a ellos, lo saludaban en silencio. Este les 
respondía con tono jovial: «La paz sea con vosotros.» 
A lo que cada jeque le respondía con idéntica frase. 

Cuando hubimos pasado frente a todos, montaron 
en sus camellos, a la voz de mando de sus jefes, de 
modo que las fuerzas que iban detrás nuestro fueron 
engrosándose y formando una hilera de camellos y 
hombres que serpenteaba por el estrecho desfiladero 
en dirección a la torrentera y que se extendía hasta 
donde alcanzaba la vista. 

Los saludos de Feisal habían sido los únicos 
sonidos audibles antes de alcanzar la cima de la 
pendiente que daba acceso al valle, el cual se abría 
ante nosotros en forma de una suave bajada hecha de 
pequeños guijarros y pedernales incrustados en un 
lecho de arena; pero, al llegar allí, Ibn Dajil, el arisco 
jeque de Russ, que había reclutado su contingente de 
ageyl dos años antes para ayudar a los turcos, y que lo 
había integrado intacto en las filas del jerife al 
proclamarse la rebellón, dispuso la comitiva en forma 
de una ancha columna de bien ordenadas filas, e hizo 
que los tambores empezaran a batir. Todos a un 
tiempo irrumpieron a toda voz en cantos en honor del 
emir Feisal y su familia. 

La marcha se convirtió en algo bárbaro y 
espléndido. En cabeza marchaba Feisal vestido de 
blanco, con Sharraf a su derecha, vestido con un 
pañuelo rojo y túnica y capa teñidas de alheña; yo 
marchaba a su izquierda vestido de blanco y escarlata, 
y detrás nuestro tres banderas de color carmesí pálido 



en seda y con mástiles de latón, tras de las cuales 
venían los tambores tocando una marcha, y a 
continuación la hirsuta masa de los doscientos 
camellos de la guardia de corps, tan estrechamente 
agrupados que apenas podían moverse, y con los 
hombres ataviados con ropa de todos los colores y los 
camellos con arreos casi tan abigarrados. Llenábamos 
el valle de extremo a extremo con tan brillante 
cabalgata. 

Al llegar a la boca de Mesarih, un mensajero se 
acercó cabalgando con cartas para Feisal de Abd el 
Kader, desde Yenbo. Entre otras, había para mí una 
remitida desde el Dufferin tres días atrás, donde se me 
decía que no embarcarían a Zeid hasta haberme visto y 
sabido detalles de la situación de la zona. Se hallaba 
anclado en Sherm, una solitaria cañada a ocho millas 
de distancia, al norte del puerto, donde los oficiales 
podían jugar tranquilamente al criquet sin la plaga de 
moscas que infestaba Yenbo. Por supuesto, ellos 
mismos se aislaban de toda noticia al permanecer tan 
alejados: era éste un viejo punto de fricción entre 
nosotros. El bienintencionado comandante del barco 
carecía de la amplitud de miras de Boyle, el animoso 
político y constitucionalista revolucionario, así como del 
cerebro de Linberry, el comandante del Hardinge, que 
recogía los rumores costeros de todos los puertos 
donde recalaba, y se esforzaba por comprender por 
igual a todos los hombres de su buque. 

Al parecer, lo mejor que podía hacer era dirigirme a 
toda prisa hacia el Dufferin para arreglar las cosas. 



Zeid era un buen tipo, pero seguramente acabaría 
haciendo alguna pifia en sus forzadas vacaciones; y 
justo lo que necesitábamos ahora era tener la fiesta en 
paz. Feisal me adjudicó varios ageyl de escolta y 
salimos a toda velocidad hacia Yenbo; allí llegué en 
sólo tres horas, dejando a mitad de camino a mi 
enojada escolta (quienes dijeron que no tenían 
intención de cansar a sus camellos ni a sus posaderas 
por causa de mi impaciencia), por aquella ruta que 
cruzaba la planicie tan bien conocida ya por mí. El sol, 
que tan deliciosamente había estado luciendo sobre las 
colinas, al caer la tarde castigaba directamente mi cara 
con su blanca furia, teniendo yo que cubrirme con la 
mano a modo de escudo. Feisal me había entregado 
un camello de carreras (presente del emir del Neyd a 
su padre), el más hermoso y bronco animal que nunca 
haya montado. Tiempo más tarde, moriría de fatiga, 
sarna e inevitable descuido, camino de Akaba. 

Las cosas, a mi llegada a Yenbo, no estaban como 
yo esperaba. Zeid había embarcado finalmente en el 
Dufferin , que había salido por la mañana rumbo a 
Rabegh. Así que me senté a echar cuentas de lo que 
necesitábamos en ayuda naval para la marcha sobre 
Weyh, y a idear medios de transporte. Feisal había 
prometido esperar en Owails hasta recibir noticias mías 
de que todo estaba a punto. 

Lo primero que hube de hacer fue arreglar un 
conflicto entre el poder militar y el poder civil. Abd el 
Kader, el enérgico pero temperamental gobernador, 
había ido acumulando competencias según iba 



creciendo en importancia nuestra base, hasta que 
Feisal decidió adjuntarle un comandante militar, Tewfik 
Bey, un sirio de Homs, a quien se confió la intendencia 
de armas. Desgraciadamente, no había un árbitro que 
definiera tal competencia. Aquella mañana se 
querellaron por unos cofres de armas que habían 
aparecido vacíos. Abd el Kader había cerrado los 
almacenes y se había ido a comer. Tewfik se desplazó 
al muelle con cuatro hombres, una ametralladora y un 
acotillo, y había forzado la puerta. Abd el Kader se 
montó en un bote y remó hasta el guardacostas 
británico — el minúsculo Espiegle — diciendo a su 
perplejo aunque amable capitán que llegaba para 
quedarse. Su criado le había llevado comida de tierra y 
había pasado la noche durmiendo en un catre de 
campaña sobre la cubierta de popa. 

Quería yo apresurarme, así que empecé a deshacer 
el entuerto haciendo que Abd el Kader escribiera a 
Feisal sobre la decisión que había tomado, y haciendo 
que Tewfik me entregara el almacén. Acercamos el 
remolcador Arethusa a la goleta, para que Abd el Kader 
pudiera dirigir la carga de los disputados cofres desde 
el barco, y trasportamos a Tewfik hasta el Espiegle 
para una reconciliación temporal. Lo cual vino a sernos 
facilitado por una casualidad, ya que mientras Tewfik 
saludaba a la guardia de honor que se le había 
formado en la pasarela (ceremonia, no muy conforme a 
las reglas, pero sí muy política), su cara se iluminó 
mientras decía: «Este barco fue el que me capturó en 
Kurna», señalando el trofeo hecho con la placa de la 



cañonera turca Marmaris, a la que el Espiegle había 
hundido en una acción en aguas del Tigris. Abd el 
Kader se mostró interesado por el relato de Tewfik, y 
aquí acabó la historia. 

Sharraf llegó a Yenbo al día siguiente en condición 
de emir, enviado por Feisal. Era un individuo de gran 
fuerza, quizás el más capaz de todos los jerifes del 
ejército, pero falto de ambición: actuaba por sentido del 
deber, más que por el impulso. Era un hombre rico, y 
durante años había actuado como juez principal en el 
tribunal del jerife. Conocía y manejaba a los tribeños 
mejor que ningún otro, y ellos le temían porque era 
severo e imparcial, y su cara tenía un aire siniestro, con 
la pestaña izquierda caída (consecuencia de un viejo 
golpe), lo que le daba un aire de imbatible dureza. El 
cirujano del Suva le operó el ojo y reparó gran parte del 
daño, pero su cara siguió siendo un escudo contra 
cualquier debilidad o falta de respeto. Descubrí que era 
una persona con la que se podía colaborar, con las 
ideas muy claras, amable y prudente, dotado de una 
agradable sonrisa — su boca, entonces, se suavizaba, 
mientras sus ojos conservaban su terrible expresión — 
y una perpetua inclinación a actuar del modo más 
adecuado. 

Ambos coincidimos en que el riesgo de la caída de 
Yenbo mientras atacábamos Weyh era grande, yen que 
sería una medida prudente vaciar los depósitos. Boyle 
me dio una oportunidad al señalarme que tanto el 
Dufferin como el Hardinge estaban disponibles para 
servir de transporte. Le respondí que, puesto que las 



dificultades serían grandes, prefería el Hardinge. El 
capitán Warren, cuyo barco captó el mensaje, 
consideró ésta una medida superflua, pero apareció de 
todos modos con su barco dos días más tarde, 
mostrando la mejor disposición. Se trataba de un 
transporte de tropas indio, y su cubierta inferior para el 
alojamiento de tropas disponía de dos grandes 
plataformas cuadrangulares a nivel del agua. Linberry 
las abrió para permitirnos su uso, y cargamos en ellas 
ocho mil rifles, tres millones justos de municiones, miles 
de obuses, gran cantidad de arroz y harina, uniformes 
de recambio para todo el ejército, dos toneladas de 
explosivos de gran potencia y todo nuestro petróleo 
disponible. Era como echar cartas en un buzón. En un 
abrir y cerrar de ojos, el barco había cargado miles de 
toneladas de material. 

Boyle llegó ansioso de noticias. Prometió cedernos 
por completo el Hardinge como barco-almacén, para 
desembarcar víveres y agua tantas veces como 
quisiéramos, y esto solucionó la mayor dificultad. La 
Marina estaba aún reuniendo buques. La mitad de la 
flota del Mar Rojo estaría presente. Se esperaba 
también al almirante y estaban embarcándose tropas 
de intervención en todos los barcos. Todo el mundo 
estaba pintando los blancos puentes de color kaki, o 
afilando las bayonetas o haciendo prácticas de tiro. 

Yo esperaba, sin decirlo, que no tuvieran que entrar 
en acción. Feisal disponía de casi diez mil hombres, los 
suficientes para poder controlar por las armas todo el 
país billi, actuando sin demasiada dureza ni excesivo 



ardor. Los billi lo sabían, y mostraban ahora 
profusamente su fidelidad hacia el jerife, convertidos 
por entero al nacionalismo árabe. 

Era seguro que conseguiríamos tomar Weyh; el 
único temor era que parte de las huestes de Feisal 
murieran de hambre o de sed por el camino. Los 
suministros eran de mi incumbencia, o más bien de mi 
responsabilidad. No obstante, todo el país hasta Um 
Leyy, a mitad de camino, era territorio amistoso: nada 
trágico podía ocurrir, al menos hasta allí; por tanto 
enviamos recado a Feisal de que todo estaba a punto, 
y él por su parte dejó Owais el mismo día en que 
Abdulla contestó aceptando el plan de Ais y 
prometiendo un inmediato avance sobre esta plaza. 
Ese mismo día llegaron noticias que me aliviaron. 
Newcombe, el coronel de carrera que había sido 
destinado al Heyaz como jefe de nuestra misión militar, 
había llegado a Egipto, y con sus dos segundos, Coax 
y Vickery, se hallaba en camino hacia el Mar Rojo, para 
unirse a la expedición. 

Boyle me llevó hasta Um Leyy en el Suva, y 
bajamos a tierra ambos para recabar noticias. El jeque 
nos dijo que Feisal llegaría aquel mismo día a Bir el 
Waheidi, el lugar de suministro de agua situado cuatro 
millas tierra adentro. Le enviamos allí un mensajero y 
nos trasladamos a pie hasta el fuerte que Boyle había 
cañoneado pocos meses antes desde el Fox. Era un 
simple reducto de cascotes, y Boyle, al contemplar las 
ruinas dijo: «Me siento más bien avergonzado de haber 
aplastado un bastión tan cochambroso.» Era todo un 



militar profesional, siempre alerta, y activo; a veces un 
tanto intolerante frente a la facilonería y frente a la 
gente. Los tipos pelirrojos raramente son pacientes. 
«Ginger Boyle » 18 como lo llamaban, era un tipo cálido. 

Mientras nos hallábamos contemplando las ruinas 
cuatro andrajosos ancianos de la aldea vinieron a 
pedirnos venia para hablar. Dijeron que algunos meses 
antes un sorpresivo barco de dos chimeneas había 
venido y destruido su fuerte. Ahora se exigía de ellos 
que lo reconstruyeran para el Gobierno árabe. ¿Podían 
quizá pedir al generoso capitán del pacífico buque de 
una sola chimenea que les proporcionara un poco de 
madera, o cualquier otro material que pudiera 
ayudarles en la reconstrucción? Boyle empezó a 
mostrarse intranquilo ante su largo parlamento. «¿Pero 
qué pasa? ¿Qué es lo que quieren?» Yo le dije: «Nada; 
estaban describiendo los terribles efectos del 
bombardeo del Fox.» Boyle echó una mirada en 
derredor y sonrió con sorna: «Está hecho un desastre.» 

Al día siguiente llegó Vickery. Era artillero, y en sus 
diez años de permanencia en Sudán había aprendido 
árabe, tanto literario como coloquial, tan bien como 
para evitarnos tener que echar mano de un intérprete. 
Lo dispusimos todo para ir con Boyle hasta el 
campamento de Feisal a establecer un programa para 
el ataque, y terminado el almuerzo, árabes e ingleses 
por igual se pusieron manos a la obra, discutiendo el 
trayecto que aún faltaba hasta Weyh. 


18 Jengibre Boyle. (N. del T) 



Decidimos dividir al ejército en dos secciones, y que 
ambas avanzaran por separado hasta nuestro punto de 
reunión de Abu Zereibat en Hamdh, después del cual 
no se encontraba ya agua hasta llegar a Weyh; si bien 
Boyle se mostró de acuerdo en que el Hardinge podría 
hacer un alto en Sherm Habban — suponiendo que 
fuera posible fondear allí — y desembarcar veinte 
toneladas de agua para nosotros en la playa. Así quedó 
acordado. 

Para el ataque a Weyh ofrecimos a Boyle una fuerza 
de desembarco árabe de varios cientos de campesinos 
y libertos harb y yuheina, bajo las órdenes de Saleh ibn 
Shefia, un valeroso muchacho negroide (dotado de una 
gran capacidad para mostrarse amistoso), que 
mantenía un aceptable orden entre sus hombres por 
medio de conjuros y complicidades, sin importarle 
nunca demasiado cuán ultrajada pudiera resultar su 
propia dignidad por ellos o por nosotros. Boyle los 
aceptó y decidió alojarlos en otra de las cubiertas del 
Hardinge. Este grupo, junto con la fuerza naval, 
desembarcaría al norte de la ciudad, donde los turcos 
no tenían establecida ninguna posición que pudiera 
impedir el desembarco, y desde donde Weyh y su 
puerto podían ser rodeados del mejor modo posible. 

Boyle dispondría de seis barcos como mínimo, con 
cincuenta cañones en total, con los que tendría 
ocupados a los turcos, al mismo tiempo que un 
hidroavión para dirigir la artillería. Tendríamos que 
haber llegado a Abu Zereibat el día veinte, a Habban, 
para el agua del Hardinge, el veintidós; y el grupo de 



desembarco tendría que estar en la orilla en la 
madrugada del veintitrés, fecha para la que nuestra 
caballería tendría que tener cerradas todas las vías de 
salida de la ciudad. 

Las noticias que llegaban de Weyh eran buenas; y 
los turcos no habían hecho el menor intento de 
aprovecharse del desamparo de Yenbo. Ése era el 
riesgo, y cuando la radio de Boyle nos tranquilizó al 
respecto, todos nos sentimos altamente reconfortados. 
Abdulla había casi alcanzado ya Ais; nos hallábamos a 
mitad de camino de Weyh: la iniciativa había pasado a 
manos de los árabes. Me sentía tan contento que por 
un momento llegué a perder mi autocontrol, y exclamé 
exultante que en menos de un año estaríamos 
llamando a las puertas de Damasco. Un viento helado 
recorrió la tienda y mis exultantes esperanzas 
fenecieron en el acto. Posteriormente, pude enterarme 
de que Vickery había hablado con Boyle, y condenado 
vehementemente mi comportamiento visionario y 
jactancioso; pero, aunque mi estallido de júbilo fuera 
locura, no era un sueño imposible, ya que cinco meses 
más tarde efectivamente me hallaba en Damasco, y un 
año después era el gobernador de fado. 

Vickery me había decepcionado, y yo lo había 
hecho enfadar. El sabía de mi incompetencia militar y 
me consideraba políticamente un absurdo. Yo sabía 
que él era el soldado de carrera que nuestra causa 
necesitaba, y al mismo tiempo me parecía que no veía 
la fuerza que había en ella. Los árabes estuvieron a 
punto de naufragar por causa de esta ceguera de los 



consejeros europeos, que no lograban captar que una 
rebelión no era igual que una guerra: en verdad, se 
parecía más ala paz, quizás a una huelga general. La 
conjunción de grupos semitas, una idea y un profeta 
armado conformaban un ilimitado cúmulo de 
posibilidades; bajo la dirección adecuada, hubiera sido, 
no Damasco, sino Constantinopla lo que se alcanzara 
en 1918. 



CAPÍTULO XXIV 


Al día siguiente bien de mañana, viendo que el 
Hardinge estaba descargando sin problemas, me dirigí 
hacia la playa, donde encontré al jeque Yusuf 
ayudando a sus policías bisha, a los asustados 
aldeanos y a un escuadrón de hombres del viejo 
Maulud a levantar a toda prisa una barricada al final de 
la calle principal. Me contó que cincuenta muías 
salvajes, sin bocado, ni riendas, ni silla, habían sido 
soltadas aquella misma mañana desde un barco. Por 
suerte, más que por habilidad, se las había logrado 
azuzar hacia la plaza del mercado; las salidas se 
hallaban ahora cerradas, allí debían quedar 
encerradas, pateando los tenderetes, hasta que 
Maulud, a quien iban dirigidas, improvisara unos 
arneses para atarlas. Era éste el segundo envío de 
muías que se hacía para la unidad montada, y merced 
al miedo que habíamos pasado en Yenbo, habíamos 
guardado afortunadamente cuerdas y cabos suficientes 
a bordo del Hardinge. De modo que a mediodía las 
tiendas habían podido abrir de nuevo, y los daños 
estaban reparados. 



Me trasladé al campamento de Feisal, que se 
hallaba en plena efervescencia. Algunas de las tribus 
estaban retirando las pagas de un mes; todos en 
general recogían raciones para ocho días; se estaban 
empaquetando las tiendas y los bagajes más pesados; 
y se hacían los últimos preparativos para la marcha. Me 
senté a escuchar el charloteo del Estado Mayor: Faiz el 
Ghusein, jeque beduino, oficial turco, cronista de las 
masacres armenias y secretario en ese momento, 
Nessib el Bekri, terrateniente damasceno, y anfitrión de 
Feisal en Siria, exiliado ahora de su país y con una 
pena de muerte pesando sobre su cabeza; Sami, 
hermano de Nessib, graduado en derecho, y asistente 
en este momento del pagador; Shefik el Eyr, ex 
periodista, y ayudante ahora del secretario, un 
hombrecito de blanco rostro, de ademanes furtivos, voz 
susurrante, honesto en su patriotismo, pero perverso 
en la vida diaria, y un desagradable colega. 

Hassan Sharaf, médico del cuartel general, un noble 
individuo que no sólo había puesto su vida sino 
también su bolsa al servicio de la causa árabe, se 
quejaba amargamente de ver sus redomas aplastadas 
y sus drogas mezcladas en el fondo de su arcón. 
Shefik, burlándose de él, le dijo: «¿Acaso esperas que 
una rebelión sea confortable?», y el contraste con la 
lívida miseria de la situación nos dejó encantados a 
todos. En medio de las penalidades, el humor de lo 
vulgar conseguía cargarse de ingenio. 

Con Feisal, al anochecer, discutimos las marchas 
que teníamos por delante. La primera jornada era corta: 



hasta Semna, donde había palmeras y pozos 
abundantes. Luego había que hacer una elección de 
caminos, de acuerdo con las noticias de depósitos de 
agua de lluvia que vinieran a traernos los exploradores. 
El camino que seguía paralelo a la costa suponía 
sesenta millas resecas sin un solo pozo. Y nuestra 
multitud de hombres de a pie podría encontrar aquello 
largo en exceso. 

El ejército reunido en Bir el Waheida ascendía a 
cinco mil hombres de a camello, cinco mil trescientos 
de a pie, con cuatro baterías Krupp de montaña y diez 
ametralladoras; para el transporte disponíamos de 
trescientos ochenta camellos de carga. Todos los 
elementos se habían reducido al mínimo, muy por 
debajo del rasero turco. Nuestra partida estaba prevista 
para el dieciocho de enero, justo después del mediodía, 
y puntualmente a la hora del almuerzo todo el trabajo 
de Feisal estaba concluido. Formábamos una alegre 
partida: Feisal mismo, distendido una vez cumplidos 
sus deberes, Abd el Kerim, que nunca estaba serio en 
exceso, el jerife Yabar, Nasib y Sami, Shefik, Hassan 
Sharaf y yo. Terminada la comida, se abatió la tienda. 
Nos dirigimos a donde estaban nuestros camellos, 
acostados en círculo, los ensillamos y cargamos, 
mientras un esclavo sujetaba a cada uno de ellos, 
colocado de pie sobre sus dobladas patas delanteras. 
El tambor, que aguardaba firme junto a Ibn Dajil, bajo 
cuyo mando estaba la guardia de corps, batió los 
timbales siete u ocho veces, y todo se detuvo. Nos 
quedamos mirando a Feisal. Este salió de su alfombra, 



sobre la que había estado dando las últimas órdenes a 
Abd el Kerim, echó las manos sobre la perilla de su 
silla, colocó una de sus rodillas y dijo en voz alta: «Que 
Dios esté con nosotros.» El esclavo soltó el camello, 
que de un salto se levantó. Cuando estuvo bien 
afianzado sobre sus patas, Feisal pasó la otra pierna 
sobre la grupa del animal, apartó su túnica y su capa 
con un solo ademán y se afirmó en la silla. 

Para cuando su camello comenzó a andar, ya 
habíamos nosotros subido a los nuestros, y toda la 
multitud se alzó al mismo tiempo, entre berridos de 
algunas de las bestias, aunque la mayor parte de ellas 
se mostraban tranquilas, como deben ser las camellas 
bien domadas. Sólo los animales jóvenes, o los 
machos malcriados, gruñen mientras van de camino, y 
ningún beduino que se respete montará uno de ellos, 
ya que el ruido podría delatarlo tanto de noche como en 
los ataques por sorpresa. Los camellos dieron sus 
primeros y abruptos pasos, y pronto los jinetes tuvimos 
que cruzar nuestras piernas sobre el arzón, y echar 
mano de las bridas para controlar el paso. Miramos 
entonces dónde se hallaba ya Feisal, y barajamos 
suavemente en redondo a nuestras monturas, 
presionando sobre su cuello con nuestros pies 
desnudos, hasta ponernos parejos con él. Ibn Dajil se 
acercó, y tras echar una mirada sobre el terreno y 
sobre el discurrir de la marcha, dio una corta orden a 
los ageyl para que se dividieran en alas, 
desplegándose doscientas o trescientas yardas a cada 
lado, marchando los camellos alineados uno con otro 



en la medida en que los accidentes del terreno lo 
permitieran. La maniobra se realizó con toda limpieza. 

Estos ageyl eran todos gente de ciudad, jóvenes de 
Aneyza, Boreida o Russ, que habíanse enganchado 
por dos años en el cuerpo regular de camelleros. Eran 
individuos de entre dieciséis y veinticinco años, 
hermosos tipos, de grandes ojos, joviales, bastante 
educados, de amplias miras, inteligentes y buenos 
compañeros de ruta. Raro era encontrar entre ellos 
pelmazos. Incluso en reposo (cuando la mayor parte de 
las caras orientales se vaciaban de vida) estos 
muchachos conservaban su hermosa apariencia y su 
agudeza. Hablaban un árabe elástico y delicado, y se 
mostraban rebuscados, y hasta afectados, en el vestir. 
El carácter dócil y razonable de sus mentes urbanas los 
hacía cuidar de sí mismos y de sus jefes sin tener que 
recibir reiteradas órdenes. Sus padres eran tratantes de 
camellos, y ellos venían practicando dicha trata desde 
la infancia; de ahí que su vagabundeo fuera algo 
instintivo, al igual que en los beduinos; al tiempo que su 
natural suave y decadente los hacía maleables, y les 
permitía llevar con facilidad las penalidades y 
asperezas que en Oriente constituían la prueba externa 
de la disciplina. Eran gentes esencialmente sumisas; y 
no obstante tenían naturaleza de soldados, y luchaban 
con cerebro y valor cuando se les sabía manejar. 

No formando parte de ninguna tribu, carecían de 
enemigos de sangre, y recorrían libremente el desierto; 
el transporte mercantil y de grano de las regiones 
interiores estaba en sus manos. Las ganancias que el 



desierto permitía no eran grandes, pero eran 
suficientes para sacarlos de sus casas, dado que las 
condiciones de su vida cotidiana no eran muy 
agradables. Los wahabíes, seguidores de una fanática 
herejía musulmana, habían logrado imponer sus rígidas 
normas a la dúctil y civilizada Kasim. En Kasim no 
había sino poca hospitalidad y mucha oración y ayuno, 
sin que fuera posible encontrar tabaco, ni espectáculos 
con mujeres, ropa de seda u ornamentos y ceñidores 
de cabeza de oro o plata. Todo era forzosamente 
piadoso y forzadamente puritano. 

Se trataba de un fenómeno natural, éste de la 
periódica aparición a intervalos de poco más de un 
siglo de credos ascéticos en la Arabia central. Los 
devotos siempre acababan encontrando que las 
creencias de sus vecinos estaban llenas de 
adherencias inesenciales, que acababan adoptando la 
forma de impiedades en las calenturientas cabezas de 
sus predicadores. Una y otra vez se alzaban esas 
creencias para tomar posesión de los cuerpos y almas 
de las tribus, y se estrellaban estrepitosamente contra 
la resistencia de los semitas urbanos, de los 
mercaderes y concupiscentes hombres de mundo. En 
torno a sus cómodas posesiones, los nuevos credos 
resbalaban y oleaban como mareas cambiantes según 
las estaciones, llevando cada movimiento en sí mismo 
la semilla de su propia muerte en su exceso de 
santidad. Y sin duda esas oleadas seguirán 
repitiéndose mientras las causas, el sol, la luna y el 
viento actuando en el vacío de los espacios abiertos, 



sigan pesando sin cortapisas sobre los cansinos y 
despojados intelectos de las gentes del desierto. 

No obstante, aquella tarde los ageyl no pensaban 
precisamente en Dios, sino en nosotros, y según Ibn 
Dajll Iba distribuyéndonos a izquierda y derecha, ellos 
se esforzaban por guardar la formación. Unos redobles 
de aviso surgieron del tambor y el poeta del ala 
derecha Irrumpió en una estridente canción, un solo 
pareado de su Invención, acerca de Felsal y los 
placeres que nos proporcionaría en Weyh. El ala 
derecha escuchó la canción conteniendo la respiración, 
la aprendió y la cantó a coro una vez, dos veces, tres 
veces, con orgullo, autosatisfacclón y burla. No 
obstante, antes de que pudieran blandiría por cuarta 
vez, el poeta del ala izquierda irrumpió en una 
inesperada réplica, con el mismo metro y rima de 
respuesta, y cargada de sentimiento. Todo el ala 
izquierda lo vitoreó con un triunfal rugido, y los 
tambores redoblaron de nuevo, mientras los 
portaestandartes desplegaban sus banderas carmesí, y 
toda la guardia, a izquierda, derecha y centro, 
arrancaban a cantar el coro del Regimiento: «He 
perdido Bretaña, he perdido la Galia, / He perdido 
Roma, y, lo que es peor, / He perdido Lalaga...» 

Sólo que era el Heyaz lo que habían perdido, así 
como a las mujeres de Maabda, y su futuro se jugaba 
entre Yidda y Suez. Era, con todo, una buena canción, 
llena de un ritmo que encantaba a los camellos, de 
modo que éstos bajaban sus cabezas, estiraban el 
cuello hacia delante y con paso cada vez más largo se 



disparaban hacia delante con aire meditativo, mientras 
duraba el canto. 

Nuestra ruta de aquel día era suave para las 
bestias, ya que estaba formada por firmes pendientes 
arenosas y alargadas dunas de escasa altura, 
desprovistas de vegetación, salvo algunos arbustos en 
los pliegues, o estériles y solitarias palmeras en las 
depresiones húmedas. Más adelante, y al llegar a una 
amplia planicie, dos jinetes se acercaron galopando 
desde la izquierda, para saludar a Feisal. Reconocí al 
primero de ellos, el viejo, sucio y legañoso Mohamed 
Alí el Beidawi, emir de los yuheina; el segundo, en 
cambio, tenía un aire extraño. Al verlo más de cerca, 
percibí que llevaba un uniforme kaki, cubierto con una 
capa, y con un pañuelo de seda y el correspondiente 
ceñidor muy ladeado. Alzó la cara y pude reconocer la 
roja y pelada cara de Newcombe, con los ojos doloridos 
y la boca vehemente, y una bien marcada y jocosa 
sonrisa irónica en los labios. Había llegado a Um Leyy 
aquella mañana, y habiendo sabido que nos 
acercábamos, había montado el más veloz caballo del 
jeque Yusuf y había salido a nuestro encuentro. 

Le ofrecí mi camello libre y lo presenté a Feisal, a 
quien saludó como a un viejo amigo del colegio, 
lanzándose de inmediato a tratar de todo tipo de cosas, 
discutiendo, sugiriendo, y planeando, con la velocidad 
de un rayo. La velocidad inicial de Newcombe era 
enorme, y el frescor del día, así como la vida y la 
placidez del ejército, sirvieron para inspirarnos mientras 



marchábamos, como si el futuro fluyera ante nosotros 
burbujeante y sin esfuerzo. 

Dejamos atrás Ghowashia, un desperdigado 
palmeral, y penetramos con facilidad en la llanura de 
lava, cuya rugosidad estaba lo bastante cubierta de 
arena como para suavizarla, si bien no tanto como para 
hacerla del todo lisa. La cima de los apilamientos más 
elevados de lava sobresalía de entre la arena. Una 
hora más tarde vinimos a parar a una cresta que se 
alzaba como una pendiente de arena, tan abrupta, 
cortante y recta como para ser considerada como un 
acantilado de arena, y que daba sobre un espléndido y 
ancho valle cubierto de cantos rodados. Era Semna, y 
nuestro camino descendía por el escalón arenoso, a 
través de terrazas cubiertas de palmeras. 

El viento había venido acompañando nuestra 
marcha, y era quieto y cálido al pie del valle situado a 
sotavento del gran bancal de arena. Allí estaba nuestra 
agua, y allí íbamos a hacer alto hasta que los 
exploradores volvieran de buscar los depósitos de agua 
de lluvia que teníamos por delante; eso era lo que Abd 
el Kerim, nuestro jefe de marcha, había aconsejado. 
Recorrimos cuatrocientas yardas valle arriba, hasta 
situarnos en la pendiente más lejana, donde 
pudiéramos estar a salvo de las inundaciones, y donde 
Feisal palmeó suavemente a su camella en el cuello, 
hasta que ésta se abatió sobre sus rodillas, con un 
crujido de cantos desplazados, y se acomodó del todo. 
Heyris extendió la alfombra para nosotros, y junto con 



los restantes jerifes tomamos asiento y bromeamos 
hasta que el café estuvo listo. 

Yo defendí contra Feisal la grandeza de Ibrahim 
Pachá, el jefe de los kurdos Milli del norte de 
Mesopotamia. Cuando tenía que salir de marcha, sus 
mujeres se levantaban antes del alba, y caminando de 
puntillas por la parte exterior de la tienda, desclavaban 
los tensores de la misma, mientras otras desde dentro 
quitaban los postes, hasta que quedaba abatida y 
cargada en los camellos. Luego, iniciaban la marcha, 
de modo que el pachá se despertaba a solas sobre su 
jergón al aire libre, cuando se había echado a dormir la 
noche antes en el interior de la rica cámara de su 
tienda-palacio. 

Se levantaba pausadamente y bebía café sobre su 
alfombra; luego le traían sus caballos, y cabalgaba en 
ellos hasta el emplazamiento de su nuevo 
campamento. Pero si durante el camino sentía sed 
chascaba los dedos, y uno de los sirvientes que 
marchaba a su lado, con los pucheros listos y el 
brasero encendido sobre un soporte de cobre instalado 
en la silla, le servía una taza de café sin tener que 
detener la marcha; y al caer la noche se encontraba 
con sus mujeres, que le habían preparado de nuevo la 
tienda, tal como había estado la noche anterior. 

Aquel día el tiempo estaba gris, cosa tan extraña 
después de tanto sol que Newcombe y yo echamos a 
andar y nos inclinamos intentando averiguar adonde 
habían ido a parar nuestras sombras, al tiempo que 
hablábamos de mis esperanzas y de sus deseos. Eran 



ambas cosas una y la misma, de modo que tuvimos 
tiempo de contemplar Semna y sus hermosos y bien 
cuidados palmerales, rodeados de setos de espinos 
secos, con chozas de caña y ramas de palma 
desperdigadas acá y allá, para servir de refugio a sus 
propietarios y sus familias en la época de la fertilización 
y durante la cosecha. En los huertos más cercanos al 
fondo del lecho del valle estaban los poco profundos y 
encajonados pozos, cuya agua, se decía, era bastante 
dulce y nunca se agotaba; pero manaba con tanta 
escasez que tomó toda la noche poder abrevar a todos 
los camellos. 

Feisal escribió desde Semna cartas a los 
veintinueve líderes de los billi, los howeitat y los beni 
Atiyeh, diciéndoles que dentro de muy poco estaría en 
Weyh y que ellos debían actuar en consecuencia. 
Mohamed Alí se preocupó de ponerlo todo en 
movimiento, y puesto que la mayor parte de los 
hombres eran de su tribu, resultó de gran utilidad para 
distribuir los destacamentos y señalarles las rutas que 
debían seguir al día siguiente. Nuestros batidores 
acuíferos habían vuelto, para informar de la existencia 
de dos albercas poco profundas en dos puntos 
bastante espaciados entre sí de la ruta costera. Tras 
informarnos de ellos con detalle, decidimos enviar a 
cuatro secciones por aquella ruta, y a las otras cinco 
por la ruta de las colinas: de este modo, pensábamos, 
llegaríamos más pronto y mejor a Abu Zereibat. 

El itinerario no fue fácil de decidir, con la pobre 
ayuda que nos prestaban los musa yuheina, nuestros 



informantes. Parecían no disponer de unidades de 
tiempo inferiores a medio día o de distancia que 
estuvieran entre el palmo y la tirada, y ésta podía ir de 
seis a dieciséis horas, según la voluntad del hombre y 
la resistencia del camello. La interconexión entre sus 
unidades se veía dificultada por el hecho de que a 
menudo no había nadie que supiera leer o escribir, e 
incluso ninguna de las dos cosas. Los retrasos, la 
confusión y el hambre lastraban la expedición. Lo que 
podría haberse evitado de haber dispuesto de tiempo 
suficiente. Los animales pasaron sin comer casi tres 
días, y los hombres hicieron las últimas cincuenta 
millas con sólo medio galón de agua, y nada que 
comer. Lo que, sin embargo, no hizo decaer lo más 
mínimo sus ánimos; marchaban camino de Weyh 
trotando animosamente, cantando desatinadamente y 
ejecutando ataques simulados, si bien Feisal afirmó 
que medio día más con aquel calor y aquella sed 
hubieran acabado a la vez con su marcha y su energía. 

Concluida la jornada, Newcombe y yo fuimos a 
dormir a la tienda que Feisal había puesto a nuestra 
disposición como favor especial. Las condiciones de 
transporte eran tan duras y tan cruciales para nosotros 
que nos enorgullecíamos en comportarnos como los 
demás hombres, que no podían permitirse transportar 
cosas superfluas, y nunca antes había yo tenido una 
tienda de mi propiedad. La plantamos en el borde 
mismo de una escarpadura al pie de las colinas; una 
escarpadura no más ancha que la tienda misma y de 
forma redondeada, de modo que la pendiente 



empezaba allí mismo donde estaban clavados los 
vientos de la puerta. Allí encontramos sentado y 
esperándonos a Abd el Kerim, el joven jerife Beidawi, 
tapado hasta los ojos con su pañuelo y su capa, pues 
la noche era fría y amenazaba lluvia. Había venido a 
pedirnos una muía, ensillada y embridada. La lucida 
apariencia de Maulud y su compañía, con sus 
pantalones de montar y sus polainas, así como sus 
nuevos animales del mercado de Um Leyy, habían 
inflamado su deseo. 

Yo jugué con sus ansias, y me lo quité de encima, 
diciéndole que tendría que pedírmelo una vez que 
hubiéramos podido concluir felizmente lo de Weyh; y 
con esto se quedó contento. Nos moríamos de sueño, y 
finalmente parecía que iba a irse, cuando echó 
casualmente la vista sobre el valle y vio los fuegos de 
los grupos dispersos que titilaban a nuestros pies. Me 
llamó para que lo viera, y echándome el brazo sobre el 
hombro me dijo con cierta tristeza: «Ya no somos 
árabes, sino un pueblo.» 

Me sentía también a medias orgulloso, ya que la 
marcha sobre Weyh era el mayor esfuerzo que hasta 
entonces habían realizado; la primera vez que los 
hombres de una tribu, con sus bestias de carga, sus 
armas y comida para doscientas millas, dejaban su 
región y marchaban sobre otro territorio, sin 
esperanzas de botín ni ánimo de venganza. Abd el 
Kerim se sentía contento de que su tribu diera 
muestras de tan nuevo espíritu de servicio, pero 
también lo sentía, ya que para él la alegría de la vida 



estaba en un camello rápido, en disponer de las 
mejores armas y en realizar breves y rápidas razzias 
contra el ganado de sus enemigos, y el éxito gradual de 
la ambición de Feisal empezaba a hacer tales alegrías 
cada vez más difíciles para la gente responsable. 



CAPÍTULO XXV 


Llovió pertinazmente durante toda la mañana; y nos 
pusimos contentos de ver que podíamos disponer de 
más agua, y nos sentimos tan cómodos dentro de las 
tiendas que retrasamos la salida de Semna hasta que 
el sol empezó a lucir de nuevo después del mediodía. 
Empezamos a marchar entonces en dirección oeste por 
el valle alumbrados por el nuevo sol. Venían 
inmediatamente detrás nuestro los ageyl. Tras ellos, 
Abd el Keñm al frente de sus guía, en número de unos 
setecientos montados, y mayor número de ellos a pie. 
Iban vestidos de blanco, tocados con grandes pañuelos 
listados en rojo y negro, y portando hojas de palma 
verdes a modo de banderas. 

A continuación cabalgaba el jerife Mohamed Ali abu 
Sharrain, un viejo patriarca de rizada barba gris y un 
porte muy erguido. Sus trescientos jinetes eran ashraf, 
del tronco aiaishi (yuheina), pretendidos jerifes, pero 
considerados como simples gentes del montón, por no 
disponer de genealogías escritas. Llevaban túnicas de 
color rojo tostado, teñidas de alheña, con capas 
blancas sobre ellas, y portaban espada. Cada uno de 
ellos llevaba un esclavo en la grupa, armado con un 



rifle y una daga para ayudarlo en la lucha, para vigilar 
su camello y ayudarlo a cocinar durante el viaje. Los 
esclavos, como dignos siervos de tan pobres amos, 
iban mal vestidos. Sus fuertes y negras piernas se 
aferraban como garfios a los lanudos costados de los 
camellos, para amortiguar los inevitables botes de sus 
huesudas perchas, al tiempo que habían anudado los 
andrajos de sus camisas para hacerse una especie de 
correa con la que, atados por la cintura, evitaban 
caerse de los camellos o cansarse en el trayecto. El 
agua de Semna era purgativa, y la boñiga de nuestros 
animales se escurría como un puré verde por sus 
ancas traseras. 

Detrás de los ashraf venía el estandarte carmesí de 
nuestro último destacamento tribal, los rifas, bajo el 
mando de Owdi ibn Zuwein, el viejo pirata marrullero, 
que había asaltado la Misión Stotzingen y arrojado al 
mar en Yenbo su radio y sus sirvientes indios. Los 
tiburones, presumiblemente, habían despreciado la 
radio, pero nosotros habíamos pasado interminables 
horas dragando el puerto para encontrarla. Owi llevaba 
aún un largo y rico sobretodo de oficial alemán, 
ribeteado en piel, que no resultaba muy adecuado para 
el clima, pero que, como él mismo decía, era un 
magnífico trofeo. Disponía de aproximadamente unos 
mil hombres, tres cuartos de los cuales iban a pie, y a 
continuación de él marchaba Rasim, el comandante 
artillero, con sus cuatro viejos cañones Krupp, 
cargados sobre muías, tal como los había recibido del 
ejército egipcio. 



Rasim era un sardónico damasceno que recibía con 
carcajadas cualquier crisis y que movía 
apesadumbrado la cabeza cada vez que las cosas iban 
bien. Aquel día se escuchaban temibles 
murmuraciones, ya que a su lado cabalgaba Abdulla el 
Deleimi, encargado de las ametralladoras, un oficial 
rápido, inteligente y superficial, pero atractivo, muy 
embebido de su profesionalidad, y cuya mayor alegría 
era envenenar algún encono en Rasim, hasta que éste 
estallaba en insultos contra Feisal o contra mí. Aquel 
día lo ayudé al comentar sonriendo a Rasim que 
íbamos escalonado la marcha a intervalos de un cuarto 
de día por subtribu. Rasim echó una mirada sobre la 
extensión del monte bajo recién bañado por la lluvia, y 
cubierto de gotas que brillaban bajo la luz del sol 
poniente, y vio también la salvaje multitud de beduinos 
que corrían de un lado para otro, persiguiendo pájaros, 
conejos, lagartos gigantes y jerbos, o que se 
perseguían entre sí, y dijo con amargura que también él 
acabaría convirtiéndose en una subtribu, y se retrasaría 
medio día de la marcha, a un lado o a otro, para 
librarse de las moscas. 

Sin pensárselo dos veces, un hombre de la tropa 
había herido a una liebre desde la silla, pero debido al 
riesgo de los tiros indiscriminados, Feisal se había visto 
obligado a prohibirlos, y las que posteriormente se 
metieron entre las patas de nuestros camellos tuvimos 
que perseguirlas a palos. Nos partíamos de risa al 
contemplar la conmoción que recorría nuestras filas: 
gritos, camellos que coceaban violentamente, sus 



jinetes que saltaban de ellos y se lanzaban 
salvajemente a cazar a palos las piezas o a recogerlas. 
Felsal se sentía contento de ver a su ejército tan bien 
aprovisionado de carne, aunque disgustado también 
por el desvergonzado apetito que los yuhelna sentían 
por los lagartos y los jerbos. 

Penetramos en una llanura arenosa, cubierta de 
árboles de espino, frondosos y de gran tamaño, hasta 
venir a dar a una playa, donde torcimos en dirección 
norte por una ancha y bien apisonada pista, que era la 
ruta egipcia de los peregrinos. Empezó a llover a unas 
cincuenta yardas de la orilla, y pudimos marchar 
cantando en formación de cincuenta en fondo. Una 
vieja colada de lava medio enterrada en la arena 
avanzaba hacia la costa a lo largo de cuatro o cinco 
millas, formando un promontorio. La ruta cruzaba por 
encima de él, aunque antes de llegar tuvimos que 
atravesar una llanura fangosa, sobre cuyas charcas 
ardían las últimas luces del ocaso. Era ésta la señal 
para nuestra esperada parada, y Feisal dio orden de 
hacer alto. Saltamos de los camellos y estiramos los 
miembros, sentándonos o poniéndonos a pasear un 
rato antes de la cena junto al mar, mientras unos 
cuantos cientos se bañaban, formando una 
muchedumbre chapoteante y gritona, de gentes de 
todos los colores de la tierra desnudos como peces. 

Nos aguardaba una buena cena, ya que los yuheina 
habían cazado aquella tarde una gacela para Feisal. 
Encontramos la carne de gacela mejor que ninguna 
otra del desierto, debido a que este animal, a pesar de 



lo baldío de la tierra y lo reseco de las charcas de agua, 
parece disponer siempre de una carne tierna y jugosa. 

La cena constituyó el éxito esperado. Nos retiramos 
temprano, sintiéndonos ahitos; pero, no bien 
Newcombe y yo nos habíamos tumbado en nuestra 
tienda, nos vimos sorprendidos por una oleada de 
excitación que recorría las tropas; camellos en 
desbandada, tiros y gritos. Un esclavo casi sin resuello 
asomó la cabeza por la puerta, gritando: «¡Noticia, 
noticia! ¡El jerife Bey ha sido capturado!» Me levanté de 
un salto y corrí a través de la muchedumbre agolpada 
hasta la tienda de Feisal, que estaba ya asediado por 
amigos y sirvientes. Con Feisal se hallaba sentado, 
portentosa y antinaturalmente tranquilo en medio de la 
algarabía, Raya, el tribeño que había tomado a Abdulla 
juramento de avanzar sobre Wadi Ais. Feisal se hallaba 
radiante, sus ojos desbordaban de alegría, cuando 
levantándose me gritó por encima del vocerío: 
«¡Abdulla ha capturado a Eshref Bey!» Entonces me di 
cuenta de lo grande y bueno que era el acontecimiento. 

Eshref era un conocido aventurero de las más bajas 
capas de la política turca. En su juventud, había sido un 
simple bandido, por los alrededores de su hogar natal, 
en Esmirna, aunque con el tiempo acabó 
convirtiéndose en un revolucionario, y cuando 
finalmente fue capturado, Abd el Hamid lo desterró a 
Medina durante cinco años. Al principio había estado 
estrechamente vigilado, pero un día logró romper la 
ventana de su lugar de confinamiento y se refugió en 
casa de Shadad, el borrachín emir, en el barrio de 



Awali. Shadad se hallaba, como de costumbre, en 
guerra con los turcos y le dio protección; pero Eshref, 
aburrido, tomó un día una yegua y cabalgó en ella 
hasta los barracones turcos. En el patio de armas se 
hallaba el hijo de su enemigo el gobernador, 
instruyendo a un grupo de gendarmes. Lo atrapó al 
galope, se lo cruzó en la silla, y antes de que los 
asombrados policías pudieran reaccionar, desapareció. 

Escapó a Yebel Ohod, un lugar deshabitado, 
llevando delante de sí a pie a su prisionero, llamándolo 
asno y cargando sobre él treinta hogazas de pan y los 
pellejos de agua necesarios para su sustento. Para 
recuperar a su hijo, el pachá tuvo que conceder a 
Eshref la libertad bajo palabra y quinientas libras. 
Compró con ellas camellos, una tienda y una esposa, y 
empezó a vagabundear entre las tribus hasta 
producirse la revolución de los jóvenes turcos. Hizo 
entonces su reaparición en Constantinopla 
convirtiéndose en sicario de Enver y ejecutor de sus 
asesinatos. Sus servicios le valieron un nombramiento 
como inspector de campos de refugiados en 
Macedonia, pudiendo retirarse un año más tarde con 
una renta segura como terrateniente. 

Al declararse la guerra, se trasladó a Medina con 
fondos y cartas de parte del sultán para los árabes 
neutrales, siendo su misión la de restablecer las 
comunicaciones con la aislada guarnición turca del 
Yemen. Su ruta en la primera etapa del viaje se había 
cruzado por casualidad con la de Abdulla, cuando éste 
avanzaba sobre Wadi Ais, en las cercanías de Jeifar, y 



algunos árabes, que vigilaban los camellos durante un 
alto a mediodía, habían sido detenidos e interrogados 
por los hombres de Eshref. Dijeron que eran heytem y 
que el ejército de Abdulla era una caravana de 
suministros que iba a Medina. Eshref soltó a uno con 
órdenes de traer al resto para interrogarlos, y éste 
avisó a Abdulla de la presencia de soldados 
acampados en las colinas. 

Abdulla, sin saber muy bien qué hacer, envió jinetes 
a investigar. Un minuto más tarde se había visto 
sorprendido por el repentino tableteo de una 
ametralladora. Se dio cuenta de que los turcos habían 
enviado una columna ligera a interceptarlo, y ordenó a 
sus hombres de a caballo que cargaran contra ellos ala 
desesperada. Se dirigieron al galope sobre las 
ametralladoras, y con escasas bajas lograron dispersar 
a los turcos. Eshref intentó escapar a pie hacia las 
colinas. Abdulla ofreció una recompensa de mil libras 
por él; y ya cerca del atardecer fue localizado, herido y 
capturado por el jerife Fauzan el Harith, tras una dura 
lucha. 

En su equipaje se encontraron veinte mil libras en 
moneda, ropas de ceremonia, costosos presentes, 
algunos papeles interesantes, y camellos cargados con 
rifles y pistolas. Abdulla escribió a Fajri Pachá una carta 
exultante (contándole la captura), que clavó sobre un 
poste de telégrafos derribado sobre los raíles, al cruzar 
la vía férrea la noche siguiente, en su impune marcha 
sobre Wadi Ais. Raya se había separado de él allí, 



dejándolo perfectamente acampado y a sus anchas. La 
noticia era doblemente afortunada para nosotros. 

Por entre la alegre tropa se deslizó la triste figura del 
imán, que levantó su mano. Todos guardaron silencio 
de inmediato. «Oídme», dijo, y entonó una oda en 
alabanza del evento, para que Abdulla pudiera verse 
favorecido, y alcanzara rápidamente la gloria que Felsal 
iba ganando lenta pero seguramente con su duro 
esfuerzo. El poema no estaba mal para haber sido 
compuesto en dieciséis minutos de trabajo, y el poeta 
fue premiado en oro. Felsal observó una lujosamente 
enjoyada daga en el cinto de Raya. Éste explicó que 
era de Eshref. Felsal le arrojó la suya y le quitó la otra, 
para dársela al final de la campaña como regalo al 
coronel Wilson. «¿Qué le dijo mi hermano a Eshref?» 
«¿Así nos devuelves la hospitalidad?» Y Eshref le 
había respondido como Suckllng: «¡Yo lucho siempre 
con entrega, tanto si estoy en el lado bueno como en el 
malo!» 

«¿Cuántos millones consiguieron los árabes?», dijo 
anhelante y con avaricioso tono el viejo Mohamend Alí, 
al oír que Abdulla había metido las manos hasta los 
codos en los cofres capturados, y les había lanzado 
puñados de monedas de oro a los tribeños. Raya era 
calurosamente abordado por todos, y aquella noche 
durmió siendo un hombre rico, merecidamente, ya que 
la marcha de Abdulla sobre Wadl Ais garantizaba la 
situación de Medina. Con Murray presionando en el 
Sinaí, Feisal acercándose a Weyh, y Abdulla entre 
Weyh y Medina, la situación de los turcos en Arabia se 



convertía en puramente defensiva. Nuestra racha de 
mala suerte empezaba a ceder; y todo el campamento, 
al ver la alegría que reflejaban nuestros rostros, estuvo 
festejándolo hasta el amanecer. 

Al día siguiente la marcha fue tranquila. El lugar del 
desayuno se sugirió por sí mismo cuando dimos con 
unas cuantas charcas de menor tamaño, en un valle 
descubierto que se abría a la salida de El Sujur, un 
grupo de tres colinas de extraordinaria forma similares 
a tres burbujas de granito surgidas de la tierra. La 
jornada discurría agradablemente, ya que estaba 
fresco; éramos un montón de gente; y nosotros, los dos 
ingleses, disponíamos de una tienda propia, en la que 
podíamos encerrarnos para estar solos. Una de las 
molestias del desierto era el tener que vivir siempre 
acompañado, siendo cada miembro del grupo testigo 
de lo que los otros dicen o hacen a lo largo de todo el 
día y la noche. Si bien el deseo de soledad parecía 
formar parte de la ilusión de autosuficiencia, una forma 
artificiosa de sobresalir, acentuando la singularidad de 
uno con relación al entorno para aumentar la 
autoestima. Poder disponer de privacidad, como la que 
Newcombe y yo habíamos conseguido, resultaba diez 
mil veces más descansado que la vida abierta a todo el 
mundo, aunque nuestra labor se resintiera por la 
barrera que alzábamos entre los líderes y el resto de la 
tropa. Los árabes no establecen distinciones, ni 
tradicionales ni naturales, si exceptuamos el poder 
inconsciente que se otorga a los jeques en virtud de 
sus hazañas; y de ellos aprendí que nadie puede llegar 



a líder suyo a menos que coma lo mismo que come 
todo el mundo, lleve sus mismas ropas, viva a su nivel 
y a pesar de ello consiga sobresalir. 

Por la mañana apretamos el paso para llegar a Abu 
Zereibat, con el sol incandescente luciendo desde 
temprano en un cielo sin nubes, y el habitual 
deslumbramiento dañino para la vista, así como el 
danzar de los rayos sobre la reluciente arena o las 
relumbrantes piedras. Nuestro camino empezó a 
ascender lentamente por un cortante acantilado de 
caliza de erosionados flancos, y pudimos contemplar 
entonces la amplia y vacía extensión de negra grava 
que se extendía entre nosotros y el mar, que se 
encontraba ahora a unas ocho millas hacia el oeste, 
pero invisible. 

Nos detuvimos al fin y comenzamos a percibir la 
gran depresión que se extendía ante nosotros; pero, 
hasta las dos de la tarde, y una vez superado el 
saliente de basalto, no pudimos contemplar la cubeta 
de quince millas de ancho que Wadi Hamdh formaba a 
partir de las colinas. Hacia el noroeste se extendía el 
gran delta por donde el Hamdh se escurría a través de 
veinte bocas; y divisamos las líneas oscuras que 
formaban los espesamientos de los matorrales sobre 
los canales resecos de las riadas, que serpenteaban 
por la planicie desde el límite de las colinas que 
teníamos a nuestros pies, hasta perderse en la neblina 
que el sol formaba en el horizonte a unas veinte millas 
de distancia hacia nuestra izquierda. Al otro lado del 
valle de Hamdh se alzaba directamente desde el llano 



una colina doble, Yebel Raal, de cima continua, pero 
partida en la mitad por un tajo. Para nuestros ojos, que 
se contentaban con poco, constituía una hermosa vista 
esta parte final de un río seco más largo que el Tigris; 
era éste el valle más grande de Arabia, descubierto por 
Dougthy, y todavía inexplorado; Raal, por su parte, era 
una hermosa colina, claramente recortada sobre el 
horizonte, y que hacía los honores al conjunto del 
Hamdh. 

Llenos de curiosidad bajamos las pendientes de 
guijarros, sobre las que las matas de hierba eran cada 
vez más frecuentes, hasta que hacia las tres pudimos 
decir que estábamos ya en el valle mismo. Este resultó 
ser un lecho de aproximadamente una milla de ancho, 
recubierto de conjuntos de matorrales del género asía, 
en torno a los cuales se arracimaban pequeñas dunas 
de pocos pies de altura. Su arena no era pura sino que 
aparecía entreverada con vetas de arcilla reseca y 
quebradiza, que servían como indicadores de los 
niveles alcanzados por las riadas en diversas épocas. 
Éstas formaban estratos claramente separados entre sí 
y fácilmente desprendibles de modo que nuestros 
camellos se hundían hasta el cuello, con un crujido 
parecido al de los bizcochos al romperse. Lo que 
producía espesas polvaredas, que aún resultaban más 
espesas por la luz solar que lograban concentrar, ya 
que el aire muerto de la hondonada resultaba 
deslumbrador. 

Las filas de los que venían detrás apenas podían 
ver por dónde pisaban, lo que era un problema, ya que 



los montículos se juntaban entre sí cada vez más. 
Mientras el lecho del río se dividía en un laberinto de 
canalillos poco profundos, obra de las anuales riadas. 
Antes de poder llegar al medio del valle todo empezó a 
aparecer cubierto de matorrales, que brotaban 
lateralmente de los altozanos y se entrelazaban 
tendiendo sus secas y polvorientas ramas como si de 
huesos resecos se tratara. Recogimos los flecos de 
nuestras vistosas alforjas para evitar que fueran 
desgarradas por las ramas, nos envolvimos bien en 
nuestras capas, inclinamos la cabeza para resguardar 
los ojos y embestimos como una tormenta contra los 
cañizales. El polvo era cegador y sofocante, y el 
chasquido de las ramas rotas, los bramidos de los 
camellos, los gritos y las risas de los hombres 
convertían aquello en una aventura extraña. 



CAPÍTULO XXVI 

Antes de que hubiéramos podido llegar al otro 
extremo del valle, el terreno se despejó de pronto, 
dejando al descubierto un suelo de arcilla, en el que se 
abría una profunda charca barriza, de unas ochenta 
yardas de largo, y aproximadamente quince de ancho. 
Era ésta el agua de la torrentera de Abu Zereibat, 
nuestra meta. Avanzamos unas pocas yardas más, 
atravesando los últimos matorrales, y llegamos a la 
orilla norte del valle, donde Feisal había concertado 
plantar el campamento. Comenzaba allí una amplia 
llanura de arena y guijas, que llegaba hasta el pie 
mismo del Raal, y donde había sitio para que 
acamparan allí todos los ejércitos de Arabia. 
Detuvimos, pues, nuestros camellos, y los esclavos los 
descargaron y plantaron las tiendas; entre tanto, 
nosotros retrocedimos para ver que las muías, 
sedientas tras una larga jornada de marcha, se 
arrojaban a la charca junto con los soldados de a pie, 
pateando y chapoteando a placer en el agua dulce. La 
abundancia de combustible fue una bendición añadida, 
y dondequiera que decidieran acampar, los grupos de 
amigos podían encender chisporroteantes hogueras — 
muy bien venidas — en medio de una niebla nocturna 



que se elevaba hasta ocho pies sobre el suelo, con lo 
que nuestras capas de lana se apelmazaban y 
resultaban cada vez más frías con sus cuentas de plata 
sobre la trama de baja calidad. 

Era una noche negra, sin luna, pero en la que, por 
encima de la niebla, las estrellas brillaban radiantes. 
Nos reunimos sobre un pequeño altozano próximo al 
campamento y pudimos divisar desde él un mar de 
niebla. Sobresalían de ella los capirotes de las tiendas, 
y altas columnas de humo, que se iluminaban por 
debajo al llamear más alto las hogueras en dirección al 
aire puro, como si los ruidos del invisible ejército las 
impulsaran. El viejo Auda ibn Zuweid me corrigió con 
gravedad cuando le comuniqué tal impresión, diciendo: 
«No es un ejército, es un mundo que marcha sobre 
Weyh.» Me alegró su porfía, pues fue justamente para 
crear ese sentimiento para lo que nos embarcamos con 
esa pesada masa humana en una marcha tan 
dificultosa. 

Aquella noche, los billi empezaron tímidamente a 
acercarse a nosotros para jurar lealtad, ya que el valle 
de Hamdh marcaba los límites de su territorio. Entre 
ellos vino Hamid el Raifada, acompañado de un 
numeroso séquito, a ofrecer sus respetos a Feisal. Nos 
dijo que su primo, Suleiman Pachá, el jefe principal de 
la tribu, se hallaba en Abu Ayay, quince millas al norte, 
tratando desesperadamente de decidir de una vez 
hacia qué lado inclinaría un ánimo que tan bien había 
sabido bandear a lo largo de toda su vida. A 
continuación, y sin anuncio ni cortejo se acercó el jerife 



Nasir, de Medina. Feisal se levantó de un salto y lo 
abrazó, trayéndolo a nuestro lado. 

Nasir nos produjo una espléndida impresión, digna 
de lo que de él habíamos oído, y de lo que de él 
esperábamos. Era el anunciador, el precursor del 
movimiento de Feisal, el hombre que había disparado 
el primer tiro en Medina, y que dispararía el último, en 
Muslimieh, en las afueras de Aleppo, el día que los 
turcos solicitaron el armisticio, y de principio a fin todo 
cuanto pudiera decirse de él sería bueno. 

Era hermano de Shehad, el emir de Medina. Su 
familia descendía de Hussein, el menor de los hijos de 
Alí, y eran los únicos husseiníes considerados 
miembros de los ashraf, y no de los saada. Eran de 
confesión chií, y lo habían venido siendo desde los días 
de Kerbela 19 , siendo en todo el Heyaz respetados como 
sólo inferiores a los emires de La Meca. Nasir, 
personalmente, era un tipo sedentario, nada afecto a la 
guerra desde la infancia. Tenía ahora unos veintisiete 
años. Su estrecha y ancha frente contrastaba con sus 
sensitivos ojos, al tiempo que su agradable y blanda 
boca y su retirada barbilla podían verse claramente al 
trasluz de su recortada barba negra. 

Llevaba en esta zona dos meses, frenando a la 
guarnición de Weyh, y sus últimas noticias eran que la 


19 Batalla que tuvo lugar en las afueras de la ciudad iraquí de este 
nombre, en el año 680, y donde pereció Hussein, el hijo menor de 
Fátima y Alí, hecho que los chiles consideran como un martirio y 
celebran cada año en el mes de Muharran con grandes penitencias. 
(N.delT.) 



avanzadilla del cuerpo de camelleros turcos 
estacionada sobre nuestra ruta se había retirado 
aquella misma mañana hacia su principal línea de 
defensa. 

Nos levantamos tarde al día siguiente, pues había 
que cobrar fuerzas para las próximas horas de charla. 
Feisal llevó en ella la parte principal; le ayudaba Nasir, 
como segundo en el mando, y los hermanos Beidawi se 
sentaban con ellos también para prestarles su apoyo. 
El día era radiante y tibio, y Newcombe y yo nos dimos 
una vuelta para observar el aprovisionamiento de agua, 
las tropas y la continua afluencia de nuevos visitantes. 
Cuando el sol estaba ya en lo alto del cielo, una nube 
de polvo vino a anunciarnos la arribada de una amplia 
partida, y al volver hacia las tiendas de Feisal pudimos 
contemplar la llegada de Mizruk el Tijeimi, el huésped 
principal de Feisal, con su cara angulosa y su aire 
ratonil. Condujo a los yuheina de su clan a trote lento 
hasta más allá de donde estaba el emir, para hacer un 
alarde. Nos dejaron medio ahogados con el polvo que 
levantaron, debido a las cargas que una comitiva de 
doce jeques, portando una gran bandera blanca y otra 
roja, realizaron una y otra vez en torno a nuestras 
tiendas. Ni sus evoluciones ni sus yeguas despertaron 
nuestra admiración; tal vez por las molestias que nos 
causaban. 

Hacia el mediodía, los harb de Wuld Mohamed, y 
sus jinetes del batallón de Ibn Shefia, hicieron su 
aparición: trescientos hombres bajo el mando del jeque 
Salih y de Mohammed ibn Shefia. Mohammed era un 



hombrecillo rechoncho y vulgar, enérgico y sensato. 
Empezaba a hacerse rápidamente un nombre en el 
ejército árabe, debido a su disposición para llevar a 
cabo lo que fuera. Sus hombres eran los desechos de 
Wadi Yenbo, gente sin tierra ni familia, o trabajadores 
urbanos de Yenbo, desprovistos de toda herencia o 
dignidad. Eran más dóciles que cualquiera otra de 
nuestras tropas, con excepción de los impolutos ageyl, 
demasiado apuestos, sin embargo, para ser destinados 
a tareas bajas. 

Llevábamos ya dos días de retraso con respecto a 
lo acordado con la Marina, y Newcombe decidió 
adelantarse aquella misma noche hasta Habban. 
Podría allí encontrarse con Boyle y explicarle que 
llegaríamos tarde a nuestra cita con el Hardinge, pero 
que estaríamos muy contentos si éste pudiera volver al 
mismo sitio la noche del veinticuatro, fecha en que 
llegaríamos muy faltos de agua. Podría igualmente ver 
si el ataque naval podía retrasarse hasta el veinticinco 
para preservar así el plan de ataque conjunto. 

Al anochecer llegó un mensajero de Suleiman 
Rifada, que traía consigo un camello de regalo para 
Feisal, que debía guardar si sus intenciones eran 
amistosas, o devolverlo si eran hostiles. Feisal se sintió 
ofendido, y manifestó su incapacidad para comprender 
a un tipo tan pusilánime. Nasir afirmó: «La causa está 
en que come pescado. El pescado hincha la cabeza, y 
de ello se siguen conductas de este tipo.» Los sirios, 
los mesopotámicos y los hombres de Yidda y Yenbo se 



rieron con ganas, para mostrar que no compartían tal 
creencia de los árabes del interior, según la cual 
cualquier hombre que se preciara se convertía en un 
desgraciado comiendo una de estas tres comidas: 
pollos, huevos o pescado. Feisal le respondió con 
jocosa seriedad: «Ofendes a esta reunión. Todos 
nosotros comemos pescado.» Otros, alzando su voz, 
dijeron: «Lo dejamos a su suerte, y que Dios lo ayude.» 
Y Mizruk, por variar el rumbo de la opinión, dijo: 
«Suleiman es un ser contranatura, no es ni crudo ni 
cocido.» 

Muy de mañana, avanzamos en desorden por Wadi 
Hamdh durante tres horas. Luego, el valle torcía hacia 
la izquierda, conduciéndonos a una región vacía, 
desolada e inhóspita. El día era frío: un duro viento del 
norte azotaba nuestros rostros. Según avanzábamos 
podíamos oír un fuerte tiroteo proveniente de la parte 
de Weyh, y temimos que la Marina hubiera perdido la 
paciencia y hubiera empezado a actuar sin nosotros. 
No podíamos, sin embargo, recuperar los días 
perdidos, por lo que apretamos la marcha por aquel 
yermo escenario, cruzando uno tras otro los valles 
tributarios del Hamdh. La llanura estaba toda ella 
recortada por estos wadis, todos ellos por igual poco 
profundos, rectos y desnudos, tan múltiples e 
intrincados como las nervaduras de una hoja. 
Penetramos al fin, nuevamente, en el valle principal de 
Hamdh, por la parte de Kurna, y aunque su suelo de 
arcilla se hallaba totalmente embarrado, decidimos 
acampar. 



Mientras nos hallábamos plantando las tiendas se 
produjo un súbito tumulto. Se habían visto camellos 
pastando a lo lejos por la parte del este, y la energía de 
los yuheina se desbordó. Se fueron hacia ellos a 
capturarlos, y los trajeron consigo. Feisal montó en 
cólera, y les gritó que no lo hicieran, pero se hallaban 
demasiado excitados para poder oírlo. Echó, pues, 
mano del rifle, y disparó sobre el hombre que tenía más 
cerca; éste, muerto de miedo, se arrojó de la silla y los 
demás refrenaron su carrera. Feisal los hizo venir ante 
sí, y empezó a azotar a los responsables con su fusta, 
e hizo encerrar los camellos robados y los de los 
ladrones, hasta que la cuenta estuvo completa. 
Devolvió entonces los camellos a sus propietarios de la 
tribu billi. De no haber hecho esto, se hubiera desatado 
una guerra privada entre los billi y los yuheina, con 
quienes contábamos como aliados para el día de 
mañana, y nos hubiera sido imposible extendernos más 
allá de los límites del Weyh. Nuestro éxito dependía de 
minucias como éstas. 

A la mañana siguiente marchamos sobre la costa, 
llegando a Habban a las cuatro. El Hardinge estaba allí, 
para alivio nuestro, descargando agua, aunque el 
escaso calado de la bahía la convertía en un mal 
fondeadero, y el mar embravecido dificultaba la labor 
de las lanchas. Reservamos la primera tanda para las 
muías, y dimos el agua sobrante a los hombres de a pie 
que se mostraban más sedientos; fue aquélla sin 
embargo una noche difícil, y multitudes de hombres 
sedientos se apretujaban y empujaban en torno a los 



tanques, bajo la luz de los reflectores, esperando así 
conseguir otro trago, si los marineros se aventuraban a 
venir a tierra de nuevo. 

Yo subí a bordo, y pude enterarme de que el ataque 
naval se había llevado a efecto como si las fuerzas de 
tierra se hallaran presentes, por temer Boyle que las 
tropas turcas pudieran retirarse si aguardaba. De 
hecho, el mismo día en que nosotros llegamos a Abu 
Zereibat, Ahmed Tewfik Bey, el gobernador turco, se 
había dirigido a la guarnición, diciéndoles que la 
posición de Weyh debía ser defendida hasta la última 
gota de sangre. A continuación de lo cual, y 
aprovechando la oscuridad de la noche, había montado 
en su camello y, con unos pocos hombres aprestados 
para la huida, había escapado en dirección de la vía 
férrea. Los doscientos infantes que quedaron en la 
plaza habían determinado defenderla contra cualquier 
ataque por tierra; pero se hallaban en una inferioridad 
numérica de tres a uno, y el fuego naval fue demasiado 
duro para que pudieran defender adecuadamente sus 
posiciones. Por lo que el Hardinge sabía, la lucha no 
había aún terminado, pero la ciudad de Weyh había 
sido ocupada por los marinos y por los árabes de 
Saleh. 



CAPÍTULO XXVII 

Oportunos rumores vinieron a animar al ejército, que 
empezó a deslizarse hacia el norte después de la 
medianoche. Al amanecer, reunimos a todos los 
contingentes en Wadi Miya, doce millas al sur de la 
ciudad, y avanzamos sobre ella en orden, 
tropezándonos con algunos turcos dispersos, una de 
cuyas partidas opuso cierta resistencia. Los ageyl 
desmontaron para despojarse de capas, tocados y 
camisas; y avanzaron luciendo sus morenas 
desnudeces, lo cual, según ellos, les garantizaría unas 
heridas limpias si llegaban a ser alcanzados; también 
de esa manera sus preciosas ropas quedarían 
indemnes. Ibn Dajil, que ostentaba el mando, consiguió 
una obediencia uniforme y tranquila. Avanzaron en 
compañías alternas, desplegadas con un intervalo de 
cuatro a cinco yardas de una a otra, y con igual número 
de compañías de apoyo, haciendo buen uso de la 
escasa cobertura existente. 

Era un hermoso espectáculo ver a los airosos y 
morenos guerreros sobre el soleado y arenoso valle, 
con la charca de agua salina en medio, cuyo azul 
turquesa contrastaba con las banderas carmesíes que 
los portaestandartes llevaban en vanguardia. 



Marchaban con paso regular, cubriendo la distancia a 
una velocidad de casi seis millas por hora, y alcanzaron 
y escalaron la escarpadura sin disparar un solo tiro. 
Vimos pues que se habían adelantado a rematarnos la 
tarea y trotamos al encuentro del joven Saleh, hijo de 
ibn Shefia, que se había apoderado de la ciudad. Nos 
dijo que había sufrido casi veinte bajas mortales; y 
posteriormente pudimos enterarnos de que un teniente 
británico del cuerpo aéreo había sido mortalmente 
herido en un hidroavión de reconocimiento, y un 
marinero británico había resultado herido en un pie. 

Vickery, que había dirigido la batalla, se hallaba 
satisfecho, pero yo no podía compartir su satisfacción. 
Para mí cualquier acción innecesaria, un disparo, o una 
baja innecesaria, constituía no sólo un desperdicio, sino 
también un pecado. Me resultaba imposible asumir el 
punto de vista profesional de que cualquier acción 
exitosa constituía un logro. Nuestros rebeldes no eran 
simples soldados, sino amigos que confiaban en 
nuestro liderazgo. No estábamos al mando por 
mandato nacional, sino por invitación; y nuestros 
hombres eran voluntarios, individuos concretos, 
parientes, cuya muerte individual representaba un dolor 
personal para muchos otros hombres del Ejército. 
Incluso desde un punto de vista estrictamente militar, el 
asalto me parecía un desatino. 

Los doscientos turcos que habían quedado en Weyh 
carecían de transportes y comida, y con sólo haberlos 
dejado aislados, se hubieran rendido a los pocos días. 
De haber logrado escapar, su huida no hubiera valido 



la pena de una sola muerte árabe. Queríamos Weyh 
como una base desde la que atacar el ferrocarril y 
desde donde ampliar nuestro frente; su aplastamiento y 
la matanza allí ocurrida habían sido innecesarias. 

El lugar había sido innecesariamente arrasado. Sus 
habitantes habían sido advertidos por Feisal del ataque 
que se avecinaba, y aconsejados de que, o bien se 
adelantaran a él mediante un levantamiento o 
despejaran el lugar; pero eran casi todos ellos egipcios 
de Kosseir, que preferían antes a los turcos que a 
nosotros, y que habían preferido quedarse a esperar 
acontecimientos, de modo que los hombres de Shefia y 
los biasha encontraron las casas bien provistas de un 
botín, que no dudaron en arramblar. Saquearon las 
tiendas, rompieron las puertas, rebuscaron en cada 
habitación, hicieron pedazos arcones y armarios, 
hicieron trizas colgantes y adornos, y desgarraron 
cuantos colchones y almohadas encontraron en busca 
de tesoros escondidos; al tiempo que la artillería de 
nuestra flota abría grandes boquetes en los más 
notorios muros y edificaciones. 

Nuestra principal dificultad estuvo en el desembarco 
de suministros. El Fox había hundido todas las barcas y 
botes de remo y no había el menor tipo de atracadero; 
por lo que el expeditivo Hardinge se aventuró a 
penetrar en el fondeadero (lo suficientemente ancho, 
pero excesivamente corto), y desembarcó nuestros 
pertrechos en sus propios cúters. Pudimos hacernos 
con un grupo de cansinos seguidores de ibn Shefia, y 
con su ineficaz y lánguida ayuda pudimos reunir en el 



lugar vituallas suficientes para cubrir las necesidades 
del momento. Los habitantes de la ciudad, hambrientos 
y furiosos ante la destrucción que habían sufrido sus 
propiedades, empezaron a ejercer su venganza 
robando cualquier cosa que estuviera al descuido, 
despanzurrando incluso los sacos de arroz en la misma 
playa y llevándose su contenido en las faldetas 
remangadas de sus túnicas. Feisal corrigió el desafuero 
nombrando gobernador de la ciudad al implacable 
Maulud. Este puso en acción a sus broncos camelleros 
y con un día de general arresto y castigo persuadió a 
todo el mundo de que dejaran en paz las vituallas. Tras 
esto Weyh se sumió en el silencio del miedo. 

Ya en los pocos días que transcurrieron entre 
nuestra entrada en la ciudad y mi marcha a Egipto los 
beneficios de nuestra espectacular marcha empezaron 
a dejarse sentir. El movimiento árabe no tenía ya 
oponentes en la Arabia occidental, y había logrado 
superar el peligro del colapso. La ultrajante aventura de 
Rabegh se había borrado, y habíamos aprendido las 
primeras reglas de la guerra beduina. Mirando hacia 
atrás a partir de nuestros logros del momento, la 
reciente muerte de los veinte hombres abatidos en 
Weyh no parecía ya tan terrible. La impaciencia de 
Vickery podía justificarse, tal vez, vistas las cosas con 
sangre fría. 



LIBRO III 

MANIOBRAS FERROVIARIAS DE DISTRACCIÓN 



Capítulos XXVIII a XXXVIII 


La toma de Weyh había tenido sobre los turcos el 
efecto deseado. Éstos habían abandonado su avance 
sobre La Meca y optado por una defensa pasiva de 
Medina y su vía férrea. Nuestros expertos empezaron a 
elaborar planes para atacarlos. 

Los alemanes vieron el peligro de una maniobra 
envolvente y persuadieron a Enver para que ordenara 
la inmediata evacuación de Medina. Sir Archibald 
Murray nos pidió que desarrolláramos un ataque 
sostenido sobre el enemigo en retirada. 

Feisal se mostró inmediatamente dispuesto y yo me 
dirigí a Abdulla para solicitar su cooperación. En el 
trayecto caí enfermo, y mientras guardaba cama solo y 
sin hacer nada me vi llevado a repensar la campaña. 
Pensando sobre ella, llegué a darme cuenta de que 
nuestra práctica hasta entonces había sido mejor que 
nuestra teoría. 

Así que, tan pronto pude recobrarme, dejé de 
prestar atención al ferrocarril y volví de nuevo a Weyh 
con mis nuevas ideas. Intenté que los demás las 
admitieran y adoptáramos el despliegue como principio 
rector, poniendo incluso la propaganda por delante de 



la lucha. Ellos prefirieron concentrarse sobre el limitado 
y directo objetivo que suponía Medina. Así que decidí 
deslizarme hasta Aleaba por mi cuenta y riesgo, para 
demostrar mi propia teoría. 



CAPÍTULO XXVIII 


En El Cairo las autoridades aún enardecidas 
prometieron oro, rifles, muías, más ametralladoras y 
baterías de montaña; pero estas últimas, por supuesto, 
nunca las obtuvimos. La cuestión de la artillería era un 
eterno tormento. Debido al carácter montañoso y falto 
de comunicaciones del país, las baterías de campaña 
nos resultaban inservibles, y el Ejército británico 
carecía de baterías de montaña, como no fueran los 
cañones de diez libras indios, que sólo resultaban útiles 
contra arcos y flechas. Bremond disponía en Suez de 
unos cuantos excelentes Schneider de 65, servidos por 
artilleros argelinos, pero los consideraba como una 
palanca personal para introducir en Arabia las fuerzas 
aliadas. Cuando le solicitamos que nos los enviaran 
con o sin sus dotaciones, replicó que en primer lugar 
los árabes no tratarían a sus hombres adecuadamente, 
y luego que tampoco sabrían usar los cañones 
convenientemente. Su precio era el envío a Rabegh de 
una brigada británica; y no estábamos dispuestos a 
pagarlo. 

Temía Bremond que el Ejército árabe pudiera 
convertirse en una fuerza formidable — argumento 



fácilmente comprensible — , pero la actitud del Gobierno 
británico resultaba Incomprensible. No había en ella 
mala voluntad, pues nos daban cualquier otra cosa que 
pidiéramos; ni tampoco racanería, ya que su ayuda 
total, en armas y dinero, a la lucha árabe pasaba ya de 
los diez millones. Creo que era una cuestión de simple 
estupidez. Pero era enervante ver que en unas 
ocasiones teníamos más medios de la cuenta, mientras 
que en otras fracasábamos por la simple razón de que 
no podíamos hacer callar a la artillería turca, cuyo 
alcance superaba a la nuestra en tres o cuatro mil 
yardas. Al fin, y felizmente, Bremond fracasó en su 
empeño, tras mantener ociosas las baterías durante 
más de un año en Suez. El mayor Gousse, su sucesor, 
ordenó que nos fueran enviadas, y con su ayuda 
entramos en Damasco. Durante todo aquel año de 
ocio, las baterías fueron para cada oficial árabe que 
pasaba por Suez la prueba incontrovertible de la mala 
fe francesa para con el movimiento árabe. 

La llegada de Yaafar Pachá, oficial bagdadí 
procedente del ejército turco, supuso un gran refuerzo 
para nosotros. Tras prestar distinguidos servicios con 
los ejércitos alemán y turco, había sido elegido por 
Enver para organizar las levas en Sheik el Senussi. 
Llegó hasta allí en submarino, formó una considerable 
fuerza de hombres del desierto y mostró una gran 
habilidad táctica contra los británicos en dos batallas. 
Luego, resultó capturado y enviado preso a la 
ciudadela de El Cairo junto con otros oficiales 
prisioneros de guerra. Intentó escapar una noche, 



deslizándose hasta el foso por una cuerda de mantas; 
pero las mantas, excedidas por el peso, se rompieron, 
y en la caída se lastimó el tobillo, siendo capturado de 
nuevo indefenso. En el hospital dio su palabra de honor 
de no hacer nuevas intentonas, y se le otorgó una 
libertad vigilada, tras pagar las mantas rotas. Pero un 
día, al enterarse por un periódico árabe de la revuelta 
del jerife, y de la ejecución por los turcos de 
prominentes nacionalistas árabes — amigos suyos — , 
se dio cuenta de que había estado alineado en el 
bando equivocado. 

Feisal había oído, por supuesto, hablar de él, y lo 
solicitó como comandante en jefe de sus tropas 
regulares, cuya continua mejora había sido hasta 
entonces nuestro principal esfuerzo. Sabíamos que 
Yaafar era uno de los pocos hombres que tenían 
reputación y personalidad suficientes como para 
convertir los disímiles y contrapuestos elementos que 
componían las tropas en un verdadero ejército. El rey 
Hussein, en cambio, carecía de estas prendas. Era 
viejo y de estrechas miras, y le disgustaban los sirios y 
los mesopotámicos: La Meca debía liberar Damasco. Y 
rechazó los servicios de Yaafar. Feisal tuvo, pues, que 
aceptarlo bajo su personal responsabilidad. 

En El Cairo se hallaban Hogarth y George Lloyd, 
Storrs y Deeds, y muchos otros viejos amigos. Además 
de ellos, para estas fechas, el círculo de los amigos de 
los árabes se había ido ampliando de manera curiosa. 
En el Ejército nuestras acciones iban subiendo a 
medida que mostrábamos que íbamos consiguiendo 



beneficios. Lynden Bell se mantuvo firme a nuestro 
lado y juraba tener por cierto que un método iba 
abriéndose camino por encima de la locura árabe. Sir 
Archibald Murray se daba cuenta con repentino 
asombro de que había más tropas turcas combatiendo 
con los árabes de las que él mismo tenía frente a sí, y 
empezó a recordar que siempre se había mostrado 
favorable a la rebelión árabe. El almirante Wemyss se 
hallaba dispuesto a ayudarnos como ya lo había hecho 
en nuestros duros días de Rabegh. Sir Reginald 
Wingate, Alto Comisionado para Egipto, se mostraba 
feliz por el éxito de todo aquello por lo que él había 
venido abogando durante años. Yo le envidiaba su 
contento, ya que MacMahon, que había tomado el 
riesgo de iniciar todo aquello, había sido apartado muy 
poco antes de dar comienzo la época próspera. Claro 
que esto no podía echársele en cara a Wingate. 

Mientras me hallaba acariciando las suaves puntas 
de todas estas púas, una sorpresa me asaltó. El 
coronel Bremond me llamó para felicitarme por la toma 
de Weyh, diciendo que ello venía a confirmar su 
creencia en mi talento militar y le daba ánimos para 
esperar mi ayuda en la ampliación de nuestro éxito. 
Quería ocupar Akaba con una fuerza combinada anglo- 
francesa y apoyo naval. Señaló la importancia de 
Akaba, único puerto turco que aún quedaba en el Mar 
Rojo, el más próximo al Canal de Suez y el más 
cercano al ferrocarril del Heyaz, sobre el flanco 
izquierdo del ejército de Beersheba; y sugería su 
ocupación por medio de una brigada mixta, que debería 



avanzar por Wadi Itm para caer por sorpresa sobre 
Maan. Y comenzó a extenderse sobre las 
características del terreno. 

Le respondí que conocía Akaba de la época anterior 
a la guerra, y que tenía la impresión de que su 
esquema era técnicamente inviable. Podíamos llegar a 
tomar las playas del golfo; pero nuestras tropas 
quedarían situadas en una posición tan desfavorable 
como las de las playas de Gallípoli, bajo constante 
observación, y bajo el fuego graneado de la artillería de 
las colinas; y estas colinas graníticas, de miles de pies 
de altura, eran del todo impracticables para tropas con 
armamento pesado: los pasos que había entre ellas 
eran formidables desfiladeros, muy difíciles de tomar 
por asalto o de cubrir. En mi opinión, Akaba, cuya 
importancia era tanta y mayor de lo que él decía, debía 
ser confiada a tropas de irregulares árabes, que 
cayeran sobre ella desde el interior, y sin ningún apoyo 
naval. 

Bremond no me dijo (pero yo lo sabía) que quería 
llevar a cabo la toma de Akaba para desviar el 
movimiento árabe, situando en su vanguardia una 
fuerza combinada (como había ocurrido en Rabegh), 
de forma que quedara confinado en Arabia, y se viera 
obligado a malgastar sus esfuerzos contra Medina. Los 
árabes aún temían que la alianza del jerife con 
nosotros estuviera basada en un acuerdo secreto que 
los vendiera al final, y esta invasión cristiana no hubiera 
hecho sino confirmar sus sospechas y destruir su 
cooperación. Por mi parte, tampoco dije a Bremond 



(pero él lo sabía) que yo intentaba desbancar sus 
esfuerzos y llevar cuanto antes a los árabes hacia 
Damasco. Me divertía esta infantil rivalidad sobre 
cuestiones vitales, pero él concluyó su conversación 
malhadadamente, diciendo que de todos modos iría 
hasta Weyh a exponer sus planes ante Feisal. 

Yo no había advertido a Feisal que Bremond era un 
político. Newcombe se hallaba en Weyh, con su 
amistoso deseo de que las cosas avanzaran. No 
habíamos vuelto a hablar de los problemas de Akaba. 
Feisal no conocía ni su terreno ni sus tribus. El 
entusiasmo y la ignorancia podrían prestar favorable 
oído a la propuesta. Me pareció lo mejor apresurarme a 
volver y montar guardia a su lado, de modo que salí de 
Suez por mar aquella misma noche. Dos días más 
tarde, en Weyh, expliqué lo que pensaba; de forma 
que, cuando diez días más tarde Bremond hizo su 
llegada y abrió su corazón, o parte de él, a Feisal, su 
táctica le fue devuelta con algunas mejoras. 

El francés empezó regalando seis Hotchkiss 
automáticos completos, con sus respectivos 
instructores. Se trataba de un noble regalo; pero Feisal 
aprovechó para pedirle que aumentara su bondadoso 
presente con una batería de repetición de montaña de 
las de Suez, explicándole que sentía haber tenido que 
abandonar Yenbo por Weyh, ya que Weyh estaba 
mucho más alejada de su objetivo — Medina — , pero 
que era de todo punto imposible para él desencadenar 
un ataque contra los turcos (que disponían de artillería 
de fabricación francesa) con sólo los viejos rifles 



proporcionados por el Ejército británico. Sus hombres 
no descollaban precisamente en conseguir que las 
armas malas triunfaran sobre las buenas. Tenía que 
explotar sus únicas ventajas, el número y la movilidad, 
y, a menos que su equipo mejorara, no había modo de 
prever adonde podría conducir esta extensión del frente 
de batalla. 

Bremond intentó desviar el ataque minimizando la 
utilidad que la artillería podría tener para la guerra del 
Heyaz (lo que, en términos prácticos, era cierto). Pero 
afirmó que podría poner fin a la guerra de inmediato 
con sólo que Feisal hiciera que sus hombres se 
echaran al monte como cabras e hicieran trizas el 
ferrocarril del Heyaz. Feisal, molesto por la metáfora 
(descortés en árabe) midió de arriba abajo los seis pies 
del cuerpo de Bremond, y le preguntó si alguna vez 
había intentado él mismo «convertirse en cabra». 
Bremond desvió galantemente su respuesta hacia el 
problema de Akaba, y el real peligro que representaba 
para los árabes que los turcos siguieran allí, insistiendo 
en que los británicos, que tenían medios para llevar a 
cabo una expedición sobre dicha plaza, debían ser 
presionados para llevarla a efecto. Feisal, como réplica, 
le hizo un esbozo geográfico del terreno situado detrás 
de Akaba (yo mismo pude reconocer la parte menos 
brillante de dicha exposición) y le explicó las 
dificultades tribales y los problemas de 
aprovisionamiento, puntos que suponían un serio 
obstáculo. Terminó diciendo que, tras la nube de 
órdenes, contraórdenes y confusión que rodeaba a las 



tropas aliadas en Rabegh, ciertamente no tenía el 
suficiente descaro para abordar a sir Archibald Murray 
con el requerimiento de una nueva ayuda 
expedicionaria. 

Bremond tuvo que abandonar el campo de batalla 
con dignidad, arrojándome una lanzada, mientras yo 
sonreía despectivamente, al pedirle a Feisal que 
insistiera en que los carros acorazados británicos 
fueran enviados a Weyh. ¡Pero hasta esto fue un 
bumerán, pues los carros habían partido ya! Una vez 
que se hubo ido, volví a El Cairo para una semana de 
asueto, que aproveché para dar a mis valedores 
buenos consejos. Murray, que había asignado a 
regañadientes la brigada de Tullibardine para Akaba, 
se mostró aún más de acuerdo cuando le señalé las 
desventajas incluso de esa exhibición colateral. Luego, 
volví a Weyh de nuevo. 



CAPÍTULO XXIX 


La vida en Weyh resultaba interesante. Habíamos 
instalado el campamento de forma ordenada. Feisal 
plantó sus tiendas (que formaban un opulento conjunto: 
tiendas de estar, tiendas de recepción, tiendas de 
oficinas, de huéspedes, de sirvientes) a una milla 
aproximadamente del mar, sobre la repisa de coral que, 
ascendiendo suavemente desde la playa, terminaba en 
un abrupto tajo que daba sobre los amplios valles 
situados al este y al sur, y que radialmente partían del 
puerto rodeado de tierras. Las tiendas de los soldados 
y de los tribeños se apilaban en estos valles arenosos, 
ocupando nosotros la ventosa prominencia; y delicioso 
nos resultaba a nosotros, hombres del norte, poder 
gozar de la brisa marina que nos traía un murmullo de 
oleaje débil y lejano, similar al eco del tráfico de 
Londres. 

Inmediatamente debajo de nosotros se hallaban 
emplazados los ageyl, formando un irregular racimo de 
tiendas. Al sur de éstos se situaba la artillería de 
Rasim; y haciéndoles compañía el cuerpo de 
ametralladoras de Abdulla, ordenados en líneas 
regulares, y con sus animales atados en esas hileras 



regulares que hacen las delicias de los militares 
profesionales, y son cosa muy conveniente cuando se 
dispone de poco espacio. Un poco más allá se hallaba 
situado el mercado, directamente desplegado sobre el 
terreno, y todo un hervidero de hombres y mercancías. 
Las desperdigadas tiendas y tendajones de los tribeños 
ocupaban cualquier garganta o lugar abrigado. Y más 
allá de las últimas de ellas se extendía el campo 
abierto, lleno de partidas de camellos que iban y venían 
por entre los dispersos palmerales del más próximo y 
siempre excesivamente salobre pozo de agua. Al fondo 
de este paisaje se extendían las colinas, los 
acantilados y los apilamientos pétreos similares a 
castillos en ruinas, cuyas escabrosidades se extendían 
hasta la línea del horizonte marcada por la cadena 
costera. 

Como la costumbre de Weyh era acampar 
distanciados, muy distanciados, me pasaba la vida 
yendo y viniendo, de las tiendas de Feisal a las tiendas 
inglesas, o a las del ejército egipcio, a la ciudad, al 
puerto, o la estación telegráfica, dando tumbos todo el 
día sin descanso por aquellos senderos de coral, en 
sandalias o descalzo, endurenciendo mis pies, hasta el 
punto de ir consiguiendo poco a poco poder caminar 
con escaso daño sobre el cortante y abrasador terreno, 
y templando así mi ya bien entrenado cuerpo para más 
altas tareas. 

Los pobres árabes se preguntaban por qué no 
disponía yo de una yegua, y yo solía dejarlos perplejos 
con mis incomprensibles discursos sobre el 



autoendurecimiento, o confesándoles que prefería 
caminar antes que cabalgar, para ahorrar animales, 
aunque lo primero era cierto y lo segundo no tanto. 
Algo hiriente para mi orgullo, desagradable, se alzaba 
en mí a la vista de tan bajas formas de vida. Su 
existencia arrojaba un servil reflejo sobre la especie 
humana: el estilo con que un Dios podría llegar a 
mirarnos; y servirme de ellos, mentirles por inevitable 
imperativo, me hacía sentir lleno de vergüenza. Era 
como con los negros, que cada noche batían sus 
tambores hasta la locura al pie de la cornisa coralina. 
Sus caras, al ser diferentes de las nuestras, resultaban 
tolerables; pero me dolía que pudieran poseer cuerpos 
que eran exactas réplicas de los nuestros. 

Feisal, en su tienda, trabajaba día y noche llevando 
adelante su política, cosa en la que sólo unos pocos de 
nosotros podíamos ayudarle. En el exterior, la multitud 
nos ocupaba y divertía con paradas militares, salvas y 
marchas victoriosas. También había accidentes. En 
una ocasión, un grupo que jugaba tras nuestras 
tiendas, hizo explotar una bomba aérea, reliquia sin 
duda de la toma de la ciudad por Boyle. Sus piernas, 
con la explosión, quedaron desparramadas por el 
campamento, manchando las lonas de las tiendas con 
rojos cuajarones, que pronto se tornaron marrones y 
luego fueron apagándose. Feisal hizo que cambiaran 
las tiendas y ordenó que las ensangrentadas fueran 
destruidas; los ahorrativos esclavos las lavaron. Otro 
día se prendió fuego en una tienda, abrasando 
parcialmente a tres de sus ocupantes. Todo el 



campamento se reunió en su derredor, rugiendo y 
riendo hasta que el fuego se extinguió, y sólo entonces, 
más bien avergonzados, nos ocupamos de sus heridas. 
En una tercera ocasión, una yegua resultó herida por 
una descarga disparada en son de salva y varias 
tiendas fueron también alcanzadas. 

Una noche los ageyl se amotinaron contra su 
comandante ibn Dajil, por multarlos con demasiada 
frecuencia y flagelarlos con demasiada dureza. 
Penetraron en su tienda, aullando y pegando tiros, 
esparcieron todas sus pertenencias y golpearon a sus 
criados. Sin que esto bastara para aplacar su furia, 
empezaron a echar las cuentas de Yenbo y se 
dirigieron a matar a los ateiba. Feisal, desde nuestro 
altozano, vio sus antorchas y se dirigió corriendo 
descalzo hasta ellos, golpeando con la hoja plana de su 
espada al menos a cuatro hombres. Su furia los detuvo, 
mientras los esclavos y los hombres de a caballo, 
llamados en socorro, acudían ladera abajo con prisas y 
gritos, y blandiendo sus espadas sin desenvainar. Uno 
de ellos proporcionó a Feisal un caballo, sobre el que 
cargó a los cabecillas, mientras nosotros 
dispersábamos a los grupos de amotinados tirando con 
pistolas lanza-bengalas sobre sus ropas. Sólo dos 
hombres resultaron muertos, y treinta heridos. Al día 
siguiente ibn Dajil presentó su dimisión. 

Murray nos había proporcionado dos carros 
acorazados, marca Rolls-Royce, traídos de la campaña 
del África Oriental. Gilman y Wade los mandaban y sus 
dotaciones eran británicas, hombres de la A.S.C. para 



conducirlos y del Cuerpo de Ametralladoras para 
disparar. Tenerlos con nosotros en Weyh empeoraba 
las cosas, porque la comida que habíamos estado 
comiendo y el agua que habíamos venido bebiendo 
resultaron de buenas a primeras condenadas desde el 
punto de vista médico; pero la compañía de los 
ingleses era un placer compensatorio y el tener que 
empujar carros y motocicletas por las desesperantes 
arenas que rodean Weyh nos mantenía muy ocupados. 
La terrible dificultad que suponía tener que conducir por 
el desierto daba a los hombres brazos de boxeadores, 
de modo que marchaban moviendo los hombros con 
ademán casi profesional. Con el tiempo alcanzaron 
gran pericia en estos menesteres, desarrollando un 
estilo y un arte de conducir sobre la arena que los llevó 
a andar con cuidado sobre los terrenos más firmes y a 
tomar velocidad sobre los terrenos blandos. Uno de 
estos terrenos blandos era el que formaban las últimas 
veinte millas de la llanura situada frente a Yebal Raal. 
Los carros solían cruzarla en poco más de media hora, 
saltando de duna en duna y derrapando 
peligrosamente sobre sus curvas. Los árabes adoraban 
estos nuevos juguetes. A las motocicletas las llamaban 
caballos endemoniados, y las consideraban hijas de los 
carros, que eran a su vez hijos de los trenes. Lo que 
nos daba tres generaciones de transporte mecánico. 

La Marina hizo cuanto pudo por nosotros en Weyh. 
El Espiegle fue enviado por Boyle como barco-estación, 
con la maravillosa orden de «hacer cuanto estuviera en 
su poder por cooperar en los múltiples planes que le 



fueran sugeridos por el coronel Newcombe, dejando 
bien claro que se trataba de un favor». Su comandante, 
Fitzmaurice (un buen nombre en turco), era el alma de 
esta hospitalidad y halló bastante diversión en nuestra 
actividad costera. Nos ayudó de mil maneras, sobre 
todo en cuestiones de señalización, ya que era un 
experto en telegrafía, y un mediodía el NorthrookVvno a 
traer un equipo de telegrafía de campaña, cargado en 
un camión ligero, para nuestro servicio. Dado que no 
había nadie que nos explicara su uso, nos hallábamos 
perdidos; pero Fitzmaurice vino a tierra con la mitad de 
su tripulación, condujo el camión a un lugar adecuado, 
plantó los postes con total profesionalidad, puso en 
marcha el aparato y lo conectó de modo tal que antes 
de la caída del sol había entrado ya en comunicación 
con el Northbrook y mantenido una larga conversación 
con su telegrafista. La estación aumentó la eficacia de 
nuestra base en Weyh y se mantuvo ocupada día y 
noche, llenando el Mar Rojo con mensajes en tres 
lenguas, y veinte diferentes tipos de códigos cifrados 
militares. 



CAPÍTULO XXX 


Fajri Pachá seguía jugando nuestro juego. Había 
establecido una red de trincheras en torno a Medina, lo 
suficientemente alejadas de la ciudad como para hacer 
imposible que los árabes pudieran alcanzarla con su 
artillería (intento que ni en broma se les pasó nunca por 
la cabeza). Sus restantes tropas se hallaban 
distribuidas a lo largo de la vía férrea, en fuertes 
guarniciones que ocupaban todos los puntos de 
aprovisionamiento de agua entre Medina y Tebuk, y en 
puestos menores situados entre dichas guarniciones, 
de modo que patrullas diarias pudieran mantener 
abierta la vía de comunicación. En una palabra, había 
caído en la trampa de una táctica defensiva tan 
estúpida como pueda imaginarse. Garland, por su 
parte, había avanzado en dirección sudeste desde 
Weyh, mientras Newcombe lo hacía hacia el nordeste, 
para abrirse posiciones mediante explosivos de gran 
potencia. Pretendían cortar raíles y puentes y colocar 
minas automáticas para trenes en marcha. 

Los árabes habían pasado de la duda a un violento 
optimismo, y parecían prometer un ejemplar servicio. 
Feisal consiguió enrolar a la mayor parte de los billi y 



de los moahib, lo que lo convirtió en dueño de Arabia, 
en la franja comprendida entre el ferrocarril y el mar. 
Los yuhelna se los envió a Abdulla en Wadl Ais. 

Podía ahora prepararse para abordar en serlo la vía 
férrea del Heyaz; pero con una intuición práctica le 
rogué que se demorara antes en Weyh y pusiera en 
marcha un Intenso movimiento entre las tribus que 
estaban más allá de nosotros, de modo que en el futuro 
nuestra rebelión pudiera ampliarse, y la vía férrea 
resultara tan amenazada desde Tebuk (nuestro límite 
de Influencia por entonces), por el norte, como desde 
Maan. Mi visión del curso de la guerra árabe era 
entonces un tanto miope. No había comprendido aún 
que, para la victoria, era más importante la persuasión 
que la lucha. Por el momento, yo unía las dos, y, 
puesto que por fortuna Feisal prefería antes cambiar 
las mentes de los hombres que cortar vías férreas, la 
persuasión se llevó la mejor parte. 

Con sus vecinos del norte, los howeltat costeños, 
había Iniciado ya aproximaciones; pero ahora entramos 
en contacto con los benl Atlyeh, un poderoso pueblo 
del nordeste, y dimos un gran paso cuando su jefe, Asi 
ibn Atlyeh, vino a prestar juramento de fidelidad. Su 
principal motivación eran los celos que sentía de sus 
hermanos, por lo que no esperamos de él que fuera a 
prestar una ayuda activa; pero el pan y la sal con él 
compartidos nos dieron una gran libertad de 
movimientos por el territorio de su tribu. Más allá se 
extendían las diversas tribus que prestaban obediencia 
a Nuri Shaalam, el gran emir de los ruwalla, quien, tras 



el jerife, ibn Saud e ¡bn Rashid, era la cuarta figura en 
importancia entre los precarios príncipes del desierto. 

Nuri era un anciano que llevaba gobernando a los 
anazeh durante treinta años. La suya era la principal 
familia de los ruwalla, pero Nuri no tenía ninguna 
precedencia entre ellos por su nacimiento, ni era muy 
querido, ni tampoco un gran guerrero. Su liderazgo 
había sido adquirido a fuerza de carácter. Para ganarlo 
había tenido que matar a dos de sus hermanos. 
Posteriormente había añadido a los sherarat y otros al 
número de sus seguidores, y en todo el desierto que 
les pertenecía su palabra era ley. Carecía de las 
zalamerías habituales entre los restantes jeques: una 
palabra suya y se había terminado la oposición o el 
oponente. Todos le temían y le obedecían; para poder 
usar sus caminos, debíamos ganarnos su aprobación. 

Afortunadamente, esto no fue difícil. Feisal se la 
había ganado desde años antes, y la había conservado 
mediante continuos intercambios de presentes desde 
Medina y Yenbo. Esta vez, envió a Fais el Ghusein 
desde Weyh, y por el camino se cruzó con ibn Dughmi, 
uno de los jefes de los ruwalla, que venía hacia 
nosotros con el muy deseable presente de doscientos 
camellos de carga. Nuri, por supuesto, aún mantenía 
buenas relaciones con los turcos. Damasco y Bagdad 
eran sus mercados, y los turcos habrían podido cercar 
por hambre a su tribu, en sólo tres meses, de tener 
sospechas de él; pero sabíamos que, en el momento 
preciso, podríamos tener su ayuda armada, y hasta 



entonces una especie de cortafuegos entre nosotros y 
los turcos. 

Su favor nos abriría el Sirhan, la famosa ruta 
camellera, terrenos de acampada y una cadena de 
pozos de agua, que en una serie de depresiones 
comunicadas entre sí se extendía desde Yauf, la capital 
de Nuri, situada hacia el sudeste, en dirección norte 
hasta Azrak, cerca ya de Yebel Druse, en Siria. Era la 
ruta libre del Sirhan lo que necesitábamos para 
alcanzar sin obstáculos a los howeitat orientales, 
aquellos famosos abu Tayi, de los que Auda, el más 
famoso luchador del norte de Arabia, era el jefe. Sólo 
por medio de Auda abu Tayi podíamos coaligar a las 
tribus que se extendían de Maan a Akaba con tanta 
fuerza a nuestro favor que pudieran ayudarnos a tomar 
Akaba y sus colinas; sólo gracias a su apoyo podíamos 
aventurarnos desde Weyh por la larga ruta que lleva 
hasta Maan. Desde nuestros días de Yenbo veníamos 
suspirando por su cooperación y habíamos intentado 
ganarle para nuestra causa. 

Dimos un gran paso adelante en Weyh mismo; ibn 
Zaal, su primo y un jefe guerrero de los abu Tayi 
llegaron a nuestro campamento el 17 de febrero, que 
fue en todos los aspectos un día afortunado. Al 
amanecer llegaron cinco principales de los sherarat del 
desierto situado al este de Tebuk, trayendo como 
regalo huevos de avestruz árabe, pájaro muy 
abundante en su poco frecuentado desierto. Tras ellos, 
los esclavos introdujeron a Dhaif-Allah, un abu Tiyur, 
primo de Yamd ibn Yazi, jefe principal de los howeitat 



centrales de la altiplanicie de Maan. Eran un pueblo 
numeroso y potente, espléndidos luchadores, pero 
enemigos de sangre de sus primos, los nómadas abu 
Tayl, debido a una vieja querella entre Auda y Hamd. 
Nos sentimos orgullosos de verlos venir de tan lejos 
para saludarnos, y sin embargo poco contentos, ya que 
eran menos adecuados que los abu Tayl para nuestro 
propósito de atacar Akaba. 

Pisándoles los talones llegó un primo de Nawwaf, el 
hijo mayor de Nuri Shaalan, trayendo una yegua que 
Nawwaf le enviaba a Feisal. Los shaalan y los yazl, 
enemigos como eran, intercambiaban furibundas 
miradas; así que separamos ambas partidas, e 
improvisamos un nuevo campamento de huéspedes. 
Tras los ruwalla, se hizo anunciar el jefe abu Taigelga 
de los howeltat sedentarios de la costa. Llevaba, junto 
con el respetuoso homenaje de su tribu, los despojos 
de Dhaba y Mowellleh, las dos últimas avanzadillas 
turcas del Mar Rojo. Se le hizo sitio en la alfombra de 
Feisal, y recibió las más calurosas gracias por la 
actividad desplegada por su tribu, que nos llevaba 
hasta las proximidades de Akaba, avanzando por 
caminos demasiado duros para operaciones de fuerza, 
pero adecuados para la propaganda y aún más para 
conseguir noticias. 

Por la tarde llegó ibn Zaal, junto con otro de los 
principales súbditos de Auda. Besó la mano de Feisal, 
una vez por Auda y otra por sí mismo, y, tomando 
asiento, dijo que venía de parte de Auda a ofrecer sus 
respetos y pedir órdenes. Feisal, diplomáticamente, 



controló las manifestaciones exteriores de su alegría, y 
lo presentó con grave continente a sus enemigos de 
sangre, los yazi howeitat. Ibn Zaal esbozó hacia ellos 
un gesto de reconocimiento. Luego, tuvimos con él una 
amplia conversación y lo despedimos con ricos 
presentes, promesas aún más ricas, y un mensaje del 
propio Feisal para Auda en el que decía que su espíritu 
no reposaría hasta que pudieran encontrarse frente a 
frente en Weyh. Auda tenía un inmenso prestigio, pero 
era una incógnita para nosotros, y en materia tan vital 
como Akaba no podíamos cometer errores. Debía venir 
a nosotros de modo que pudiéramos calibrarlo, y 
enmarcar nuestros planes futuros en su presencia, y 
con su ayuda. 

Excepto por todos estos felices eventos, el día no 
resultó distinto al cotidiano acontecer de Feisal. La 
avalancha de noticias hinchaba mi diario. Los caminos 
que conducían a Weyh eran un continuo ir y venir de 
enviados, voluntarios y grandes jeques que venían a 
jurar fidelidad. El contagio de sus idas y venidas hizo 
que los tibios billi se pusieran cada vez más firmemente 
de nuestro lado. Feisal hacía jurar a los nuevos 
adherentes sobre el Corán, «esperar mientras él 
esperara, marchar a la batalla cuando él marchara, no 
prestar obediencia a los turcos, tratar amablemente a 
cuantos hablaran árabe (fueran bagdalíes, sirios o 
árabes de pura sangre) y poner la independencia por 
encima de su vida, su familia y sus bienes». 

Empezó, asimismo, a confrontar en su presencia a 
los enemigos tribales, y a arreglar sus disputas. Un 



recuento de pérdidas y ganancias solía efectuarse 
entre las partes, haciendo Feisal de moderador y 
mediando entre ellos, e incluso pagando la diferencia, o 
contribuyendo a equilibrar a las partes con sus propios 
fondos, para acelerar el arreglo. Durante dos años, 
Feisal había trabajado día tras día, reuniendo y 
recomponiendo según su orden natural las 
innumerables piezas que configuraban la sociedad 
árabe, combinándolas de acuerdo con una única meta, 
que era la guerra contra los turcos. No quedaban 
disputas de sangre por allí por donde él pasaba, y 
acabó constituyéndose en Corte de Apelación, única e 
indisputada de toda la Arabia occidental. 

Tal logro era digno de sus merecimientos, ya que 
nunca emitió un dictamen parcial, ni tomó decisiones 
tan impracticables que pudieran conducir al desorden. 
Ningún árabe impugnó nunca sus sentencias, o puso 
en duda su sabiduría y competencia en cuestiones 
tribales. Con su paciente forma de distinguir lo bueno 
de lo malo, su tacto y su asombrosa memoria, 
consiguió imponer su autoridad sobre los nómadas, 
desde Medina a Damasco, y aún más allá. Fue 
reconocido como una fuerza que trascendía los límites 
tribales y cancelaba las venganzas de sangre, que son 
peores que los celos. El movimiento árabe acabó 
haciéndose nacional en el mejor de los sentidos, ya 
que todos los árabes actuaban al unísono, dejando de 
lado sus intereses particulares, y el lugar más eminente 
de este movimiento, por derecho propio y personal 
capacidad, vino a ser justamente ocupado por el 



hombre que lo detentaría durante las pocas semanas 
que duró el triunfo y durante los muchos más largos 
meses de desilusión que siguieron a la liberación de 
Damasco. 



CAPÍTULO XXXI 


Urgentes mensajes de Clayton irrumpieron en medio 
de tan animosa labor, con orden de esperar en Weyh 
dos días la llegada del Nur el Bahr, una patrullera 
egipcia, que arribaba con nuevas. No me encontraba 
yo bien, lo que me hizo más agradable la espera. La 
patrullera llegó el día esperado, y desembarcó a 
MacRury, quien me entregó una copia de las 
instrucciones telegráficas enviadas por Yemal Pachá a 
Fajri en Medina. Dichas órdenes emanaban del propio 
Enver y del Estado Mayor alemán en Constantinopla, y 
ordenaba el inmediato abandono de Medina, y la 
evacuación en masa de las fuerzas turcas, 
primeramente en dirección de Hedia, de allí a El-Ula, 
de este último lugar a Tebuk, y finalmente a Maan, 
donde se establecería una nueva cabeza de línea 
férrea y una bien fortificada posición. 

Este traslado podía haber supuesto para los árabes 
una importante ventaja; pero nuestro ejército en Egipto 
se sentía incomodado ante la perspectiva de veinticinco 
mil efectivos de tropas anatolias con más recursos 
artilleros de los habituales desplazándose de pronto 
hacia el frente de Beersheba. Clayton, en su carta, me 



decía que semejante cuestión debía ser tratada con el 
máximo interés llevándose a cabo todos los esfuerzos 
precisos para capturar Medina, o destruir a su 
guarnición en el momento de iniciar su retirada. 
Newcombe se hallaba en acción en la vía férrea, 
llevando a cabo un vigoroso programa de demoliciones, 
de modo que la responsabilidad del momento recaía en 
mí, y yo temía que fuera poca cosa lo que pudiera 
hacerse a tiempo, ya que el mensaje había sido 
enviado varios días antes, y la evacuación debía de 
estar a punto de producirse. 

Referimos a Feisal francamente cuál era la 
situación, y que los intereses Aliados exigían en este 
caso un sacrificio, o al menos una postergación del 
beneficio inmediato que podrían conseguir los árabes. 
Como siempre, hizo de esto una cuestión de honor, y 
se mostró inmediatamente dispuesto a hacer cuanto 
estuviera de su parte. Calculó nuestras posibilidades y 
recursos, y se dispuso a avanzar hasta la línea férrea. 
Al jerife Mastur, un honesto y tranquilo anciano, y a 
Rasim, con sus cotribeños, su infantería montada en 
muías y un cañón, se les ordenó avanzar hasta Fagair, 
la primera base bien provista de agua, al norte de Wadi 
Ais, para tomar posiciones sobre nuestra primera 
sección de vía férrea, desde el área dominada por 
Abdulla hasta el norte. 

Ali ibn Hussein, de Yeida, atacaría la siguiente 
sección de vía férrea al norte de Mastur. Dijimos a ibn 
Mahanna que se mantuviera pegado a El Ula, y tuviera 
a esta localidad bajo observación. Ordenamos al jerife 



Nasir permanecer cerca de Kalaat el Muadhdhan, y 
tener aprestados a sus hombres para realizar cualquier 
acción. Le escribí, por otro lado, a Newcombe, para 
que se acercara a Weyh a recibir noticias. El viejo 
Mohammed Ali tenía que avanzar desde Dhaba hasta 
un oasis próximo a Tebuk, de modo que si la 
evacuación llegaba hasta tan lejos, estuviéramos 
preparados. Las ciento cincuenta millas de vía férrea 
situadas en nuestro sector quedarían así perfectamente 
sitiadas mientras Feisal mismo, en Weyh, se mantenía 
alerta para socorrer a cualquier sección que pudiera 
necesitarlo. 

La parte que a mí me correspondió fue trasladarme 
a ver a Abdulla en Wadi Ais, para averiguar las razones 
de su inactividad durante los dos últimos meses, y 
persuadirlo de que si los turcos evacuaban Medina 
caerían directamente sobre él. Yo esperaba que 
pudiéramos obstaculizar su evacuación, realizando tal 
cantidad de pequeñas escaramuzas a todo lo largo de 
la línea férrea que el tráfico por ella quedara 
seriamente desorganizado, y el traslado de los 
necesarios avituallamientos para la tropa en cada etapa 
del camino resultara impracticable. Las fuerzas turcas 
de Medina, escasas como estaban de animales de 
carga, era poco lo que podían transportar con ellas. 
Enver les había enviado instrucciones de transportar 
por tren los cañones y el avituallamiento; escoltar 
dichos trenes con las columnas en marcha, y avanzar 
todos por la vía férrea. Se trataba de una maniobra sin 
precedentes, y con sólo que ganáramos diez días para 



situarnos sobre el terreno, y ellos intentaran entonces 
algo tan estúpido, podríamos tener la posibilidad de 
destruirlos. 

Al día siguiente dejé Weyh, enfermo y en malas 
condiciones para llevar a cabo una larga marcha, y 
Feisal, por su parte, entre las prisas y las muchas 
preocupaciones, me eligió una comitiva de tipos 
estrafalarios. Como guías llevaba a cuatro rifaa y un 
merawi yuheina, y Arslan, un sirio soldado-criado, 
actuaba a la vez de aguador para los árabes y de 
encargado de prepararme a mí el pan y el arroz; venían 
además cuatro ageyl, un moro y un ateibi, Suleimán. 
Los camellos, delgados a causa de la mala hierba que 
pastaban en el reseco territorio billi, tenían que marchar 
despacio. 

Nuestra partida se fue retrasando una y otra vez, 
hasta las nueve de la noche, hora en que salimos ya de 
mala gana; pero yo estaba decidido a estar fuera de 
Weyh antes de la mañana siguiente. Así que 
marchamos durante cuatro horas, e hicimos un alto 
para dormir. Al día siguiente hicimos dos etapas de 
cinco horas cada una, y acampamos en Abu Zereibat, 
en nuestro antiguo campamento de invierno. La gran 
charca había bajado poco de nivel en aquellos dos 
meses, pero su agua tenía un gusto mucho más 
salobre. Unas pocas semanas después estaba 
inservible para beber. Un pozo cercano, según decían, 
contenía agua mucho más tolerable. Ni siquiera me 
preocupé por buscarlo, dado que las escoceduras de 



mi espalda y una fiebre alta me hacían penosa la 
monta en camello, y me encontraba agotado. 

Antes del alba emprendimos de nuevo la marcha, y 
tras cruzar Hamdh nos sentimos un tanto perdidos en 
medio de la quebrada superficie de Agunna, un área 
cubierta de colinas bajas. Cuando el día rompió 
pudimos enderezar el rumbo y avanzamos por una 
torrentera escalonada hasta El-Jubt, una llanura 
rodeada de colinas que se extiende hasta las Sujur, las 
aglomeraciones graníticas de colinas que habían 
dominado nuestra ruta ascendente desde Um Leyy. El 
suelo rebosaba de coloclntos, cuyos tallos rastreros y 
frutos lucían con aire festivo a la luz del día. Los 
yuhelna afirmaban que tanto las hojas como los tallos 
eran excelentes para los caballos que quisieran 
comerlos, y que saciaban la sed para muchas horas. 
Los ageyl decían que el mejor aperitivo era beber leche 
de camella en cuencos hechos con la corteza de la 
planta. El ateibi juraba que le bastaría para saciarse 
con frotar el jugo del fruto contra la planta de sus pies. 
Y el moro Hamed decía que la médula seca del arbusto 
servía para hacer muy buena yesca. En una sola cosa 
coincidían todos, y era en que la planta resultaba Inútil 
o venenosa para los camellos. 

Con esta charla recorrimos plácidamente las tres 
millas del Jubt, pasando a través de un bajo acantilado 
a una llanura más pequeña. Veíamos ahora que, de las 
montañas del Sujur, dos apilamlentos de roca volcánica 
de color rojizo y estrías grises se alzaban hacia el 
nordeste, protegidos de los quemantes rayos solares y 



la abrasiva acción del viento. La tercera Sajara, que se 
erguía un poco aparte de las otras, era la burbuja 
granítica que despertara mi curiosidad. Vista de cerca, 
parecía más bien un gran balón de rugby medio 
enterrado en el suelo. Tenía también un color 
marronizo. Sus caras sur y este eran lisas y sin 
resquebrajaduras, y su cúspide regular relucía y 
brillaba, recorrida por pequeñas grietas que más bien 
parecían costuras; en conjunto formaba una de las más 
extrañas montañas del Heyaz, país todo él de curiosas 
montañas. Avanzamos a trote suave hacia ella, bajo 
una suave llovizna que cortaba sesgada, extraña y 
hermosamente, los rayos solares. Nuestra ruta 
atravesaba por entre la Sajara y las Sujur, por una 
estrecha garganta de piso arenoso y paredes 
empinadas y sin vegetación. Su cresta era abrupta. 
Tuvimos que escalar por repisas de piedras afiladas, y 
por una gran grieta en la ladera de la montaña, entre 
dos empinados acantilados de dura roca. La cima de 
este puerto era similar al filo de una navaja, y 
descendimos de ella por una brecha llena de 
derrumbes, medio bloqueada por un gran peñasco 
caído, que había sido hollado por todas las 
generaciones de usuarios tribales de esta ruta. Del otro 
lado se extendía un espacio cubierto de árboles, 
adonde venían a confluir todos los arrastres de tierra 
que las lluvias invernales lamían de las laderas de las 
Sujur. Podían verse diseminadas eflorescencias 
graníticas rodeadas de una fina arena plateada en los 



aún encharcados canales que desaguaban hacia 
Heiran. 

Penetramos luego en una salvaje confusión de lajas 
graníticas, apiladas al azar en pequeños montículos, 
por entre los cuales vagamos buscando los sitios más 
practicables al paso de nuestros vacilantes camellos. 
Poco después del mediodía, este paisaje dio paso a un 
ancho valle recubierto de bosque, por el cual 
ascendimos durante una hora, hasta que empezamos a 
encontrar dificultades de nuevo; ya que tuvimos que 
desmontar y llevar a nuestros animales del ronzal por 
un empinado y estrecho sendero de escalones rocosos, 
tan desgastados por el paso de tantos pies que 
resultaban peligrosos con tiempo húmedo. Este 
sendero nos llevó hasta la cima de la colina y de nuevo 
nos hizo bajar a una serie de pequeños montículos y 
valles, de donde descendimos por una rocosa bajada 
en zigzag hasta una torrentera. Ésta pronto se hacía 
demasiado estrecha para permitir el paso de los 
camellos cargados, por lo que el sendero la 
abandonaba para colgarse precariamente por la ladera 
de la montaña, con un acantilado abajo y otro por 
encima. Tras quince minutos de semejante camino, nos 
alegramos de poder alcanzar un alto puerto sobre el 
que los viajeros habían ido acumulando pequeñas pilas 
de piedras conmemorativas y de acción de gracias. De 
esta misma naturaleza habían sido los apilamientos 
conmemorativos de piedras que había encontrado en 
Masturah, en mi primera jornada árabe, de Rabegh 
hasta el campamento de Feisal. 



Nos detuvimos para añadir una más al montón, y 
empezamos a descender por un arenoso valle hacia 
Wadi Hanbag, un ancho tributario del Hamdh bien 
cubierto de bosque. Tras el atormentado paisaje que 
nos había aprisionado durante horas, la amplitud del 
Hanbag resultaba refrescante. Su limpio y blanco lecho 
se extendía hacia el norte en medio del arbolado, 
formando una leve curva bajo las escarpadas colinas 
de color rojo y marrón, permitiendo una perspectiva de 
unas dos millas hacia arriba y hacia abajo de su curso. 
Verdes herbazales y pastos cubrían las bajas laderas 
arenosas del afluente, y allí nos detuvimos durante 
media hora para dejar que nuestros hambrientos 
camellos pastaran la jugosa y saludable ración. 

No habían gozado de semejante pasto desde Bir el 
Waheidi, y se lanzaron sobre él vorazmente, tragándolo 
sin masticarlo, almacenándolo para la posterior y más 
reposada digestión. Cruzamos seguidamente el valle 
en dirección de un ramal opuesto a aquel por donde 
habíamos entrado. Éste, llamado Wadi Kitan, era no 
menos hermoso. Su superficie de guijarros, desprovista 
de rocas sueltas, estaba abundantemente recubierta de 
árboles. Sobre su margen derecha podían verse 
ascender colinas de suave pendiente; a su izquierda se 
alzaban las altas cumbres llamadas Yidhwa, formando 
hileras paralelas de quebrados escalonamientos 
graníticos, muy rojos en ese momento bajo un sol del 
atardecer que lucía entre masas de nubes cargadas de 
lluvia. 



Acampamos, finalmente, y cuando los camellos 
hubieron sido descargados y llevados a pastar, me 
tumbé bajo las rocas y me puse a descansar. Mi cuerpo 
se hallaba fuertemente afectado por el dolor de cabeza 
y la fiebre, síntomas concomitantes de un agudo 
acceso de disentería que había venido molestándome 
todo el camino y que me había llegado a tumbar en dos 
ocasiones durante el día, haciéndome perder el sentido 
por breves instantes, precisamente cuando las más 
duras etapas del camino requerían todas mis fuerzas. 
La disentería en esta parte de la costa de Arabia suele 
caer como un mazazo sobre sus víctimas, y las aplasta 
durante unas pocas horas, tras las cuales los peores 
efectos pasan; pero dejan a los hombres curiosamente 
cansados, y sometidos durante algunas semanas a 
repentinas crisis nerviosas. 

Mis acompañantes habían estado peleándose todo 
el día; y mientras me hallaba reposando cerca de las 
rocas se oyó un disparo. No le presté mayor atención 
porque había liebres y pájaros en el valle; pero poco 
después Suleimán vino a buscarme y me hizo seguirlo 
hasta un refugio rocoso situado al otro lado del valle, 
donde uno de los ageyl, un boreida, yacía muerto sobre 
una roca con una bala atravesándole la sien. El tiro 
debía de haber sido disparado de cerca, porque se veía 
quemada la piel en torno a la herida. Los restantes 
ageyl corrían frenéticamente de un lado para otro; y 
cuando les pregunté qué había pasado, Ali, su jefe, dijo 
que Hamed el moro había cometido el asesinato. Yo 
sospechaba de Suleimán, por la disputa entre los atban 



y los ageyl que había estallado en Yenbo y en Weyh; 
pero Ali me aseguró que Suleimán había estado con él 
trescientas yardas más allá, valle arriba, recogiendo 
leña cuando se oyó el tiro. Mandé a todos salir en 
busca de Hamed, y me arrastré hasta donde estaba el 
equipaje, lamentando que aquello hubiera tenido que 
ocurrir precisamente cuando me hallaba enfermo. 

Mientras estaba allí tumbado oí un ruido, y abrí los 
ojos lentamente, viendo ante mí la espalda de Hamed, 
que se agachaba a recoger sus alforjas, dejadas justo 
al otro lado de mi roca. Le apunté primero con mi 
pistola y luego hablé. Había dejado en el suelo su rifle 
para poder recoger sus bártulos; y quedó a mi merced 
hasta que los otros volvieron. Constituimos de 
inmediato un tribunal; y después de un rato Hamed 
confesó que él y Salem habían tenido unas palabras, a 
él se le había nublado la vista y le había disparado de 
repente. Los ageyl, como parientes que eran del 
muerto, reclamaban sangre por sangre. Los demás los 
apoyaban; y yo intenté inútilmente convencer de lo 
contrario al amable Ali. Mi cabeza me dolía a causa de 
la fiebre y apenas podía pensar; pero difícilmente, aun 
gozando de la mejor salud, y pudiendo disponer de mi 
más brillante elocuencia, hubiera podido librar a 
Hamed, pues Salem había sido un amistoso camarada 
y su súbita muerte resultaba un abominable crimen. 

Entonces tuvo lugar uno de esos horrores que 
harían que el hombre civilizado huyera de la justicia 
como de la peste, si no tuviera a su disposición a algún 
menesteroso que le sirviera de verdugo a cambio de un 



salario. Había otros marroquíes en nuestro ejército; y 
dejar a los ageyl matar a uno de ellos en una venganza 
de sangre hubiera significado poner en peligro nuestra 
unidad. Debía de haber una ejecución formal, y al cabo, 
a la desesperada, le dije a Hamed que debía morir 
como castigo, haciendo recaer sobre mí mismo el peso 
de su muerte. Tal vez a mí no me considerarían 
cualificado para una venganza de sangre. Al menos no 
habría ninguna venganza contra mis seguidores; ya 
que yo era un extraño sin parentela. 

Le hice penetrar en un estrecho barranco, un 
húmedo y umbroso lugar recubierto de arbolado. Su 
arenoso suelo había sido excavado por las trombas 
que habían caído desde los acantilados durante las 
recientes lluvias. En su parte final se estrechaba hasta 
formar una grieta de pocas pulgadas de anchura. Las 
paredes caían verticales. Me situé en la entrada y le di 
unos pocos momentos de tregua, que él gastó llorando 
por el suelo. Luego, lo hice levantarse y le disparé en el 
pecho. Cayó redondo sobre los hierbajos profiriendo un 
grito, mientras la sangre manchaba sus ropas a 
borbotones, y él venía rodando entre espasmos hasta 
casi donde yo me hallaba. Le disparé de nuevo, pero 
me temblaba la mano de modo que sólo le acerté en la 
muñeca. Seguía gritando, con menos fuerza, yaciendo 
ahora boca arriba con los pies en mi dirección, y yo me 
incliné hacia él y le disparé por última vez en la parte 
carnosa del cuello, bajo la mandíbula. Su cuerpo 
retembló ligeramente, y yo llamé a los ageyl; que lo 
enterraron en el mismo barranco. Poco después la 



insomne noche cayó sobre mí, hasta que, horas antes 
de salir el sol, levanté a los hombres y les hice cargar 
las bestias, en mi deseo de abandonar cuanto antes 
Wadi Kitan. Tuvieron que auparme hasta la silla. 



CAPÍTULO XXXII 


La madrugada nos sorprendió cruzando un corto 
desfiladero escalonado que desde Wadi «¡tan conducía 
al principal valle de drenaje de aquella sucesión de 
colinas. Torcimos a continuación hacia Wadi Reimi, un 
valle tributario, para conseguir agua. No había allí un 
pozo propiamente dicho, sino un rezumadero abierto en 
el lecho rocoso del valle; y pudimos dar con él en parte 
gracias a nuestro olfato; aunque el gusto, no obstante 
ser igualmente asqueroso, resultaba curiosamente 
distinto del olor. Rellenamos allí nuestros pellejos de 
agua. Arslan coció pan, y permanecimos allí unas dos 
horas. Proseguimos luego a través de Wadi Amk, un 
valle cubierto de verdor, que facilitaba la marcha de 
nuestros camellos. 

En el punto en que el Amk torcía hacia el oeste, lo 
cruzamos, subiendo por entre los apilamientos de 
combado granito gris (similares a gachas frías) que son 
habituales en el interior montañoso del Heyaz. El 
desfiladero terminaba a los pies de una rampa 
escalonada natural; malamente quebrada, 
zigzagueante, y difícil para los camellos, pero corta. A 
continuación, nos vimos atravesando durante una hora 



un amplio valle, rodeado de colinas bajas por la 
derecha, y montañas por la izquierda. Había charcas 
formadas entre los peñascos, y tiendas de merawin 
bajo los delgados árboles que señoreaban la llanura. 
La fertilidad de las laderas era grande; sobre ellas 
pacían rebaños de ovejas y cabras. Conseguimos 
leche de los árabes; la primera leche que mis ageyl 
tomaban después de dos años de sequía. 

La senda que conducía fuera del valle resultaba 
execrable a la altura de la cabecera, y su bajada hacia 
Wadi Marraj casi peligrosa, pero la vista que nos 
dispensó desde la cima nos compensó suficientemente. 
Wadi Marraj, una ancha y tranquila avenida, corría 
entre dos rectas y regulares paredes montañosas, 
hasta un circo situado cuatro millas más allá, donde 
parecían confluir diversos valles desde la izquierda, la 
derecha y el centro. Montones artificiales de piedras de 
arrastre se hallaban apilados en los alrededores. Y al 
penetrar en él pudimos ver que las grises paredes 
montañosas se alejaban a cada lado formando un 
semicírculo. Ante nosotros, por el sur, la curva se veía 
cortada por una pared recta o escalonada de lava 
negro-azulada, que se elevaba sobre un bosquecillo de 
árboles de espino. Enfilamos hacia allí y nos tendimos 
bajo su leve sombra, agradecidos por encontrar en tan 
sofocante atmósfera al menos una apariencia de 
frescor. 

El día, con el sol en su cénit, era más que caluroso; 
y mi debilidad se había incrementado de tal modo que 
apenas podía mantener derecha la cabeza. Las 



bocanadas de viento enfebrecido presionaban contra 
nuestros rostros como manos abrasadoras 
quemándonos los ojos. El dolor me hacía respirar 
espasmódicamente por la boca; el viento 
resquebrajaba mis labios y me resecaba la garganta 
hasta dejarla tan rasposa que apenas podía hablar, y 
beber me resultaba doloroso; sin embargo, seguía 
teniendo necesidad de beber, puesto que la sed no me 
dejaba reposar tranquilo y conseguirla paz que tanto 
deseaba. Las moscas eran una plaga. 

El lecho del valle estaba hecho de fina grava de 
cuarzo y arena blanca. Su brillo conseguía traspasar 
nuestros párpados; y el nivel del terreno parecía bailar 
cuando el viento movía las blancas puntas de los 
rastrojos a un lado y a otro. Los camellos adoraban 
esta hierba, que crecía formando penachos de unas 
dieciséis pulgadas de alto, sobre tallos de color 
malaquita. Engulleron grandes cantidades de ella hasta 
que los condujeron cerca de mí y los hicieron tumbarse. 
En ese momento llegué a odiar a las bestias, ya que la 
gran cantidad de comida hacía que su aliento hediera; 
no paraban de regurgitar nuevos rumios de hierba, tan 
pronto habían acabado de masticar y tragar los 
anteriores, hasta que una baba verde empezaba a 
inundar sus blandos labios por la parte de los dientes 
laterales, y se escurría por su caída mandíbula inferior. 

Lleno de enojo, arrojé una piedra al más próximo, 
que se levantó y empezó a remolonear por detrás de mi 
cabeza, hasta que abriendo de par en par sus patas 
traseras empezó a depositar gruesos y acres 



cagajones; y yo me hallaba tan debilitado a causa del 
calor y el dolor que no podía hacer otra cosa que gritar 
inútilmente. Los hombres habían ido a encender fuego, 
para cocinar la gacela que uno de ellos había tenido la 
fortuna de cazar; y me di cuenta de que en cualquier 
otro día aquella parada me hubiera resultado de lo más 
placentera; porque las colinas exhibían extrañas formas 
y vividos colores. Su base tenía el cálido verdor de la 
luz largo tiempo almacenada; mientras que por la parte 
de sus cimas corrían estrechas vetas de piedra de color 
granito, generalmente emparejadas, que seguían el 
contorno del horizonte como herrumbrosos raíles de 
una vía férrea abandonada. Arslan dijo que las colinas 
estaban acurrucadas como gallos, lo que era una 
observación mucho más aguda. 

Una vez que los hombres hubieron comido, 
montamos de nuevo y escalamos con facilidad la 
primera colada de lava. Era estrecha, como también la 
segunda, sobre la cual se extendía una ancha terraza 
con una capa aluvial de arena y gravilla en su medio. 
La lava formaba un piso casi limpio de escoria rocallosa 
de un color rojo-hierro, sobre el que podían verse 
dispersas manchas de piedras sueltas. El tercero y 
restantes escalones volcánicos ascendían hacia el sur, 
pero nosotros torcimos hacia el este, remontando hacia 
Wadi Gara. 

Gara debió de haber sido en otro tiempo un valle 
granítico por cuya mitad habíase desparramado la lava, 
llenándolo poco a poco, y abombándolo hasta formar 
una comba central. A cada lado de ésta se habían 



formado profundas artesas, entre la lava y las viejas 
laderas de granito. La corriente de lava, al solidificarse, 
había formado una costra de aspecto ondulante, como 
una cuerda, quebrada e irregularmente doblada sobre 
sí misma. Su superficie mostraba fragmentos sueltos 
sobre los cuales muchas generaciones de partidas 
camelleras habían abierto un sendero inadecuado y 
penoso. 

Luchamos durante horas con esta superficie, 
marchando lentamente, mientras nuestros camellos 
reculaban en cada zancada al toparse sus tiernos pies 
con los afilados rebordes del suelo. La senda se 
distinguía sólo gracias a los restos que la bordeaban, y 
por la ligeramente más azulada superficie del suelo 
gastado. Los árabes la declaraban intransitable de 
noche, lo que era bien de creer, ya que corríamos el 
peligro de lisiar a nuestras bestias cada vez que 
nuestra impaciencia nos llevaba a urgirías. Sólo poco 
antes de las cinco empezó el camino a hacerse más 
fácil. Parecíamos hallarnos cerca de la cabecera del 
valle, que iba estrechándose cada vez más. Ante 
nosotros, a la derecha, un cráter de forma 
rigurosamente cónica, con onduladas estrías 
recorriéndolo de los bordes al fondo, parecía augurar 
buen camino; ya que estaba cubierto de negras 
cenizas, limpias como si hubieran sido cribadas, con 
ocasionales bancos de suelo más duro, de lava y 
escoria. Al otro extremo del mismo se extendía un 
campo de lava, más antiguo quizá que los del valle, 
porque sus piedras estaban ya redondeadas, y entre 



ellas podían verse franjas de tierra, sembradas de 
hierbajos. En medio de estos espacios abiertos se 
hallaban plantadas tiendas beduinas, cuyos 
propietarios corrieron hacia nosotros cuando nos vieron 
acercarnos; y tomando nuestras riendas con 
hospitalaria fuerza, nos condujeron a su campamento. 

Resultaron ser el jeque Fahad el Hansha y su gente; 
viejos y curtidos guerreros que habían marchado con 
nosotros sobre Weyh, y habían estado también con 
Garland cuando éste había hecho estallar su primera 
mina automática bajo un convoy de tropas cerca de la 
estación de Toweira. Fahad no quiso oír hablar de mi 
permanencia fuera de su tienda, sino que con el audaz 
igualitarismo de los hombres del desierto me instó a 
instalarme entre sus propias y desdichadas bestias. Allí 
me hizo beber cuenco tras cuenco de diurética leche de 
camella, mientras me preguntaba por Europa, mi tribu, 
los pastos para camellos de Inglaterra, la guerra del 
Heyaz y las guerras en otras partes, Egipto y Damasco, 
cómo era Feisal, por qué buscábamos a Abdulla, 
debido a qué perversidad seguía siendo yo cristiano, y 
cuándo sus corazones y sus manos iban a poder 
darme la bienvenida al seno de la Fe. 

Así transcurrió largamente el tiempo hasta las diez 
de la noche, cuando nos fue traído el cordero destinado 
a los huéspedes, principescamente descuartizado 
sobre un inmenso montón de arroz con manteca. Comí, 
como la etiqueta lo exigía, me envolví en mi capa y me 
eché a dormir; mi agotamiento físico, tras horas de 
soportar la peor marcha que pueda imaginarse, me 



había vacunado contra pulgas y piojos. La enfermedad, 
no obstante, había estimulado mi ordinariamente parca 
fantasía, que se desbocó aquella noche en forma de 
sueños donde aparecía yo desnudo sobre 
interminables campos de lava (semejantes a huevos 
revueltos de color azul-hierro, altamente dañinos), que 
desgarraban mis pies como aguijones de insecto; y con 
algún horroroso fantasma, un moro muerto tal vez, 
persiguiéndonos infatigablemente. 

Por la mañana nos despertamos temprano y 
repuestos, con nuestra ropa llena de picantes lunares 
que se alimentaban a nuestra costa. Tras un nuevo 
cuenco de leche proporcionado por el ansioso Fahad, 
pude caminar sin ayuda hasta mi camello y montarlo 
por mí mismo. Ascendimos el último tramo de Wadi 
Gara hasta su borde, pasando por entre conos de 
negras escorias procedentes de un cráter situado al 
sur. De allí torcimos hacia un valle lateral, que 
terminaba en una chimenea rocosa escalonada, por la 
cual hicimos subir a nuestros camellos. 

Del otro lado encontramos una suave bajada hasta 
Wadi Murrmiya, cuyo centro relumbraba con una lava 
semejante a hierro galvanizado, estando sus lados 
formados por lechos de suave arena, de fácil tránsito. 
Pasado un tramo, vinimos a dar con un corte en la capa 
de lava, que servía como paso para transitar al otro 
lado. Cruzamos por él, observando que la lava 
alternaba con bolsas de tierra aparentemente muy rica, 
ya que en ellas crecían árboles de jugosas hojas y 
prados de verdadera hierba, sembrados de flores, que 



representaban los mejores pastos que habíamos 
encontrado en todo el camino, con un color verde 
brillante realzado por las tortuosas costras negro- 
azuladas que las circundaban. La lava había cambiado 
de carácter. No se veían ya apilamientos de piedras 
sueltas, semejantes a grandes calaveras o manos 
humanas, erosionadas y gastadas todas a un tiempo, 
sino lienzos agrupados y cristalizados de roca metálica, 
absolutamente intransitables para pies desnudos. 

Otro desaguadero nos condujo directamente a un 
espacio abierto donde los yuheina habían arado ocho 
acres de suelo pobre, anteriormente recubierto de 
matorral. Decían que había en la vecindad otros 
campos como éste, silenciosos testigos del coraje y la 
persistencia de los árabes. El lugar tenía el nombre de 
Wadi Cheft, y tras él venía otra colada de lava, la peor 
que hasta entonces habíamos encontrado. Una oscura 
pista zigzagueaba por ella. Perdimos un camello con 
una pata rota, consecuencia de un tropezón con un 
pozo; y los muchos huesos que sembraban el camino 
mostraban que no éramos la única partida que sufriera 
allí idéntico infortunio. Con esto, no obstante, y según 
los guías, terminaban los campos de lava, teniendo 
ante nosotros ya sólo suaves valles, con sólo un largo 
recorrido por una leve pendiente hasta la caída del sol. 
El trayecto fue tan bueno y el frescor del día tan 
agradable que no paramos al caer la noche, como 
teníamos por costumbre, sino que seguimos 
marchando durante una hora más por el lecho del 



Murrmiya hasta Wadi Ais, y allí, en las proximidades del 
Tlelh, hicimos nuestra última acampada al raso. 

Me alegré de que estuviéramos ya tan cerca, porque 
la fiebre pesaba fuertemente sobre mí. Tenía miedo de 
ponerme seriamente enfermo, y la perspectiva de ir a 
caer en las bienintencionadas manos de los beduinos 
en semejante estado no era muy placentera. Su 
tratamiento para cualquier enfermedad consiste en 
quemar el cuerpo del paciente en aquellas partes que 
consideran complementarias de la parte afectada. Era 
una cura tolerable para quien tuviera fe en ella, pero 
una tortura para el incrédulo; incurrir en ella contra mi 
voluntad hubiera sido estúpido, y sin embargo muy 
probable; ya que las buenas intenciones de los árabes, 
tan autistas como sus digestiones, para nada toman en 
cuenta las protestas del enfermo. 

La mañana siguiente amaneció plácida sobre los 
anchos valles y las suaves sendas que llevaban hasta 
Wadi Ais. Llegamos a Abu Marja, el lugar de 
aprovisionamiento de agua más cercano a nuestro 
punto de destino, pocos minutos antes de haber 
desmontado allí el jerife Abdulla, y mientras aún se 
hallaba ordenando plantar sus tiendas en un calvero de 
acacias al otro lado del pozo. Acababa de dejar su 
antiguo campamento de Bir el Amri, situado más abajo 
del valle, del mismo modo que había abandonado 
Murabba, su campamento anterior, debido a que el 
terreno había quedado arrasado por la descuidada 
muchedumbre de hombres y animales. Le entregué los 
documentos que Feisal me había dado para él, 



explicándole cómo estaba la situación en Medina, y la 
necesidad que teníamos de apresurarnos a bloquear la 
vía férrea. Me pareció que se tomaba cuanto yo le 
decía con indiferencia; pero, sin discutir, proseguí 
diciendo que me hallaba un poco cansado después del 
viaje, y que con su permiso me gustaría tumbarme y 
dormir un rato. Mandó que me prepararan una tienda 
próxima a su gran entoldado, y a ella me dirigí, para 
poder descansar al fin. Había tenido que llevar una 
dura lucha contra el desmayo durante todo el día en mi 
montura para poder llegar allí, y ahora que el esfuerzo 
culminaba con la entrega del mensaje, sentí que una 
sola hora más hubiera dado al traste conmigo. 



CAPÍTULO XXXIII 


Unos diez días permanecí tendido en aquella tienda, 
padeciendo una debilidad que llevaba a mi yo animal a 
escapar arrastrándose y a esconderse hasta que la 
vergüenza hubiera pasado. Como suele ocurrir en tales 
circunstancias mi espíritu se aclaró, mis sentidos se 
agudizaron, y empecé finalmente a pensar de manera 
continuada en la Rebelión Árabe, como un deber 
habitual en el que apoyarse contra el dolor. Es algo que 
debiera haber hecho desde mucho antes, pero a mi 
llegada al Heyaz lo que había era una punzante 
necesidad de acción directa, y habíamos empezado a 
hacer lo que el instinto nos decía que era lo mejor, sin 
pasar a los porqués, ni formular siquiera lo que 
queríamos que saliera de todo aquello. Abusando de 
este modo del instinto, sin las bases de un 
conocimiento fundamentado y reflexivo, mi proceder se 
había hecho intuitivo, femenino, y empezaba ahora a 
resquebrajar mi confianza; así que, en mi forzada 
inactividad del momento, empecé a buscar el equilibrio 
entre mis lecturas y mi experiencia, ocupando los 
intervalos de mis inquietos sueños en intentar 
desenmarañar la madeja de nuestro presente. 



Desgraciadamente, como ya he mostrado, podía 
dirigir la campaña tanto como quisiera, y me faltaba 
preparación. En conocimientos militares me hallaba 
pasablemente instruido, habiéndome llevado mi 
curiosidad en los años de Oxford a ir de Napoleón a 
Clausewitz y su escuela, y de Caemmerer a Moltke, 
hasta llegar a los teóricos franceses más recientes. 
Todos ellos me habían parecido unilaterales; y tras 
echar una mirada a Jomini y Willisen, había llegado a 
encontrar principios más amplios en Saxe, Guibert y los 
teóricos del XVIII. No obstante, Clausewitz estaba 
hasta tal punto intelectualmente por encima de ellos, y 
su libro resultaba tan lógico y fascinante, que 
inconscientemente acepté su orientación, hasta que su 
comparación de Kuhne y Foch me llevó a asquearme 
de los militares, con su oficiosa gloria, situándome 
frente a ellos en una actitud crítica. De todos modos, mi 
interés por ellos había sido meramente abstracto, 
estando como estaba preocupado por la teoría y la 
filosofía de la guerra tan sólo desde el punto de vista 
metafísico. 

Sobre el terreno, en cambio, las cosas tenían un 
aspecto mucho más concreto, sobre todo el fatigoso 
problema de Medina; y para distraerme en mi 
enfermedad, empecé a recordar las más apropiadas 
máximas sobre la conducción de la guerra moderna y 
científica. Pero no encajaban en lo que me interesaba, 
y ello empezó a preocuparme. Hasta aquel momento 
Medina venía siendo una obsesión para todos 
nosotros; pero, enfermo como estaba, su imagen 



empezó a borrárseme, ya fuera debido a su excesiva 
cercanía (raramente ama uno lo que tiene al alcance de 
la mano), o porque mis ojos empezaban a nublarse a 
costa de tanto fijar la vista en tal meta. Una tarde, me 
desperté de un sofocante sueño, bañado en sudor y 
picoteado por las moscas, y me pregunté para qué 
demonios nos servía en realidad Medina. Su 
peligrosidad resultaba patente cuando nos hallábamos 
aún en Yenbo y los turcos amenazaban con caer sobre 
La Meca, pero todo había cambiado con nuestra 
marcha sobre Weyh. Actualmente teníamos bloqueada 
la vía férrea, y ellos se limitaban a la defensa pasiva. 
La guarnición de Medina, reducida a su mínima 
expresión, se hallaba encerrada en sus trincheras, 
desperdiciando su capacidad de maniobra con el 
desgaste de transportes que ya no podían mantener. 
Les habíamos arrebatado toda capacidad de hacernos 
daño, y sin embargo aún seguíamos empeñados en 
arrebatarles la ciudad. No era para nosotros ni una 
base importante como Weyh, ni una amenaza como 
Wadi Ais. ¿Para qué demonios, pues, la queríamos? 

El campamento empezaba a desperezarse del 
sopor del mediodía, y los ruidos del mundo exterior 
empezaban a llegarme filtrados a través del amarillo 
revestimiento del lienzo de la tienda, atravesado por 
múltiples agujeros y desgarrones que dejaban pasar 
otras tantas dagas de la luz solar. Empecé a oír el 
patear de los cascos y los bufidos de los caballos, 
plagados de moscas a la sombra de los árboles, el 
quejido de los camellos, el rechinar de los morteros de 



café y disparos distantes. Sobre tal fondo empecé a 
batir mi propio pensamiento en torno al problema de la 
guerra. Los libros marcaban el ritmo: la destrucción de 
las fuerzas armadas del enemigo por un único medio, 
la batalla. La victoria sólo podía lograrse al precio de la 
sangre. Esto difícilmente podía aplicarse a nosotros. 
Puesto que los árabes carecían de fuerzas 
organizadas, un Foch turco carecía de objetivos. Los 
árabes no podían soportar muchas bajas. ¿Cómo 
podía, pues, nuestro Clausewitz ganar la victoria? Von 
der Goltz parecía ir más lejos, al decir que era preciso 
no aniquilar al enemigo, sino quebrar su coraje. Sólo 
que parecíamos no tener en perspectiva la posibilidad 
de quebrar ningún coraje. 

No obstante, Goltz era un fiasco, y los hombres 
sabios en general parecen no hablar sino en metáforas, 
ya que ciertamente estábamos ganando nuestra 
guerra, y según pude calibrar tranquilamente 
empezaba a hacérseme claro que ganaríamos la 
guerra del Heyaz. De cada mil millas cuadradas de 
territorios del Heyaz, novecientas noventa y nueve se 
hallaban libres ahora. ¿Acaso mi paradójica afirmación 
ante Vickery, de que la rebelión se parecía más a la 
paz que a la guerra, podía resultar tan cierta como 
parecía? Tal vez en la guerra lo absoluto era la norma; 
para la paz, en cambio, bastaba con disponer de la 
mayoría. Si podíamos sujetar el resto, los turcos podían 
muy bien quedarse con la exigua fracción que aún 
detentaban, hasta que la paz o el día del juicio les 



demostraran la futilidad de seguir mirando por el ojo de 
nuestra cerradura. 

Me aparté las mismas moscas una vez más de la 
cara con paciencia, contento de llegar a la conclusión 
de que la guerra del Heyaz estaba ganada y concluida: 
ganada desde el día mismo en que habíamos tomado 
Weyh, si hubiéramos tenido ingenio suficiente para 
verlo. Rompí entonces el hilo de mi razonamiento para 
escuchar. Los distantes disparos parecían multiplicarse 
y estremecerse con largas y dispersas réplicas. Luego 
cesaron. Agucé mis oídos para ver si se oían los 
siguientes sonidos que yo sabía que debían de seguir. 
Con bastante claridad en medio del silencio se escuchó 
entonces un crujido similar al arrastre de un faldón 
sobre los guijarros, en torno a las delgadas paredes de 
mi tienda. Úna pausa, mientras los hombres de a 
camello embridaban sus bestias; luego, el opaco 
sonido del bastón sobre el esponjoso cuello de los 
camellos para hacerlos arrodillar. 

Se arrodillaron sin ruido, y yo marqué el ritmo de sus 
movimientos de memoria primero la vacilación, cuando 
los camellos, echando la vista al suelo, palpan el piso 
buscando un lugar blando; luego el golpe sordo y el 
repentino suspiro entrecortado, mientras caen sobre 
sus rodillas delanteras, puesto que la partida viene de 
lejos y está cansada; a continuación el silbido que 
acompaña a la genuflexión, y el balanceo, mientras se 
sacuden de un lado a otro, empujando hacia delante 
con las rodillas para enterrarlas en el fresco subsuelo, 
debajo de los abrasadores guijarros, al tiempo que los 



jinetes, con rápido y suave palmeteo de su pies 
desnudos, como pájaros que picotearan el suelo, se 
dirigen o bien al cobertizo del café o a la tienda de 
Abdulla, según sea su negocio. Los camellos, en tanto, 
permanecen donde han quedado arrodillados, 
meneando nerviosamente sus rabos sobre las guijas, 
hasta que sus amos quedan libres de sus deberes y se 
ocupan de llevarlos a un establo. 

Había conseguido fundar un cómodo principio de 
doctrina, pero me quedaba aún por hallar una meta y 
unos medios alternativos de guerra. Los nuestros 
parecían poco adecuados para el ritual del que Foch 
era sacerdote; y lo traje a mi memoria, para dejar bien 
clara la diferencia de estilo entre él y nosotros. En su 
guerra moderna — guerra absoluta, la llamaba — dos 
naciones que profesaban filosofías incompatibles las 
sometían a la prueba de la fuerza. Filosóficamente era 
algo estúpido, ya que, mientras las opiniones podían 
discutirse, las convicciones necesitaban de los disparos 
para poder curarse; y la lucha sólo podía llegar a tener 
término cuando los sustentadores de uno de los 
principios inmateriales en lucha careciera ya de medios 
para resistir a los sustentadores del otro. Todo aquello 
sonaba como una moderna reformulación de las 
guerras de religión, cuya meta lógica consistía en la 
total destrucción del credo opuesto, cuyos 
protagonistas creían que el juicio de Dios habría de 
prevalecer. Esto podía servir para Francia y Alemania, 
pero no representaba la actitud británica. Nuestro 
ejército no sustentaba intelectualmente ninguna 



concepción filosófica en Flandes o en el Canal. Los 
métodos para hacer que nuestros hombres odien al 
enemigo sólo han podido conseguir que nuestros 
hombres odien la lucha. En verdad el propio Foch 
había dejado fuera de combate su propio argumento al 
decir que dicha guerra dependía de la movilización 
masiva, y resultaba imposible para ejércitos 
profesionales; mientras que el viejo tipo de ejército 
seguía siendo el ideal británico, y su estilo la mayor 
ambición de nuestros mandos y nuestros soldados. A 
mí, la guerra de Foch me parecía tan sólo una variedad 
más de la exterminación, no más absoluta que otras. 
Era explicable que se la denominara «guerra asesina». 
Clausewitz enumeraba todo tipo de guerras... guerras 
personales, duelos cara a cara, por razones 
dinásticas... guerras de expulsión, en partidos 
políticos... guerras comerciales, por objetivos 
mercantiles... Difícilmente dos guerras resultaban 
iguales. A menudo las partes desconocían sus 
objetivos, y avanzaban a tientas hasta que el desarrollo 
de los acontecimientos tomaba el mando. La Victoria 
en uniforme de general se inclinaba sobre los 
clarividentes, aunque la fortuna y la inteligencia 
superior podían poner patas arriba la «inexorable» ley 
de la naturaleza. 

Yo me preguntaba por qué Feisal quería luchar 
contra los turcos, y por qué los árabes lo ayudaban, y 
veía que su objetivo era geográfico, para erradicar a los 
turcos de todas las tierras árabe-hablantes de Asia. Su 
ideal de pacífica libertad sólo podía ejercerse de esa 



manera. En la persecución de ese ideal, podíamos 
matar turcos, porque no nos caían nada bien; pero el 
matar era un puro lujo. Si ellos se marchaban 
tranquilamente, la guerra terminaría. Si no, los 
acosaríamos o intentaríamos expulsarlos. En último 
término, podíamos vernos llevados a un desesperado 
derramamiento de sangre y a las máximas de la 
«guerra asesina», pero al menor costo posible, ya que 
los árabes luchaban por la libertad, y ése es un placer 
que sólo pueden gustar los hombres vivos. La 
posteridad siempre resulta ser algo demasiado frío por 
lo que luchar, por mucho que un hombre pueda amar a 
sus propios hijos, o a los de otro cualquiera. 

En este momento de mi reflexión un esclavo llamó a 
la puerta de mi tienda, y preguntó si el emir podía 
verme. Me puse como pude unas cuantas ropas más, y 
me arrastré hasta su gran tienda para sondear la 
profundidad de sus motivos. El lugar era cómodo, 
lujosamente sombreado y muellemente alfombrado con 
chillones tapices, despojos tinturados de la casa de 
Hussein Mabeirig en Rabegh. Abdulla pasaba allí la 
mayor parte del tiempo, riendo con sus amigos, y 
jugando con Mohammed Hassan, el bufón de su corte. 
Arrojé el balón de la conversación entre él, Shakir y los 
demás jeques presentes, entre los que se hallaba el 
ardoroso Ferhan el Aida, hijo de Motlog el de Doughty; 
y me vi recompensado por la claridad con que Abdulla 
se expresó. Comparó la actual independencia de los 
circunstantes con la servidumbre en que anteriormente 
se encontraban con Turquía, y rotundamente dijo que 



hablar de la herejía turca, o la doctrina inmoral del 
Yeni-Turan, o el califato ilegítimo, estaba fuera de 
lugar. Aquél era un país árabe, y los turcos lo estaban 
ocupando: ése era el único problema. Mi argumento 
quedó realzado por sí mismo. 

Al día siguiente una gran cantidad de erupciones me 
aparecieron por todo el cuerpo, para compensar la 
bajada de la fiebre y mantenerme aún atado e 
impotente en aquella apestosa tienda. Cuando el día 
empezó a resultar demasiado abrasador como para 
poder seguir dormitando, tomé de nuevo la madeja de 
mis pensamientos, y empecé de nuevo devanarla, 
repensando todo el asunto de la guerra. En su aspecto 
estructural, que era la estrategia, en sus disposiciones, 
o táctica, y en cuanto a los sentimientos de los 
habitantes, o aspecto psicológico; ya que mi deber 
personal era el mando, y el comandante, como el 
arquitecto jefe, debe responsabilizarse de todo. 

La primera confusión radicaba en la falsa antítesis 
entre estrategia, u objetivo de la guerra, la visión 
sinóptica que ve a cada cosa como parte de un todo, y 
la táctica, o los medios que llevan al objetivo 
estratégico, los escalones concretos de dicha escalera. 
Parecían tan sólo puntos de vista desde los que 
ponderar los elementos de la guerra: el elemento 
algebraico de las cosas, el elemento biológico de las 
vidas y el elemento psicológico de las ideas. 

El elemento algebraico me parecía una ciencia pura, 
sujeta a la ley matemática, inhumana. Manejaba 
variables conocidas, condiciones fijas, espacio y 



tiempo, cosas inorgánicas, como colinas, climas y vías 
férreas, trataba a la humanidad como una masa tipo 
excesivamente grande para la variedad de lo individual, 
manejaba las ayudas artificiales y las extensiones que 
la invención mecánica proporciona a nuestras 
facultades. 

Era esencialmente formulable. 

Era éste un comienzo pomposo y profesoral. Mi 
ingenio, enemigo de lo abstracto, se refugió de nuevo 
en Arabia. Traducido al árabe, el factor algebraico 
debía tomar ante todo en cuenta el área que queríamos 
liberar, y empecé ociosamente a calcular las millas 
cuadradas: sesenta, ochenta, cien, tal vez ciento 
cuarenta mil millas cuadradas. ¿Cómo podrían los 
turcos defender aquello? Sin lugar a dudas mediante 
una línea de trincheras de lado a lado, si avanzábamos 
sobre ellos a bandera desplegada; pero supongamos 
que fuéramos (como muy bien podríamos serlo) una 
influencia, una idea, algo intangible, invulnerable, sin 
frente ni retaguardia, que se extiende por todas partes 
como un gas. Los ejércitos son como las plantas, 
inmóviles, firmemente arraigadas, nutridas por largos 
troncos conectados con la cabeza. Nosotros, en 
cambio, podíamos ser un vapor, que se difundiera allí 
donde deseáramos. Nuestros reinos estaban en la 
cabeza de cada hombre; y puesto que no 
necesitábamos nada material para seguir viviendo, no 
ofrecíamos nada material a la destrucción. Un soldado 
resulta inútil sin un blanco, pues posee sólo el suelo 



que pisa y subyuga únicamente lo que puede apuntar 
con su rifle. 

Imaginé entonces cuántos hombres necesitarían 
asentar en todo este territorio para salvarlo de un 
ataque en profundidad, si la sedición alzara su cabeza 
en cada espacio inocupado de aquellas ciento cuarenta 
mil millas. Conocía al ejército turco con exactitud, y aun 
contando con la extensividad que le proporcionaban los 
aeroplanos, los cañones y los trenes blindados (que 
estrechaban la amplitud del campo de batalla), seguía 
pareciéndome que necesitarían establecer un puesto 
fortificado cada cuatro millas cuadradas, y cada puesto 
no podía contar con menos de veinte hombres. De ser 
así, se requerirían seiscientos mil hombres para hacer 
frente a la enemiga de todos los pueblos árabes, 
combinada con el hostigamiento activo de unos 
cuantos incondicionales. 

¿Con cuántos de éstos podíamos contar? En ese 
momento contábamos con cincuenta mil casi; 
suficientes para el caso. Sin duda alguna los elementos 
clave para este tipo de guerra estaban de nuestro lado. 
Si utilizábamos bien nuestros materiales brutos, el 
clima, el ferrocarril, el desierto y las armas técnicas, se 
pondrían de nuestro lado. Los turcos eran estúpidos, 
los alemanes que estaban tras de ellos, dogmáticos. 
Creerían que la rebelión tenía un carácter tan absoluto 
como la guerra, y la abordarían de modo análogo a la 
guerra. La analogía en los seres humanos es un 
disparate, habitualmente; y emplear la guerra contra 



una rebelión era lento y confuso, como comer sopa con 
un cuchillo. 

Ya había bastante de lo concreto; así que aparté la 
mente del elemento matemático, y me sumergí en la 
naturaleza del factor biológico. Su crisis parecía ser el 
punto de ruptura, de vida y muerte, o con menor 
radicalidad, el punto donde se produce el desgaste. Los 
filósofos de la guerra habían hecho todo un arte de ello, 
y habían elevado un hecho, la «efusión de sangre», a 
las alturas de algo esencial, que devenía humanidad en 
la batalla, un acto que alcanzaba cada una de las 
partes de nuestro ser corporal. Una línea de variación. 
El hombre, al persistir como una levadura a través de 
todos los cálculos, hacía que éstos resultaran 
irregulares. Los componentes eran sensitivos e 
ilógicos, y los generales se resguardaban mediante el 
artificio de la reserva, el medio más significativo de su 
arte. Goltz había dicho que si pudiera conocer la fuerza 
del enemigo, y éste se hallara plenamente desplegado, 
se podría prescindir de la reserva; pero esto nunca 
ocurre. La posibilidad de un accidente, de algún 
desperfecto en los materiales, está siempre presente 
en la cabeza del general, y con ello, 
inconscientemente, la reserva. 

El elemento «sentido» en las tropas, no expresable 
en cifras, debía ser estimado mediante algo equivalente 
a la docsá de Platón, y el mayor y más grande jefe 
militar es aquel cuyas intuiciones se acercan más a lo 
que ocurre. El noventa por ciento de las tácticas son 
enseñables en las escuelas; pero el diez por ciento 



irracional es como un martín pescador que sobrevuela 
instantáneo una charca, y ahí radica la prueba de fuego 
de los generales. Sólo el Instinto puede funcionar aquí 
(agudizado por la práctica) hasta que en el momento de 
crisis se manifiesta de modo natural, reflejo. Hay 
hombres cuya docsá se acerca de tal modo a la 
perfección que llega a alcanzar casi la certeza de la 
episteme. Los griegos hubieran llamado a esa 
genialidad del mando noesis, de haberse molestado en 
racionalizar la rebelión. 

Mi espíritu retrocedió para aplicar todo esto a 
nuestra propia lucha, y de inmediato supe que no se 
limitaba sólo a los hombres, sino que afectaba también 
a los materiales. En Turquía las cosas eran escasas y 
preciosas, y los hombres se estimaban menos que el 
material de equipamiento. Nuestra meta habría de ser 
destruir, no al ejército turco, sino sus materiales. La 
muerte de un puente o una vía férrea turcos, o de 
cualquier máquina o cañón o carga de explosivos, nos 
era más provechosa que la muerte de un turco. En el 
ejército árabe, en cambio, andábamos escasos por el 
momento tanto de hombres como de materiales. Los 
gobiernos ven a los hombres sólo en cuanto masa; 
pero nuestros hombres, al ser irregulares, no eran tanto 
formación como individuos. La muerte de un individuo, 
como una piedra arrojada al agua, puede no producir 
más que un agujero momentáneo, sin embargo, a partir 
de él se expandían ondas concéntricas de pesar. No 
podíamos permitirnos bajas. 



Los materiales eran más fáciles de reponer. Era 
nuestra política más evidente la de ser superiores en 
algún aspecto tangible: explosivos, o ametralladoras, o 
cualquier cosa que pudiera ser decisiva. La ortodoxia 
había establecido la máxima, aplicada a los hombres, 
de ser superiores en el punto crítico y en el momento 
de ataque. Nosotros podíamos ser superiores en 
equipamientos, en algún aspecto o momento 
culminante; y, tanto para las cosas como para los 
hombres, podíamos dar a la doctrina un giro negativo, 
por afán de ahorro, mostrándonos más débiles que el 
enemigo en todos los aspectos menos en uno. La 
decisión de lo que resultaba crítico sería siempre 
nuestra. La mayor parte de las guerras solían ser 
guerras de contacto, esforzándose ambos contingentes 
por entrar en contacto para evitar sorpresas tácticas. La 
nuestra podía ser la guerra de distancias. Podíamos 
contener al enemigo mediante la silente amenaza de 
un vasto desierto desconocido, sin mostrarnos hasta el 
momento de atacar. El ataque, por otro lado, podía ser 
sólo nominal, dirigiéndose no contra el hombre, sino 
contra el material; sin buscar, así pues, ni su fortaleza 
ni su debilidad, sino lo más accesible de su material. 
Los cortes de vías férreas habitualmente los haríamos 
en un tramo no ocupado por el enemigo, y cuanto 
menos ocupado, mayor sería el éxito táctico. Podíamos 
convertir incluso nuestro hábito en regla (no en ley 
puesto que la guerra es antinómica) y desarrollar el 
hábito de nunca enzarzarnos con el enemigo. Esto 
concordaría con el argumento numérico de no ofrecer 



nunca un blanco. Muchos turcos de nuestro frente 
jamás tuvieron la posibilidad de disparar sobre nosotros 
en toda la guerra, y eso que nunca actuamos a la 
defensiva, salvo error o accidente. 

El corolario de semejante regla era el poder 
disponer de una perfecta «inteligencia», de modo de 
pudiéramos siempre hacer planes con toda seguridad. 
El jefe de los agentes de inteligencia debe ser la 
cabeza del general; y su comprensión mutua debe ser 
infalible, sin que nada pueda quedar relegado al azar. 
La moral, si se basa en el conocimiento, puede 
destruirse con la ignorancia. Cuando pudiéramos 
saberlo todo acerca del enemigo actuaríamos con 
seguridad. Teníamos que dedicar más esfuerzos al 
servicio de información que ningún otro estado mayor. 

Estaba llegando al cabo de mi meditación. El factor 
algebraico había quedado traducido a términos 
arábigos, y entraba como un guante. Prometía victoria. 
El factor biológico nos había dictado un desarrollo de la 
línea táctica más concorde con el genio de nuestros 
tribeños. Quedaba aún por configurar adecuadamente 
el elemento psicológico. Fui a Jenofonte a robarle, para 
nombrarlo, la palabra diatética, con la que denominaba 
el arte de Ciro antes de atacar. 

De todo esto nuestra labor de «propaganda» era el 
fruto bastardo y disforme. Era lo sufrible, y casi lo ético, 
en la guerra. Parte de ello tenía que ver con la multitud, 
en un intento de ajustar su espíritu a aquel estado de 
ánimo en que resultaba fácilmente explotable para la 
acción, así como la predisposición de su mudable 



ánimo para un cierto fin. Parte tenía que ver con los 
individuos, y pasaba a ser una rara modalidad de la 
bondad humana, que llegaba a trascender, mediante 
una emoción orientada, el gradualismo de la secuencia 
lógica del espíritu. Era algo más sutil que la táctica, y 
mucho más merecedor de atención, ya que trataba lo 
incontrolable, de individuos imposibles de ser 
directamente mandados. Tomaba en cuenta los 
estados de ánimo de nuestros hombres, sus 
complejidades y mudabilidad, así como el cultivo de 
cuanto pudieran amoldarse a nuestra intención. 
Teníamos que disponer de sus espíritus para la batalla, 
con tanto cuidado y tan formalmente como otros 
oficiales tenían que disponer sus cuerpos. Y no sólo los 
espíritus de nuestros hombres, aunque naturalmente 
ellos iban antes. Teníamos también que preparar los 
ánimos de nuestros enemigos, tanto como pudiéramos; 
y luego, también, los ánimos de la nación que nos 
apoyaba tras las líneas, puesto que más de la mitad de 
las batallas tenían lugar en la retaguardia; y, 
finalmente, los ánimos de la nación enemiga que 
esperaba el veredicto; y de los neutrales que 
observaban; círculo tras círculo. 

Había muchos límites humillantes, pero no 
imposibilidades morales; de modo que la perspectiva 
de nuestras actividades diatéticas carecía de límites. 
Para ello teníamos que depender fundamentalmente de 
las victorias del frente árabe; y su novedad constituía 
nuestra ventaja. La prensa escrita, y cualquier otro 
nuevo medio de comunicación, favorecía lo intelectual 



por encima de lo físico, pagando siempre la civilización 
al espíritu con los fondos del cuerpo. Nosotros, 
soldados de parvulario, iniciábamos nuestro arte de la 
guerra en medio de una atmósfera del siglo XX, 
recibiendo nuestras armas sin prejuicios. Para los 
oficiales regulares, con una tradición de cuarenta 
generaciones de servicio a sus espaldas, las antiguas 
armas eran más honorables. Como raramente 
teníamos que preocuparnos por lo que nuestros 
hombres hacían, sino siempre por lo que pensaban, la 
diatética para nosotros suponía más de la mitad del 
mando. En Europa se la dejaba un tanto de lado, 
encomendándosela a individuos excéntricos al Estado 
Mayor. En Asia, los elementos regulares eran tan 
débiles que los irregulares no podían permitir que las 
armas metafísicas se herrumbraran. 

Las batallas en Asia eran un error, ya que sólo 
merecían la pena por la munición que el enemigo 
gastaba en ellas. Napoleón decía que era raro 
encontrar generales que desearan presentar batalla; 
pero la maldición de esta guerra era que hubiera tan 
pocos que quisieran hacer otra cosa. Saxe decía que 
las batallas irracionales eran el refugio de los locos; 
más bien me parecían a mí imposiciones de la parte 
que se creía más débil, azares que se habían hecho 
inevitables o bien por la falta de terreno o por la 
necesidad de defender propiedades materiales más 
preciosas que las vidas de los soldados. Nada material 
teníamos nosotros que perder, de modo que nuestra 
mejor línea de actuación era no defender nada ni 



disparar nada. Nuestras armas eran la rapidez y el 
tiempo, no la capacidad de ataque. La invención de la 
carne en conserva nos había beneficiado más que la 
invención de la pólvora, pero nos daba una fuerza más 
estratégica que táctica, puesto que en Arabia la 
capacidad de alcance era superior a la fuerza, el 
espacio más importante que el poder de las armas. 

Llevaba ocho días tendido en aquella remota tienda, 
dando vueltas a estas ideas generales 20 , hasta que mi 
cerebro, cansado de razonar en el vacío, y sólo 
arrastrado por un esfuerzo de la voluntad, caía en la 
somnolencia cada vez que ese esfuerzo se relajaba. La 
fiebre pasó, mi disentería remitió; y con el vigor 
renovado el presente volvió de nuevo a mí con plena 
actualidad. Los hechos concretos y pertinentes se 
entremetían en mis sueños; y mi inconstante ingenio 
producía sin cesar nuevas vías de escape. Así que me 
apresuré a ordenar mis neblinosos principios, para 
tenerlos perfectamente delimitados antes de que mi 
poder de evocación llegara a disiparse. 

Me parecía demostrado que nuestra rebelión tenía 
una base inatacable, a salvo no sólo del ataque, sino 
también del temor al ataque. Tenía enfrente a un 
sofisticado enemigo extranjero, configurado como 
ejército de ocupación sobre un área mucho mayor de la 

20 Tal vez no tan logradamente como aquí. Elaboraba mis problemas 
en términos del Heyaz, ilustrándolos con lo que yo sabía de los 
hombres y su geografía. Lo que hubiera sido muy largo de referir de 
haberlo escrito; y la argumentación ha quedado así comprimida bajo 
una forma abstracta, que huele más a candil que a campo de batalla. 
Todos los escritos militares son así. Mala suerte. 



que podía dominar de manera efectiva desde sus 
puestos fortificados. Teníamos a nuestro favor una 
población amiga, un dos por ciento de la cual era 
activa, y el resto tácitamente simpatizante, hasta el 
punto de no traicionar los movimientos de la minoría. 
Los rebeldes activos tenían la virtud del secreto y el 
autocontrol, y las cualidades de la rapidez, la 
resistencia y la independencia de suministros. Tenía 
equipamiento técnico suficiente como para paralizar las 
comunicaciones del enemigo. Podríamos considerar 
ganada una provincia cuando hubiéramos enseñado a 
los civiles a morir por nuestro ideal de libertad. La 
presencia del enemigo era secundaria. La victoria final 
parecía segura, si la guerra duraba lo suficiente como 
para permitirnos trabajarla. 



CAPÍTULO XXXIV 


Me sentía de nuevo perfectamente bien, y recordé la 
razón de mi viaje a Wadi Ais. Los turcos pretendían 
salir de Medina, y sir Archibald Murray quería que los 
atacáramos de forma profesional. Resultaba irritante 
que quisiera meter baza en nuestras actividades desde 
Egipto, exigiéndonos hacer algo que nos era por 
completo extraño. Con todo, los británicos constituían 
la principal fuerza, y los árabes vivían gracias a su 
sombra. Nos hallábamos uncidos a sir Archibald 
Murray, y teníamos que trabajar con él, hasta el punto 
de sacrificar nuestros intereses no esenciales a los 
suyos, cuando ambos no podían concillarse. Al mismo 
tiempo, posiblemente no podíamos actuar a su imagen 
y semejanza. Feisal podía ser libre como el aire, el 
ejército de sir Archibald, probablemente el más 
engorroso del mundo, tenía que ser trabajosamente 
empujado a rastras. Era ridículo suponer que pudiera 
mantenerse a la altura de concepciones éticas tan 
vivas como las del Movimiento Árabe; y resultaba 
dudoso que llegase siquiera a comprenderlas. No 
obstante, tal vez mediante la obstaculización de la vía 
férrea podíamos conseguir que las tropas turcas 



desistieran de su plan de abandonar Medina, dándoles 
razones para permanecer en la ciudad a la defensiva, 
conclusión esta altamente útil tanto para los ingleses 
como para los árabes, aunque tal vez nadie pudiera 
verla por el momento. 

Me dirigí, pues, a la tienda de Abdulla, anunciándole 
mi completa recuperación y mis deseos de llevar a 
cabo alguna acción contra el ferrocarril del Heyaz. 
Había allí suficientes hombres, cañones, 
ametralladoras, explosivos y minas automáticas; lo 
bastante como para hacer todo el mal que pudiéramos. 
Pero Abdulla era un apático. Quería hablar de las 
familias reales de Europa, o de la batalla del Somme; la 
lenta marcha de su propia guerra le aburría. En cambio, 
el jeque Shakir, su primo y segundo en el mando, ardía 
de entusiasmo, y nos concedió licencia para hacer todo 
el mal que pudiéramos. Shakir adoraba a los ateiba, y 
afirmaba que eran la mejor tribu de la tierra; quedamos 
pues en llevar con nosotros sobre todo a ateibas. 
Luego pensamos que podíamos llevar también un 
cañón de montaña, uno de los viejos Krupp del Ejército 
egipcio, que había sido enviado a Abdulla por Feisal, 
desde Weyh, como regalo. 

Shakir prometió reunir la fuerza, y convinimos que 
yo marcharía por delante (tranquilamente, debido a mi 
debilidad), y buscaría un objetivo. El más próximo y el 
más grande era la estación de Aba el Naam. Conmigo 
venía Raho, oficial argelino del Ejército francés, y 
miembro de la misión de Bremond, un tipo honesto y 
arriscado. Nuestro guía era Mohammed el Kadhi, cuyo 



anciano padre, Dajil-Allah, juez hereditario de los 
yuheina, había guiado a los turcos hasta Yenbo el 
anterior mes de diciembre. Mohammed tenía dieciocho 
años de naturaleza sólida y silenciosa. El jerife Fauzan 
el Harith, famoso guerrero que había capturado a 
Eshref en Yanbila, nos escoltaba con unos veinte 
ateiba y cinco o seis aventureros yuheina. 

Iniciamos la marcha el veintiséis de marzo, mientras 
sir Archibald Murray atacaba Gaza; y empezamos a 
avanzar por Wadi Ais; pero a las tres horas de marcha 
el calor empezó a resultarme excesivo, y paramos junto 
a un árbol sidr (loto o azufaifa, pero poco cargado de 
frutos) y a su sombra nos estuvimos las horas del 
mediodía. Los árboles sidr suelen dar buena sombra; 
soplaba un fresco viento del este y había pocas 
moscas. Wadi Ais aparecía lujuriante de árboles de 
espino y hierba, y su aire estaba lleno de blancas 
mariposas y aromado de flores silvestres; así que no 
volvimos a montar hasta bien entrada la tarde, y lo 
hicimos entonces para una corta jornada, dejando Wadi 
Ais por la derecha, tras haber visto en un ángulo del 
valle una terraza en ruinas con su cisterna. En otro 
tiempo había habido poblados en esta parte, 
empleándose con esmero sus aguas subterráneas para 
regar huertos, pero ahora todo eran ruinas. 

A la mañana siguiente tuvimos dos horas de ruda 
cabalgada contorneando las estribaciones de Yebel 
Serd, hasta llegar a Wadi Turaa, histórico valle, 
comunicado por un accesible desfiladero con Wadi 
Yenbo. Nos entretuvimos ese mediodía bajo un árbol, 



próximos a un conjunto de tiendas yuheina, donde 
Mohammed fue recibido como huésped mientras 
nosotros dormíamos. Marchamos luego durante dos 
horas más, por un terreno más bien tortuoso, y 
acampamos ya anochecido. Por mala suerte, un 
escorpión tempranero me picó con fuerza en la mano 
izquierda mientras dormía. El lugar de la picadura se 
me hinchó; y el brazo me quedó rígido y dolorido. 

A las cinco de la madrugada, tras una larga noche, 
partimos de nuevo, y atravesamos las últimas colinas, 
penetrando en el Yurf, una ondulada llanura que se 
extendía por el sur hasta Yebel Antar, cráter de cima 
partida y almenada, que servía de mojón. Torcimos 
hacia la derecha por la llanura, para ponernos bajo la 
protección de las colinas bajas que servían de 
transfondo a Wadi Hamdh, por cuyo lecho discurría el 
ferrocarril. Por detrás de esas colinas cabalgamos 
hacia el sur hasta el opuesto Aba el Naam. Allí hicimos 
un alto para acampar, próximos al enemigo, pero 
totalmente a resguardo. Subimos a una colina antes de 
la caída del sol para echar una primera mirada a la 
estación. 

La colina tendría quizás unos seiscientos pies de 
altura y era escalonada; tuve que pararme en varias 
ocasiones a descansar, pero la vista desde la cima era 
buena. El ferrocarril se divisaba a unas tres millas de 
distancia. La estación tenía un par de casas de basalto 
de dos pisos, una torre de agua circular y otros edificios 
en torno. Había tiendas acampadas, chozas y 



trincheras, pero ni señal de cañones. Podíamos contar 
unos trescientos hombres en total. 

Supimos que los turcos patrullaban los alrededores 
activamente durante toda la noche. Una mala 
costumbre; tuvimos que enviar a dos hombres para 
que, tumbados cerca de cada una de las casas, 
dispararan unos cuantos tiros al oscurecer. El enemigo, 
considerándolo un preludio de ataque, pasó metido en 
las trincheras toda la noche, mientras nosotros 
dormíamos cómodamente; si bien el frío nos despertó 
temprano con un inquieto viento matutino que corría 
por el Yurf, y hacía silbar los grandes árboles de 
nuestro campamento. Mientras ascendíamos a nuestro 
puesto de observación el sol fue ganando terreno a las 
nubes y una hora más tarde calentaba de firme. 

Nos tendimos como lagartos entre las altas hierbas 
que rodeaban la roca más alta de la cima y 
observamos el recuento de la guarnición. Trescientos 
noventa y nueve soldados de infantería, como 
soldaditos de juguete, corrían de un lado para otro 
cuando sonó la trompeta, y empezaron a formar en 
rígidas hileras frente a los negros edificios hasta que 
nadie se movió ya; luego se dispersaron, y a los pocos 
minutos empezó a elevarse el humo de las hogueras 
encendidas para la comida. Un rebaño de ovejas y 
cabras, a cargo de un desharrapado muchacho, 
empezó a avanzar en nuestra dirección. Antes de llegar 
al pie de las colinas se escuchó un fuerte pitido que 
bajaba por el valle desde el norte, y un pequeño tren, 
como de libro de estampas, empezó a dejarse ver 



lentamente sobre un puente de hueco reverbero y vino 
a frenar poco antes de la estación, despidiendo nubes 
de blanco vapor. 

El joven pastor se quedó parado, conduciendo a sus 
cabras con agudos gritos por las laderas de la colina 
donde nos hallábamos, en busca de los mejores pastos 
del lado occidental de la misma. Enviamos entonces a 
dos yuheina colina abajo, por un acantilado situado 
fuera de la vista del enemigo, y corriendo cada uno por 
un lado lo atraparon. El muchacho era un heteym, un 
paria del desierto, siendo habitual en este grupo 
alquilar a sus jóvenes como pastores a las tribus 
circunvecinas. El joven pastor no paraba de gritar, y 
hacía continuos esfuerzos por escapar, tan pronto 
como percibió que sus cabras se dispersaban a su aire 
por las faldas de la colina. Sus captores acabaron por 
perder la paciencia, y lo ataron con rudeza, mientras él 
empezaba a chillar aterrorizado, pensando que querían 
matarlo. Fauzan se las vio y se las deseó para 
tranquilizarlo, y al cabo empezó a interrogarlo sobre 
sus amos turcos. Pero todos los pensamientos del 
joven estaban puestos en su ganado; sus ojos lo 
seguían apesadumbrados, mientras las lágrimas le 
corrían a raudales abriendo surcos sobre sus sucias 
mejillas. 

Los pastores son una clase aparte. Para el árabe 
ordinario el fuego del hogar es una universidad, en 
torno a él transcurre su mundo y se escuchan las más 
sustanciosas conversaciones, las nuevas de la tribu, 
sus poemas, historias de amor, pleitos legales y 



regateos. Con tan constante compartir charlas y 
discusiones en torno al fuego va adquiriendo el dominio 
de la expresión, y pasa a convertirse en dialéctico y 
orador, capaz de tomar asiento con dignidad en 
cualquier consejo o reunión, sin sentirse en desventaja 
en lo que hace a las palabras. Los pastores nada de 
esto tienen. Desde la más tierna infancia siguen su 
llamada, que los lleva en cualquier tiempo y estación, 
noche y día, a las colinas, y los condena a la soledad y 
a la compañía de los brutos. En el yermo, en el reseco 
osario de la naturaleza, crecen a su albedrío, sin 
conocer nada del hombre ni sus negocios; raramente 
normales en el uso de la lengua ordinaria; pero sabios 
conocedores de las plantas, los animales salvajes y los 
hábitos de sus ovejas y cabras, cuya leche es su 
principal sustento. Al llegar a la edad viril se hallan 
embotados, y unos pocos de ellos se tornan 
peligrosamente salvajes, más animales que humanos, 
rondando el ganado y hallando en él satisfacción a sus 
apetitos adultos, con exclusión de más lícitos afectos. 

Durante horas, después de haber neutralizado al 
pastor, sólo el sol se movió ante nosotros. Según iba 
ascendiendo, aflojamos nuestras capas para soportar 
su dureza, y gozamos de su lujuriante calor. La 
tranquila cima de la colina me devolvió parte del interés 
sensitivo que había llegado a perder durante mi 
enfermedad. Era capaz de percibir de nuevo el típico 
paisaje de las colinas, con sus pétreas crestas, sus 
laderas de roca desnuda y sus faldas de guijarros 
sueltos y deslizantes, sólidamente conglomerados, ya 



en la base misma, con la reseca tierra pulverizada. Las 
piedras estaban hechas de una reluciente y amarilla 
materia, requemada al sol, y por dentro, roja, verde o 
amarilla, según los casos. De cada trecho de tierra 
muelle podían verse brotar árboles de espino; y había 
hierba abundante, que crecía normalmente formando 
ramilletes de diez o doce tallos, altos como hasta la 
rodilla, y de color pajizo: los remates estaban formados 
por corolas vacías rodeadas de penachos de plateados 
reflejos. Con este tipo de hierbas, y con otras más 
cortas, cuyos remates en sólo hasta los tobillos, las 
laderas aparecían recubiertas de una blanquecina capa 
cuya parte superior se inclinaba hacia nosotros al 
menor soplo de viento. 

No había verdor, pero sí excelentes pastos; y en los 
valles había aún mayores matas de hierba, basta, alta 
como hasta la cintura y de un color verde brillante 
cuando era aún recién brotada, aunque prontamente 
mustiada y de ordinario amarillenta. Estas matas 
crecían espesas en todos los arroyaderos cuyos 
cauces estaban hechos de arena o guijo, así como 
entre los ocasionales árboles de espino, algunos de los 
cuales alcanzaban alturas de hasta cuarenta pies. Los 
árboles sidr, con su seco y azucarado fruto, eran 
escasos. Si bien matorrales de amarronado tamarisco, 
altos espartos y otras variedades de mala hierba, junto 
con flores silvestres y todo tipo de plantas espinosas, 
florecían por todas partes en torno a nuestro 
campamento, convirtiéndolo en un rico muestrario de la 
vegetación de las tierras altas del Heyaz. Sólo una de 



las plantas allí existentes nos aprovechaba, y era el 
herneid'. una acedera de carnosas hojas en forma de 
corazón, cuya agradable acidez apagaba nuestra sed. 

Al atardecer descendimos de nuevo hasta el 
campamento, con nuestro pastor prisionero, y lo que 
pudimos juntar de su rebaño. Nuestro cuerpo principal 
debía llegar aquella noche, de modo que Fauzan y yo 
empezamos a recorrer la llanura en sombras hasta dar 
con un hermoso emplazamiento para nuestras baterías 
sobre unos acantilados bajos situados a no más de 
doscientas yardas de la estación. A nuestra vuelta, muy 
cansados, las hogueras llameaban ya entre los árboles. 
Shakir acababa de llegar, y sus hombres y los nuestros 
se hallaban asando carne de cabra con gran contento. 
El pastor se hallaba atado a espaldas de mi lugar de 
acampada, pues se había vuelto poco menos que loco 
al ver que los animales a su cargo empezaban a ser 
degollados. Se negó a probar la cena; y sólo le 
forzamos a ingerir pan y arroz, bajo amenaza de 
terribles castigos si insultaba nuestra hospitalidad. 
Tratamos de convencerlo de que tomaríamos la 
estación al día siguiente y mataríamos a sus amos, 
pero esto no logró tranquilizarlo, y por miedo a que 
escapara tuvimos que atarlo a su árbol de nuevo. 

Tras la cena, Shakir me dijo que había traído 
consigo sólo trescientos hombres, en vez de los 
ochocientos o novecientos acordados. No obstante, era 
su guerra, y por tanto él llevaba la voz cantante, así 
que modificamos a toda prisa los planes. No 
tomaríamos la estación, sino que la atemorizaríamos 



mediante un ataque frontal con artillería, mientras 
minábamos las vías del ferrocarril por el norte y por el 
sur, con la esperanza de atrapar en medio al tren 
detenido. Consecuentemente, escogimos un grupo de 
dinamiteros de los entrenados por Garland, para volar 
la parte norte del puente al amanecer, y sellar con ello 
esa dirección; entre tanto yo me dirigía, provisto de 
explosivos de alta potencia y una ametralladora con su 
correspondiente dotación, a colocar una mina al sur de 
la estación, dirección de la que probablemente los 
turcos esperarían recibir o buscar ayuda, en su 
imprevista emergencia. 

Mohammed el Jadi nos guió hasta un trozo de vía 
desierto poco antes de la medianoche. Desmonté y 
recorrí con mis dedos sus emocionantes raíles por 
primera vez durante la guerra. Luego, tras una hora de 
arduo trabajo, colocamos la mina, compuesta por 
veinte libras de gelatina explosiva, que se accionaría 
con el peso de la locomotora. Luego, emplazamos la 
ametralladora y su dotación en una torrentera, 
disimulada por pequeños matorrales, a cuatrocientas 
yardas, y dominando perfectamente el lugar donde 
esperábamos que el tren descarrilaría. Tenían que 
quedarse allí escondidos mientras nosotros íbamos a 
cortar la línea telegráfica; el aislamiento podía tal vez 
decidir a Aba el Naam a enviar el tren por refuerzos, 
mientras nosotros desarrollábamos nuestro ataque 
principal. 

Cabalgamos durante media hora, y volvimos sobre 
la vía férrea, teniendo de nuevo suerte de encontrarnos 



con un lugar desguarnecido. Desgraciadamente, los 
cuatro restantes yuheina se mostraron incapaces de 
encaramarse al poste telegráfico, y yo mismo tuve que 
esforzarme por conseguirlo. Era todo lo que podía 
hacer, después de mi enfermedad; y, cuando había ya 
cortado el tercer alambre, el endeble poste empezó a 
tambalearse hasta el punto de perder yo el equilibrio, 
deslizándome hacia abajo los dieciséis pies que había 
escalado, hasta dar con los fornidos hombros de 
Mohammed, que corrió a parar mi caída, y casi resultó 
maltrecho él mismo en el empeño. Nos tomamos unos 
cuantos minutos para recobrar el resuello y volver a 
montar nuestros camellos. Logramos volver al 
campamento en el momento mismo en que los demás 
empezaban a ensillar para partir. 

La colocación de la mina había durado cuatro horas 
más de lo que habíamos previsto, y nuestro retraso nos 
puso ante el dilema de, o bien no tomar descanso, o 
dejar que el cuerpo principal de nuestras tropas 
avanzara sin nosotros. Finalmente, por voluntad de 
Shakir, los dejamos irse, y nos tumbamos bajo los 
árboles para echar un sueño de una hora, sin el cual yo 
estaba convencido de caer profundamente rendido. Era 
justo una hora antes de amanecer, hora en que la 
incomodidad de la atmósfera afecta por igual a 
hombres y a animales, y hace que hasta los que 
duermen se revuelvan inquietos. Mohammed, que 
quería contemplar la lucha, se despertó. Para hacerme 
levantar, se acercó a mí y empezó a gritarme al oído la 
llamada de oración de la mañana, resonando su ronca 



voz con ecos de batalla, asesinato y muerte repentina 
en mis sueños. Me incorporé, y empecé a quitarme la 
arena de mis enrojecidos y doloridos ojos, mientras 
discutíamos acaloradamente sobre la oración y el 
sueño. El se disculpó diciendo que no todos los días se 
podía ver una batalla, y me mostró los cortes y 
magulladuras que se había hecho durante la noche 
ayudándome. Entre unas cosas y otras me sentí 
obligado con él, y ambos salimos al galope para 
alcanzar a las tropas, después de soltar al infeliz 
pastor, con la advertencia de que esperara nuestra 
vuelta. 

Una estela de trillada suciedad sobre el lecho de 
reluciente arena lavada por las aguas nos mostró el 
camino, y justamente llegamos en el momento en que 
los cañones empezaban a abrir fuego. Lo hacían 
excelentemente, y acertaron en el techo a uno de los 
edificios, dañando al otro, averiando la sala de bombeo 
y abriendo un boquete en el tanque de agua. Un feliz 
disparo le acertó al primer vagón del convoy detenido 
en un lateral, haciéndolo arder con furia. Esto alarmó a 
la locomotora, que, desenganchándose, echó a rodar 
hacia el sur. La vimos avanzar ansiosamente hacia el 
lugar donde se encontraba colocada la mina, y al pasar 
por encima de ella se produjo una suave nube de 
polvo, una explosión y un parón en seco. La máquina 
había quedado alcanzada en su parte anterior, puesto 
que iba marcha atrás y la carga había explotado tarde; 
pero, mientras los maquinistas saltaban de la 
locomotora y extraían las ruedas delanteras para 



repararlas, nos cansamos de esperar que los de la 
ametralladora abrieran fuego. Más tarde supimos que 
los artilleros, asustados de su soledad, habían recogido 
todo y decidido juntársenos en cuanto empezó el 
tiroteo. Media hora después, la máquina reparada se 
dirigió hacia Yebel Antar, a media marcha y con 
tremendo ruido de chatarra; pero consiguió llegar. 

Nuestros árabes avanzaron sobre la estación, bajo 
la cobertura de las baterías, mientras nosotros 
rechinábamos los dientes contra los de la 
ametralladora. Las nubes de humo que despedían los 
vagones alcanzados nos ocultaban el avance árabe, 
que barrió uno de los puestos de avanzada enemigos y 
logró capturar otro. Los turcos hicieron retroceder los 
restantes destacamentos hacia las posiciones 
principales, y esperaron a pie firme en las trincheras el 
asalto final, que no estaban mejor dispuestos a repeler 
de lo que nosotros estábamos a llevarlo a efecto. Con 
la ventaja que teníamos sobre el terreno, el lugar 
hubiera sido todo un regalo para nosotros, con sólo 
haber podido disponer de algunos de los hombres de 
Feisal para la carga. 

Entre tanto, la madera, las tiendas y los camiones 
de la estación se hallaban en llamas y el humo 
resultaba demasiado espeso para poder disparar, de 
modo que abortamos la acción. 

Habíamos tomado treinta prisioneros, una yegua, 
dos camellos y algunas pocas ovejas más; y habíamos 
herido y muerto a setenta hombres de la guarnición, al 
costo de sólo un hombre nuestro ligeramente herido. 



Detuvimos el tránsito de convoyes durante tres días 
de reparaciones e investigación. De modo que no 
fracasamos del todo. 



CAPÍTULO XXXV 


Dejamos dos partidas en las cercanías, con el 
encargo de dañar las vías durante los dos siguientes 
días, mientras nosotros salíamos hacia el campamento 
de Abdulla el primero de abril. Shakir, espléndidamente 
vestido, organizó una gran parada para celebrar su 
entrada, y miles de salvas de alegría fueron disparadas 
para celebrar su parcial victoria. El bien predispuesto 
campamento organizó un verdadero carnaval. 

Por la noche, mientras vagaba por el bosque de 
espinos situado tras las tiendas, pude ver entre el 
espeso intrincamiento de ramas un salvaje fulgor, 
hecho de grandes llamaradas, y de entre las llamas y el 
humo surgía un ritmo de tambores, acompasado por el 
batir de palmas, y el profundo rugido de un coro tribal. 
Espié con atención, y vi una inmensa hoguera, en torno 
a la cual se hallaban sentados en el suelo centenares 
de ataiba, que miraban fijamente a Shakir, quien, de pie 
y solo en medio de ellos, ejecutaba la danza propia del 
canto. Se había despojado de su capa, y portaba sólo 
su blanco pañuelo y su blanca túnica; la poderosa luz 
de la hoguera se reflejaba en sus ropas y en su pálida y 
castigada cara. Al cantar echaba hacia atrás la cabeza, 



y al final de cada frase alzaba las manos, de modo que 
sus amplias mangas le bajaban hasta los hombros, 
dejando ver una extraña ondulación en sus brazos. La 
tribu sentada a su alrededor marcaba el ritmo con las 
palmas, o recitaba el estribillo a una señal de cabeza 
suya. La arboleda donde yo me hallaba, situada fuera 
del círculo de luz de la hoguera, estaba atestada de 
árabes de otras tribus, que susurraban entre sí y 
contemplaban el atban. 

Por la mañana decidimos hacer otra visita a la vía 
férrea, para una prueba más completa de la mina de 
encendido automático que había fallado a medias en 
Aba el Naam. El viejo Dajil-Allah dijo que esta vez 
vendría conmigo, porque la idea de saquear también un 
tren lo tentaba. Con nosotros vinieron también cuarenta 
yuheina, que me parecieron más fornidos que los bien 
alimentados ateiba. No obstante, uno de los jefes 
ataiba, Sultán el Abbud, amigo íntimo de Abdulla y 
Shakir, se negó a quedarse en el campamento. Este 
tipo, de buen talante pero escaso cerebro, jefe de una 
sección pobre de la tribu, acumulaba un número de 
caballos muertos bajo sí en batalla superior al de 
cualquier otro guerrero ateibi. Tenía unos veintiséis 
años y era un gran jinete; le gustaban las chanzas y los 
chistes, y era un individuo ruidoso, alto y fuerte, con 
una cabeza grande y cuadrada, arrugada frente y un 
profundo par de destellantes ojos. Un bigote y una 
barba jóvenes ocultaban su audaz mandíbula, y su 
ancha y recta boca, adornada con una hilera de 
blancos dientes y prieta como la de un lobo. 



Tomamos con nosotros una ametralladora y su 
correspondiente dotación de trece hombres, para 
asegurarnos el tren una vez que lo hubiéramos 
capturado. Shakir, con su grave cortesía hacia el 
huésped del emir, nos acompañó durante nuestra 
primera media hora de marcha. Esta vez avanzamos 
por Wadi Ais casi hasta su confluencia con el Hamdh, 
encontrándolo lleno de verdor y pastos, ya que había 
sufrido dos avenidas durante aquel invierno. Torcimos 
finalmente a la derecha por encima de una zanja hacia 
una llanada, y allí nos pusimos a dormir sobre la arena, 
más bien fastidiados por una lluvia que llegó a formar 
riachuelos sobre el terreno hacia la medianoche; pero 
la mañana siguiente amaneció radiante y cálida, y 
avanzamos hacia la inmensa llanura en la que 
convergen los tres grandes valles de Tubya, Ais y Yizil, 
para hacerse uno con el de Hamdh. El lecho de la 
corriente principal estaba cubierto de bosque de asía, 
al igual que en Abu Zereibat, sobre el mismo leproso 
lecho de burbujas de arena moteadas, pero los 
matorrales ocupaban tan sólo un terreno de doscientas 
yardas de ancho, extendiéndose luego, durante millas y 
millas, la llanura, con su granado intrincamiento de 
lechos vacíos. Al mediodía nos detuvimos junto a un 
sitio que semejaba un huerto salvaje, cubierto de flores 
y jugosa hierba hasta la altura de la cintura, donde los 
felices camellos ramonearon durante una hora, 
tragando a placer, contentos y asombrados. 

El día parecía ser cada vez más caluroso, el sol 
pendía cada vez más sobre nosotros y nos abrasaba 



sin una bocanada de aire que viniera a ayudarnos. El 
limpio y arenoso suelo estaba tan recalentado que mis 
pies desnudos apenas podían soportarlo, y tuve que 
ponerme sandalias para caminar sobre él, para 
diversión de los yuheina, cuyas espesas plantas 
estaban hechas a prueba incluso de fuego lento. Según 
iba transcurriendo la tarde, la luz se fue haciendo más 
tenue, por más que el calor siguiera aumentando 
lentamente, con una opresividad y un sofoco que me 
cogieron por sorpresa. No dejaba de volver yo la 
cabeza para ver si había alguna masa inmediatamente 
detrás mío, que soplara sobre mí su aire. 

Durante toda la mañana habían podido oírse 
retumbar los truenos sobre las colinas, y los dos picos, 
el Serd y el Yasim, aparecían envueltos en nubarrones 
de color azul oscuro y amarillo, que aparecían 
inmóviles y sólidos. Al cabo, pude darme cuenta de que 
la parte amarillenta de la nube que envolvía al Serd 
avanzaba lentamente contra el viento en nuestra 
dirección, levantando diabólicas polvaredas a sus pies. 

La nube era casi tan alta como la colina. Mientras se 
acercaba, los torbellinos de polvo, como dos estrechas 
y simétricas chimeneas, avanzaban, uno a cada lado 
de este frente. Dajil-Allah miró preocupadamente hacia 
el frente y hacia cada lado en busca de refugio, y no 
halló ninguno. Me advirtió que la tormenta iba a ser 
dura. 

Cuando la tuvimos cerca, el viento, que había 
estado abrasando nuestras caras con su ardiente 
soplo, cambió de repente; y, tras un momento de 



calma, sopló acremente frío y húmedo a nuestras 
espaldas. Asimismo incrementó tremendamente su 
potencia, al tiempo que el sol desaparecía, borrado por 
las espesas ráfagas de viento amarillo que soplaban 
sobre nuestras cabezas. Nos hallábamos envueltos en 
una horripilante luz, ocre y opaca. La marronácea 
pared que formaba la nube de las colinas se hallaba 
ahora muy próxima, abalanzándose sobre nosotros con 
un inmenso ruido como de molino. Tres minutos 
después cayó sobre nuestro grupo, envolviéndonos en 
una capa de polvo y pegajosos granos de arena, que 
se revolvían y giraban en violentos torbellinos, sin dejar 
de avanzar hacia el este a la velocidad de un fuerte 
vendaval. 

Habíamos vuelto las grupas de nuestros camellos 
contra la tormenta, para marchar a favor de ella; pero 
las turbulencias internas nos arrancaban las capas que 
sujetábamos fuertemente con nuestras manos, nos 
cegaban los ojos y nos hacían perder el sentido de la 
dirección, desviando a nuestras monturas hacia la 
derecha o hacia la izquierda de su marcha. A veces el 
remolino llegaba a hacerlos girar completamente en 
redondo; en una ocasión chocamos irremediablemente 
en medio de una vorágine, mientras grandes trozos de 
matorral, matas de hierbas y hasta arbustos eran 
arrancados de cuajo junto con grandes trozos de tierra, 
que eran despedidos contra nosotros, o pasaban 
rozando peligrosamente nuestras cabezas. Nunca 
llegamos a quedar cegados del todo — siempre era 
posible ver siete u ocho pies por cada lado — pero 



resultaba arriesgado intentar mirar, ya que, además de 
los golpes de la arena, nunca podíamos saber si 
podíamos dar con un árbol volador, o una tromba de 
guijo, o una ráfaga de polvo cargada de hierbas. 

La tormenta duró unos dieciocho minutos, y nos 
dejó, saltando hacia delante, tan repentinamente como 
había venido. Nuestra partida se había dispersado 
sobre un radio de una milla cuadrada o más, y antes de 
que pudiéramos reagruparnos, cuando todavía 
nosotros, nuestras ropas y nuestros camellos nos 
hallábamos cubiertos enteramente de un polvo amarillo 
y pesado de la cabeza a los pies, torrentes de espesa 
lluvia empezaron a caer sobre nosotros, llenándonos 
de barro hasta la piel. El valle empezó a llenarse de 
torrenteras, y Dajll-Allah nos urgió a cruzarlo a toda 
prisa. El viento empezó a soplar de nuevo, esta vez 
hacia el norte, y la lluvia iba precediéndolo con fuertes 
chaparrones. Traspasaba nuestras capas de lana en un 
instante, y las pegaba junto con nuestras camisas a 
nuestros cuerpos, calándonos hasta los huesos. 

Alcanzamos la cadena de colinas hacia media tarde, 
pero hallamos el valle desnudo e inhóspito, más frío 
que nunca. Tras recorrerlo durante tres o cuatro millas, 
hicimos un alto, y escalamos un gran despeñadero 
para observar el ferrocarril que, según decían, estaba 
al otro lado. En la cima el viento era tan terrible que 
apenas podíamos aferrarnos a las húmedas y 
deslizantes peñas, debido al ondear y enredársenos de 
nuestras capas y túnicas. Me quité la mía, y escalé el 
resto del camino medio desnudo, con mayor 



comodidad, y con apenas más frío que antes. Pero mi 
esfuerzo se demostró inútil, por estar la atmósfera 
demasiado espesa para poder ver nada. Así pues, 
descendí de nuevo, lleno de cortes y magulladuras, 
hasta donde habían quedado los otros; y me volví a 
vestir entumecido. En el camino de vuelta sufrimos la 
única baja de este viaje. Sultán había insistido en venir 
con nosotros, y su sirviente ateibi, que debía seguirlo a 
pesar de no estar preparado para las alturas, resbaló 
en un mal paso, cayendo de una altura de cuarenta 
pies sobre las rocas, contra las que se partió la cabeza. 

A nuestra vuelta mis manos y mis pies se hallaban 
demasiado castigados como para poder servir de nada, 
así que me tendí titiritando durante casi una hora, 
mientras los demás enterraban al muerto en un valle 
lateral. En el camino de regreso habían encontrado de 
pronto a un jinete desconocido, que se cruzó en su 
camino y disparó sobre ellos. Le respondieron también 
con disparos, tiroteándolo entre la lluvia, hasta que la 
noche se lo tragó. Resultó algo intranquilizante, ya que 
la sorpresa constituía nuestro mejor aliado, y sólo 
podíamos esperar que no fuera a avisar a los turcos de 
que había un grupo de jinetes en las proximidades. 

Una vez que los camellos que traían los explosivos 
nos hubieron dado alcance, montamos de nuevo para 
acercarnos a la vía férrea; pero aún no habíamos 
iniciado la marcha cuando transportada por el viento 
que recorría el neblinoso valle llegó a nosotros el toque 
de pitanza de cornetas turcas. Dajil-Allah paró las 
orejas, y cayó en la cuenta de que aquel lado estaba 



Madahriy, la pequeña estación por debajo de la cual 
planeábamos operar. Así que avanzamos guiándonos 
por el odioso sonido, odioso porque sonaba a comida y 
a tiendas mientras nosotros estábamos sin cobijo, y en 
semejante noche pocas ilusiones podíamos hacernos 
de lograr encender fuego y cocernos pan con la harina 
y el agua que llevábamos en nuestras alforjas, por lo 
que sin duda alguna pasaríamos hambre. 

No llegamos a la vía férrea hasta pasadas las diez 
de la noche, en tales condiciones de invisibilidad que 
hacían del todo inútil instalar la ametralladora. Al azar, 
empecé a colocar la mina en el km 1.121 de Damasco. 
Era una mina complicada, con un pistón central que 
accionaba a la vez dos cargas situadas a treinta yardas 
de distancia, con lo que esperábamos alcanzar de 
todos modos a la locomotora, tanto si iba hacia el norte 
como si iba hacia el sur. Enterrar la mina nos tomó 
cuatro horas, ya que la lluvia había aterronado y 
descompuesto la superficie. Nuestros pies dejaban 
enormes huellas sobre el terraplén, como si una 
escuela de elefantes hubiera estado bailando allí. 
Intentar disimular estas marcas resultaba imposible, así 
que decidimos hacer otra cosa: pisotear centenares de 
yardas de los alrededores, hasta que pareciera como si 
medio ejército hubiera cruzado el valle, de modo que el 
lugar donde estaba la mina no parecía ni mejor ni peor 
que el resto. Luego retrocedimos hasta una distancia 
prudencial, detrás de unos pequeños montículos, y allí 
nos quedamos acurrucados al raso, esperando que 
abriera el día. El frío era intenso. Nos castañeteaban 



los dientes, y temblábamos y silbábamos 
involuntariamente, mientras nuestras manos se 
contraían como garras. 

Al amanecer las nubes habían desaparecido, y un 
rojo sol empezó a hacer su aparición sobre las 
quebradas colinas situadas al otro lado de la vía férrea. 
El viejo Dajil-Allah, nuestro activo guía y líder durante la 
noche, tomó ahora el mando, y empezó a enviarnos en 
solitario o por parejas a ocupar posiciones en todos los 
accesos de nuestro escondite. El mismo se arrastró 
hasta la escarpadura que teníamos delante para 
observar con sus prismáticos lo que iba ocurriendo en 
la vía férrea. Yo rezaba para que no ocurriera nada 
hasta que el sol hubiera ganado potencia y me hubiera 
recalentado, ya que el entrechocar de dientes aún no 
me había abandonado. Pronto, sin embargo, el sol 
ganó altura e irradió su calor sin obstáculos, lo que 
mejoró mucho las cosas. Mi ropa empezó a secarse. Y 
a mediodía me hallaba ya casi tan acalorado como el 
día anterior, lo que nos hacía suspirar por una sombra, 
y por ropa más gruesa que nos defendiera del sol. 

Antes, sin embargo, a las seis de la mañana, Dajil- 
Allah había informado del paso de una vagoneta, que 
discurrió ilesa sobre la mina, para nuestra satisfacción, 
puesto que no habíamos trabajado tanto en colocar una 
hermosa carga compuesta sólo para cuatro hombres y 
un sargento. Luego salieron sesenta hombres de 
Madahriy. Esto nos inquietó, hasta que vimos que sólo 
iban a reemplazar cinco postes de telégrafo tumbados 
por la tormenta del día anterior. A las siete treinta, una 



patrulla de once hombres empezó a recorrer la línea: 
dos de ellos iban inspeccionando minuciosamente cada 
raíl, otros tres recorrían lateralmente el terraplén, 
inspeccionando las traviesas, y uno más, 
presumiblemente un oficial de complemento, paseaba 
junto a los raíles dándose aires, sin nada más que 
hacer. 

Esta vez, sin embargo, encontraron algo, cuando 
dieron con nuestras huellas en el km 1.121 
aproximadamente. Se concentraron allí en el vado 
permanente, se lo quedaron mirando, lo pisotearon, lo 
recorrieron de arriba abajo, escarbaron en el balasto y 
meditaron concienzudamente el asunto. El tiempo iba 
pasando lentamente para nosotros, pero la mina se 
hallaba bien oculta, de modo que prosiguieron su 
revisión satisfechos rumbo al sur, donde se 
encontraron con la patrulla de Hedia, y ambas patrullas 
se sentaron a la fresca sombra de un puente a 
descansar de sus labores. Entre tanto, el tren, un 
pesado tren, empezó a acercarse desde el sur. Nueve 
de sus repletos vagones transportaban mujeres y niños 
procedentes de Medina, refugiados civiles que eran 
repatriados a Siria con todos sus enseres. Pasó sobre 
las cargas sin hacerlas estallar. Como artista me 
hallaba furioso; como comandante, profundamente 
aliviado: las mujeres y los niños no eran despojos 
adecuados. 

Los yuheina se acercaron a la cresta desde donde 
Dajil-Allah y yo observábamos escondidos, cuando 
oyeron acercarse el tren, para verlo saltar en pedazos. 



Nuestro parapeto de piedra había sido construido sólo 
para dos personas, de modo que la cima de la colina, 
un cono liso notoriamente distinguible, desde el lugar 
donde se hallaba la patrulla de reparación, se hizo 
inmediatamente visible y populoso. Esto excedió la 
capacidad de aguante de los turcos, que 
nerviosamente retornaron a Madahriy, y desde allí, a 
una distancia de casi cinco mil yardas, abrieron un 
animado fuego de fusilería. Debieron igualmente de 
haber telefoneado a Hedia, que pronto se puso en 
movimiento; pero, puesto que la más cercana 
avanzadilla de ese lado se hallaba alejada unas seis 
millas, su guarnición paró el fuego, y se contentó con 
una selección de toques de corneta, que duró todo el 
día. La distancia les daba gravedad y belleza. 

Los disparos de los rifles no nos hicieron el menor 
daño; pero nuestro descubrimiento fue una verdadera 
desdicha. En Madahriy había unos doscientos 
hombres, y en Hedia mil cien, y nuestra retirada 
teníamos que hacerla por la llanura de Hamdh, donde 
se alzaba Hedia. Sus tropas montadas podían hacer 
una salida y cortarnos la retirada. Los yuheina tenían 
buenos camellos, y estaban a salvo, pero la 
ametralladora era una Maxim alemana capturada en 
combate, una pesada carga para la pequeña muía que 
la llevaba. Sus artilleros iban a pie, o en otras muías, y 
el máximo de velocidad que podían desarrollar era de 
unas seis millas por hora, y su capacidad de lucha, con 
un solo cañón, no muy alta. Así que, tras celebrar un 
consejo de guerra, decidimos acompañarlos hasta 



mitad de camino por las colinas, y despedirlos allí con 
una escolta de quince yuheina, en dirección a Wadi Ais. 

Esto nos dio movilidad, y Dajil-Allah, Sultán, 
Mohammed y yo volvimos grupas con el resto de 
nuestra partida, para echar otra mirada a la línea 
férrea. El calor del sol era en ese momento tremendo, 
acompañado de débiles bocanadas de aire abrasador 
que soplaba sobre nosotros desde el sur. Nos 
refugiamos, a eso de las diez en punto, bajo unos 
frondosos árboles, donde cocimos pan y comimos, 
disponiendo allí de una hermosa perspectiva sobre la 
vía del tren, y protegidos a la sombra de lo peor del sol. 
En torno nuestro, y sobre el piso de grava, manchas de 
pálida sombra de las crujientes hojas corrían de un lado 
para otro, como indeterminadas y grises chinches, 
según las esbeltas ramas se mecían displicentemente 
a favor del viento. Nuestra comida campestre enojaba a 
los turcos, que no cesaron de disparar sobre nosotros o 
de tocar las cornetas, durante todo el mediodía y hasta 
caer la noche, mientras nosotros sesteábamos por 
turnos. 

Hacia las cinco parecieron calmarse un tanto, y fue 
éste el momento que elegimos para cruzar lentamente 
el desprotegido valle hacia la vía del tren. Madahriy 
revivió en un paroxismo de disparos, y todas las 
cornetas de Hedia empezaron a resonar de nuevo. El 
simiesco placer de tomarles el pelo a lo grande nos 
tentó. Así que, cuando llegamos a la vía, hicimos 
arrodillar con toda calma a nuestros camellos junto al 
terraplén, y dirigidos por Dajil-Allah como imán, 



realizamos con toda calma la oración de la tarde entre 
los raíles. Fue ésta probablemente la primera oración 
de los yuheina desde hacía aproximadamente un año, 
y yo era por completo novicio, pero pasamos bien la 
prueba, y los turcos, perplejos, dejaron de disparar. Fue 
ésta la primera y última vez que recé en Arabia como 
musulmán. 

Tras la oración había aún mucha luz para disimular 
nuestras acciones; así que nos sentamos a fumar 
descaradamente sobre el terraplén, hasta que 
anocheció, momento en que intenté acercarme a la 
mina y desenterrarla, para averiguar, con vistas a la 
próxima ocasión, por qué había fallado. No obstante, 
los yuheina se hallaban tan interesados en esto como 
yo. Tras de mí vinieron todos en manada y se 
arremolinaron sobre el raíl durante la búsqueda. Me 
hicieron estar con el corazón en la boca, ya que me 
llevó toda una hora encontrar dónde se hallaba 
escondida la mina. Colocar una de las minas de 
Garland era ya de por sí un asunto peliagudo, pero 
andar rebuscando el lugar donde había sido colocada 
en medio de la oscuridad y a lo largo de cien yardas de 
raíl, en un intento de descubrir la mecha enterrada en 
el balasto, me pareció en aquel momento una tarea 
más que insegura. Las dos cargas conectadas con ella 
eran tan potentes que hubieran podido desbaratar 
setenta yardas de vía, y yo no dejaba de imaginarme la 
posibilidad de salir por los aires en cualquier momento, 
no sólo yo, sino toda la tropa que me seguía. ¡Sin lugar 



a dudas, semejante hecho hubiera acabado de 
completar la perplejidad de los turcos! 

Finalmente pude dar con el cable, y pude darme 
cuenta, palpando, de que el detonador se había 
hundido una décima de pulgada, debido a mi mala 
colocación, o a que las piedras se habían movido por 
causa de la lluvia. Lo afiancé bien en su sitio. Y a 
continuación, para dejar bien claras las cosas al 
enemigo, empezamos a volar cosas al norte de la mina. 
Hallamos un pequeño puente de cuatro ojos y lo 
hicimos saltar por los aires. Luego, volvimos a los raíles 
y cortamos aproximadamente unos doscientos, y 
mientras los hombres se hallaban sembrando y 
prendiendo cargas le enseñé a Mohammed a subir a un 
poste de telégrafos; juntos cortamos los alambres, y 
con sus cabos echamos abajo unos cuantos postes 
más. Todo ello lo hicimos con absoluta rapidez, por 
miedo a que los turcos pudieran salir en nuestra 
persecución, y cuando nuestros trabajos de voladura 
estuvieron concluidos corrimos como liebres a nuestros 
camellos, montamos en ellos, y trotamos sin 
detenernos por el ventoso valle abajo, una vez más, 
hasta la llanura de Hamdh. 

Allí nos encontrábamos ya a salvo, pero el viejo 
Dajil-Allah se hallaba demasiado satisfecho con todo el 
desbarajuste que habíamos armado en la vía férrea 
para estar sereno. Cuando empezamos a pisar el 
arenoso suelo de la llanura, azuzó a su camello 
haciéndole tomar un buen galope, y todos espoleamos 
nuestras monturas tras él como locos bajo la pálida luz 



de la luna. La marcha era perfecta, y durante tres horas 
no refrenamos las riendas, hasta que dimos alcance a 
nuestra ametralladora y su escolta, que se hallaba 
acampada en el camino a casa. Los soldados oyeron 
nuestra algarabía en medio de la noche, pensaron que 
éramos enemigos y empezaron a disparar sobre 
nosotros con su Maxim, pero la cinta se les atoró a la 
mitad, y, siendo como eran sastres de La Meca, no 
supieron qué hacer para arreglarla. Así que nadie 
resultó herido, y nosotros los hicimos prisioneros en 
broma. 

Por la mañana dormimos perezosamente hasta 
tarde, y desayunamos en Rubiaan, el primer pozo de 
Wadi Ais. Nos hallábamos seguidamente fumando y 
charlando, dispuestos a traer ya los camellos, cuando 
de repente oímos el distante estrépito de una gran 
explosión a nuestras espaldas, y por la parte de la vía 
del tren. Nos preguntamos si la mina había sido 
descubierta o habría cumplido su misión. Habíamos 
dejado atrás dos exploradores para informarnos, y 
empezamos a marchar lentamente, para esperarlos y 
porque la lluvia de hacía dos días había inundado de 
nuevo Wadi Ais, estando todo su cauce cubierto de 
charcas de un agua suave y grisácea, separadas por 
bancales de un barro plateado, al que la corriente había 
rizado en forma de escamas de pescado. El calor del 
sol convertía esta superficie en una especie de 
pegamento suave, sobre el que nuestros impotentes 
camellos se despatarraban cómicamente, o resbalaban 
hasta desmoronarse con una rotundidad y una fuerza 



sorprendentes en tan dignas bestias. Su enfado crecía 
por momentos ante nuestro espíritu bromista. 

La luz del sol, la suave marcha y la espera de las 
nuevas que debían traernos los exploradores lo 
llenaban todo de alegría, inclinándonos a desarrollar las 
virtudes sociales: pero nuestros miembros, rígidos por 
el esfuerzo del día anterior, y nuestra abundante 
comida, nos decidieron a parar antes de Abu Marja 
para pasar la noche. Así pues, cerca ya del atardecer, 
elegimos una seca terraza del valle para dormir en ella. 
Yo subí el primero, y volviéndome contemplé a los 
hombres que subían tras de mí con sus bestias de las 
riendas, montados sobre sus camellos bayos como 
estatuas de cobre bajo la feroz luz del atardecer, 
parecían estar ardiendo con una luz interior. 

Antes de que estuviera cocido el pan llegaron los 
exploradores, para contarnos que desde la madrugada 
los turcos andaban ocupados con nuestros 
desperfectos; y poco más tarde, una locomotora con 
vagones llenos de raíles, y una nutrida cuadrilla de 
reparación sobre ellos, se había acercado desde Hedia, 
explotándole la mina en sus ruedas delanteras y 
traseras. Esto era todo lo que esperábamos oír, y 
partimos hacia el campamento de Abdulla en una 
mañana perfectamente primaveral, cantando todos a 
una. Habíamos demostrado que una mina bien 
colocada tenía que estallar, y que una mina bien 
colocada resulta difícil de descubrir hasta para su 
colocador. Puntos estos que eran de gran importancia, 
ya que Newcombe, Garland y Hornby se hallaban en 



ese momento sobre la vía férrea, devastándola, y las 
minas eran la mejor arma descubierta hasta entonces 
para convertir la circulación de trenes en una costosa e 
insegura tarea para los turcos. 



CAPÍTULO XXXVI 


A pesar de su amabilidad y encanto, ni Abdulla ni su 
campamento acababan de gustarme; tal vez porque no 
era yo un ser sociable, y aquella gente carecía de 
soledad personal, tal vez porque su buen humor me 
mostraba la futilidad de mis esfuerzos — mayores que 
los de Palomides 21 — no sólo para parecer mejor, sino 
para mejorar a los otros. Mientras que nada resultaba 
fútil en la atmósfera de elevados pensamientos y 
responsabilidad que gobernaba el campamento de 
Feisal, Abdulla pasaba su alegres jornadas en su 
amplia y fresca tienda, a la que sólo tenían acceso sus 
amigos, limitando los suplicantes o los nuevos 
adherentes, o la distribución de justicia para una sola 
sesión pública que tenía lugar por las tardes. El resto 
del tiempo leía los periódicos, comía con regalo o 
dormía. Y especialmente jugaba, o bien al ajedrez con 
su estado mayor, o bien a las adivinanzas con 
Mohammed Hassan. Mohammed, llamado en realidad 


21 Aunque Lawrence habla aquí de «Palomides» parece referirse a 
Palamedes, el héroe griego hijo de Nauplio y de Clímene, que 
desveló la cobardía de Ulises y fue acusado luego de traidor por éste, 
en el sitio de Troya. (N. del T) 



Muedhdhin, era un verdadero bufón de corte. Un 
tedioso bufón del viejo estilo me pareció a mí, después 
que mi enfermedad me hizo aún menos propicio que 
antes a las bromas. 

Abdulla y sus amigos, Shakir, Fauzan, y los dos 
hijos de Hamza, entre los jerifes, junto con Sultán y 
Abdul y Hosahn, de los ateiba, e ibn Mesfer, el 
aposentador de huéspedes, se pasaban gran parte del 
día y de la noche atormentando a Mohammed Hassan. 
Lo herían con espinas, lo apedreaban, le arrojaban 
guijarros recalentados al sol sobre la espalda, y le 
prendían fuego. A veces la broma llegaba a ser muy 
sofisticada, como la vez que pusieron un reguero de 
pólvora bajo las alfombras, y ordenaron a Hassan a 
sentarse al final del mismo. En cierta ocasión, Abdulla 
disparó por tres veces contra una taza de café 
colocada sobre su cabeza, desde veinte yardas de 
distancia, y lo recompensó por su sufrido servilismo con 
tres meses de paga. 

Abdulla cabalgaba a veces un poco, o disparaba 
unos cuantos tiros, y volvía agotado a su tienda para 
una sesión de masaje; luego aparecían los recitadores, 
para calmarle su dolor de cabeza. Era muy aficionado 
al verso árabe y excepcionalmente docto. Los poetas 
locales encontraban en él una provechosa escucha. 
También se interesaba por la historia y las letras, y 
convocaba en ocasiones disputas gramaticales en su 
tienda, adjudicando premios en metálico. 

Afectaba no estar interesado por la situación del 
Heyaz, considerando que la autonomía de los árabes 



estaba garantizada por las promesas de Gran Bretaña 
a su padre, y se apoyaba cómodamente en semejante 
báculo. Yo anhelaba decirle que el semijuicioso 
anciano no había obtenido de nosotros promesas 
concretas ni ilimitadas de ningún tipo, y que su barco 
podía embarrancar en el bajío de su estupidez política; 
pero esto hubiera sido poner en un compromiso a mis 
jefes ingleses, y el conflicto mental entre honestidad y 
lealtad, tras vacilar por un momento, acabó 
instalándose de nuevo expeditivamente en un callejón 
sin salida. 

Abdulla profesaba un gran interés por la guerra de 
Europa, y la seguía de cerca a través de los periódicos. 
Estaba también familiarizado con la política de 
Occidente, y se sabía de memoria todas las cortes y 
ministerios de Europa, incluido el nombre del 
presidente suizo. Volví a notar a este respecto de qué 
modo la cómoda circunstancia de tener nosotros aún 
un rey acrecentaba el prestigio de Inglaterra en Asia. 
Las antiguas y artificiosas sociedades, como ésta de 
los jerifes y los señores feudales árabes, encuentran 
una sensación de honorable seguridad al tratar con 
nosotros en el hecho de que la más elevada 
magistratura de nuestro Estado no dependa del mérito 
ni de la ambición. 

El tiempo iba degradando mi primera y favorable 
impresión sobre el carácter de Abdulla. Sus constantes 
quejas, que en otro momento habían suscitado mi 
compasión, empezaron a inspirarme desprecio según 
sus causas iban evidenciándose cada vez más en su 



pereza y autocomplacencia, y cuando le veía cultivarlas 
como ocupaciones de su excesiva ociosidad. Sus 
espontáneos actos de arbitrariedad, en otro tiempo 
atractivos, me parecían ahora simples actos de débil 
tiranía disfrazados de antojo; su carácter amistoso 
resultaba meramente caprichoso; y su buen humor 
mero afán de darse gusto. Una corriente de 

insinceridad recorría todas las fibras de su ser. Hasta 
su simplicidad resultaba falsa a la luz de la experiencia; 
y los prejuicios religiosos heredados se erigían en regla 
por encima de su agudeza de juicio, porque suponían 
menos molestias para él que el pensamiento libre y 
espontáneo. Su cerebro con frecuencia revelaba sus 
intrincadas pautas, desvelando su enmarañamiento de 
ideas en forma de una férrea ristra de proyectos; de 
modo que su indolencia obstruía también sus 

maquinaciones. Sus tramas continuamente se 

deshilachaban por su escaso interés por concluirlas. A 
pesar de lo cual nunca acababan de expresarse como 
deseos concretos, ni alcanzaban una forma efectiva. 
Observaba siempre con el rabillo de su afable ojo 
nuestras respuestas a sus aparentemente inocuas 
preguntas, interpretando las más nimias desviaciones 
de sentido que pudieran observarse en cualquier 

vacilación, inseguridad o error inocente. 

Un día entré en su tienda y lo hallé sentado tenso, 
con los ojos muy abiertos y las mejillas encendidas. El 
sargento Prost, su viejo tutor, acababa de llegar, 
portador de una carta de Bremond, en la que se le 
hacía ver a Abdulla el modo como los ingleses estaban 



envolviendo a los árabes por todas partes — en Adán, 
en Gaza, en Bagdad — , con la esperanza de que se 
diera cuenta de lo que estaba en juego. Abdulla me 
preguntó excitado qué pensaba yo de todo aquello. 
Para responderle, decidí replegarme en lo artificioso, y 
le repliqué, de modo preciosista, que esperaba que 
empezara a sospechar de nuestra sinceridad cuando 
nos viera apuñalar por la espalda a nuestros aliados en 
cartas privadas. La expresión árabe, delicadamente 
envenenada, le agradó, y nos pagó con el afilado 
cumplido de decir que sabía que éramos sinceros, pues 
de otro modo no estaríamos representados en Yeddah 
por el coronel Wilson. Aquí, su sutileza se condenaba a 
sí misma, de manera típica, al no percibir la doble 
sutileza que le contradecía. No comprendía que la 
honestidad podía ser el mejor camuflaje de la 
bribonería, y Wilson, a su vez, podía perfecta y 
rápidamente olisquear la maldad de los dignatarios 
situados por encima de él. 

Wilson jamás llegó a decir ni siquiera una media 
verdad. Si se le instruía para que informara 
diplomáticamente al rey de que su subsidio mensual no 
podía serle aumentado por el momento, telefoneaba sin 
más a La Meca y decía: «Señor, señor, no hay más 
dinero.» En cuanto a la mentira no sólo era incapaz de 
decir una sola, sino que era también lo suficientemente 
sagaz como para saber que era la peor jugada contra 
los jugadores que se han pasado la vida entera en 
medio del engaño, y cuya percepción está más que 
afinada. Los líderes árabes mostraban una entereza 



instintiva, una confianza tal en la intuición, en lo 
imperceptiblemente preconocido, que dejaba 
boquiabierto a nuestro centrífugo espíritu. Al igual que 
las mujeres, comprendían y juzgaban las cosas a 
primera vista, sin esfuerzo, y sin razón aparente. Era 
casi como si la exclusión oriental de las mujeres de la 
política hubiera servido para traspasar sus peculiares 
dotes a los hombres. Parte de la rapidez y el secreto de 
nuestra victoria, y de su carácter regular puede tal vez 
atribuirse a esta doble y subrayada característica de 
que, de un extremo a otro, no hubiera en el movimiento 
árabe nada femenino, excepto las camellas. 

La figura más sobresaliente del entorno inmediato 
de Abdulla era el jerife Shakir, un individuo de 
veintinueve años amigo de la infancia de los cuatro 
emires. Su madre era circasiana, como también lo 
había sido su abuela. De ellas había heredado su 
hermosa complexión; pero la piel de su rostro había 
sido acribillada por la viruela. Desde su arruinada 
blancura, dos ojos inquietos indagaban todo el tiempo, 
grandes y brillantes, ya que la languidez de sus 
pestañas y cejas lo hacía mirar directa y 
desconcertadamente. 

Su estampa era alta, esbelta, casi juvenil, debido a 
su continua actividad atlética. Su voz aguda y decidida, 
pero agradable se quebraba cuando tenía que gritar. 
Sus maneras, aunque deliciosamente francas, eran 
abruptas y hasta imperiosas; poseía un humor tan 
quebradizo como su quebrada risa. 



Esa explosiva libertad de palabra parecía no 
respetar nada en la tierra salvo al rey Hussein: hacia él 
mostraba una deferencia mayor de la que dejaba ver 
Abdulla, quien continuamente gastaba bromas con sus 
compañeros, la camarilla vestida de seda que lo 
rodeaba cuando quería estar a sus anchas. Shakir se 
unía salvajemente a la partida, pero rechazaba con 
elegancia cualquier exceso. Vestía con sencillez, pero 
siempre muy limpio y, al igual que Abdulla, solía usar 
en público el escarbador y el palillo de dientes. No 
sentía el menor interés por los libros y jamás ocupaba 
su cabeza con meditaciones, aunque era inteligente e 
interesante en las conversaciones. Era hombre devoto, 
pero odiaba La Meca, y jugaba al backgammon 
mientras Abdulla leía el Corán. En cambio, por 
arranques, podía ponerse a rezar interminablemente. 

En la guerra era todo un hombre de armas. Sus 
gestas lo habían hecho el favorito de las tribus. A su 
vez, solía describirse a sí mismo como un beduino, y 
un ateibi, y los imitaba en su comportamiento. Llevaba 
su negro pelo partido en dos crenchas a cada lado de 
la cara, y lo mantenía lustroso con manteca, y fuerte 
mediante frecuentes lavados con orina de camello. Se 
mostraba orgulloso de las liendres, por deferencia al 
proverbio beduino que dice que una cabeza limpia es 
muestra de un espíritu poco generoso; y portaba el 
brim, un delgado ceñidor de tirillas de cuero, atado con 
tres o cuatro vueltas en torno a la cintura para reducir y 
contener el estómago. Poseía hermosos camellos y 



caballos, era considerado el mejor jinete de Arabia, 
dispuesto a competir con cualquiera. 

Shakir me daba la impresión de preferir los 
arranques de energía antes que el esfuerzo sostenido; 
pero había equilibrio y sagacidad tras sus locas 
maneras. El jerife Hussein lo había enviado como 
embajador suyo a El Cairo antes de la guerra, para 
arreglar asuntos privados con el jedive de Egipto. Su 
estampa beduina debía de haber resultado extraña en 
medio del esplendor de estuco del palacio Abdin. 
Abdulla sentía una ¡limitada admiración por Shakir, e 
intentaba ver el mundo a través de sus ojos de alegre 
desparpajo. Entre ambos llegaron a complicar 
seriamente mi misión en Wadi Ais. 



CAPÍTULO XXXVII 


En relación con la situación táctica, Abdulla hacía 
muy poco, pretendiendo mezquinamente que era 
asunto de Feisal. Había venido a Wadi Ais para 
complacer a su hermano menor, y allí pensaba 
quedarse. No tenía la intención de llevar a cabo 
ataques por su cuenta, y raramente animaba a los 
suyos a que lo hicieran. Detecté en esto una cierta 
envidia hacia Feisal, como si quisiera ostentosamente 
descuidar las operaciones militares para evitar 
indiscretas comparaciones con la actuación de su 
hermano. De no haberme ayudado Shakir, sobre todo, 
habría sufrido dilaciones y dificultades en mi puesta en 
marcha, aunque Abdulla hubiera cedido a tiempo y 
permitido cualquier iniciativa que no pusiera en juego 
directamente sus fuerzas. Había no obstante ahora dos 
partidas actuando sobre la vía férrea, con holgura 
suficiente como para llevar a cabo algún tipo de 
demolición más o menos cada día. Con interferencias 
mucho menores hubiera bastado ya para alterar el 
funcionamiento de los trenes, y al hacer el 
aprovisionamiento de la guarnición de Medina sólo un 
poco menos difícil que su evacuación, se ayudaba por 



igual a los intereses británicos y a los árabes. Con lo 
que concluí que mi trabajo en Wadi Ais había quedado 
suficientemente culminado, y bien culminado. 

Anhelaba volver al norte de nuevo y dejar el relajado 
campamento de Abdulla. Este podía dejarme hacer 
cuanto yo quisiera, pero nunca haría nada por su 
cuenta, mientras que para mí el principal valor de una 
rebelión radicaba en las cosas que los árabes podían 
llegar a hacer sin nuestra ayuda. Feisal trabajaba 
entusiasta con la sola idea de hacer que su vieja raza 
justificara su renombre conquistando la libertad con sus 
propias manos. Sus lugartenientes, Nasir o Sharraf o 
Alí ibn Hussein, secundaban sus planes con la cabeza 
y el corazón, de modo que mi papel resultaba ser sólo 
sintético. Yo combinaba sus múltiples chispas en una 
firme llama, transformaba sus múltiples e inconexas 
acciones en una acción consciente. 

Nos marchamos la mañana del diez de abril, tras la 
grata despedida de Abdulla. Mis tres ageyl iban de 
nuevo conmigo y también Arslan, el pequeño sirio con 
aspecto de polichinela, muy pendiente de su indumento 
árabe y del chusco aspecto exterior y las maneras de 
los beduinos. Cabalgaba desmañadamente y soportaba 
las penalidades que le causaba el desigual paso de los 
camellos, pero salvaba su dignidad señalando que en 
Damasco ninguna persona respetable montaría jamás 
un camello, y le añadía humor al asunto subrayando 
que tampoco en Arabia debía de haber ningún otro 
damasceno que montara tan mal en camello como él. 



Mohammed el Jadi era nuestro guía, acompañado de 
seis yuheina. 

Avanzamos por Wadi Tleih, como habíamos hecho 
a la venida, pero nos desviamos hacia la derecha, para 
evitar la colada de lava. No llevábamos comida, por lo 
que nos detuvimos en un grupo de tiendas para gozar 
de la hospitalidad de su arroz y su leche. La primavera 
en las colinas era una época de abundancia para los 
árabes, cuyas tiendas estaban llenas de leche de 
oveja, de cabra y de camella, y luciendo todos una 
buena alimentación y un magnífico aspecto. 
Proseguimos luego la marcha, con un tiempo como de 
verano inglés, recorriendo durante cinco horas un 
estrecho valle barrido por la reciente inundación, Wadi 
Osmán, que se retorcía y corcovaba entre las colinas, 
pero proporcionaba una ruta cómoda. La última parte 
de la marcha tuvo lugar ya caída la noche, y al 
detenernos nos dimos cuenta de que Arslan había 
desaparecido. Hicimos disparos y encendimos fuegos, 
con la esperanza de verlo aparecer; pero al amanecer 
aún no había rastro de él, y los yuheina empezaron a 
correr de un lado para otro sin saber bien dónde 
buscarlo. Sin embargo, se hallaba a sólo una milla 
detrás nuestro, profundamente dormido bajo un árbol. 

Apenas una hora más tarde nos detuvimos en las 
tiendas de una de las mujeres de Dajil-Allah, para 
comer. Mohammed se permitió darse un baño, un buen 
lavado de su lujuriante cabellera, y ropa limpia. Se 
tomaron un buen tiempo en preparar la comida, y no 
fue sino hasta mediodía cuando ésta hizo su aparición: 



un gran cuenco de arroz azafranado, con tropezones 
de cordero. Mohammed, que creyó su deber hacerme 
los honores, atrajo hacia sí el plato principal, y sacó de 
él el contenido de una pequeña fuente de cobre para sí 
y para mí. Luego, cedió el resto a la concurrencia. La 
madre de Mohammed se sabía lo suficientemente vieja 
como para permitirse mostrarse curiosa conmigo. Me 
preguntó por las mujeres de la tribu de los cristianos y 
su modo de vida, maravillándose de mi blanca piel, y 
de mis horribles ojos azules, que parecían, me dijo, 
como si el cielo apareciera brillando a través de las 
cuencas vacías de una calavera. 

Wadi Osmán mostraba a continuación un curso 
menos irregular, ensanchándose lentamente. Dos 
horas y media más tarde giraba repentinamente hacia 
la derecha mediante una brecha, y nos vimos de pronto 
en Hamdh, en medio de una garganta estrecha y 
emparedada entre acantilados. Como es habitual, los 
bordes del lecho de arena dura estaban desnudos; y el 
medio se hallaba erizado de árboles hamdhasla, en 
forma de costras grises, salitrosas y protuberantes. 
Ante nosotros teníamos varias charcas de agua dulce, 
resto de la inundación, la mayor de ellas de casi 
trescientos pies de largo, y muy profundas. Su estrecho 
lecho estaba tallado en arcilla ligera e impermeable. 
Mohammed dijo que su agua duraría hasta finales de 
año, pero pronto se volvería salada e inservible. 

Tras beber de ella, aprovechamos para bañarnos, y 
la hallamos llena de pequeños pescados plateados 
semejantes a sardinas, todos de gran voracidad. Nos 



demoramos tras el baño, prolongando así nuestro 
placer corporal, y volviendo a montar ya caída la noche, 
cabalgamos durante seis millas, hasta sentir sueño. 
Torcimos entonces en busca de un terreno más 
elevado para situar el campamento. Wadi Hamdh 
difiere de otros valles salvajes del Heyaz por sus fríos 
aires. Lo que se notaba más aún de noche, cuando una 
blanca neblina, que barnizaba el valle con su sudor 
salobre, se elevaba unos pocos pies por encima del 
suelo y se mantenía allí inmóvil. Pero, aun durante el 
día, y bajo los rayos del sol, el valle de Hamdh 
resultaba húmedo, crudo y antinatural. 

A la mañana siguiente nos levantamos temprano y 
pasamos al lado de varias charcas grandes en el fondo 
del valle; pero sólo unas pocas de ellas eran potables; 
el resto se habían vuelto verdosas y salobres, con los 
pececillos plateados flotando en ellas, muertos y como 
en vinagreta. Cruzamos luego el lecho del valle, para 
torcer hacia el norte, en dirección de la llanura de Ugila, 
bajo el que Ross, nuestro comandante de vuelo en 
Weyh, había construido hacía poco un aeródromo. 
Guardias árabes custodiaban su gasolina, y con ellos 
nos desayunamos, siguiendo luego a lo largo de Wadi 
Methar hasta un umbroso árbol, bajo el que dormimos 
durante cuatro horas. 

Por la tarde todos nos hallábamos descansados, y 
los yuheina empezaron a hacer carreras con sus 
camellos. Al principio la competencia se establecía por 
parejas, pero pronto los otros se les juntaban, hasta 
formar líneas de seis en fondo. El camino era malo, y 



uno de los jinetes acabó haciendo chocar a su animal 
contra un montón de piedras. La camella resbaló, y él 
se cayó rompiéndose un brazo. Era un contratiempo, 
pero Mohammed fríamente le vendó con trapos y 
cinchas de camello, y lo dejamos descansando un rato 
bajo un árbol antes de volver a Ugila para pasar la 
noche. Los árabes son descuidados en lo que hace a 
las roturas de huesos. En una tienda de Wadi Ais había 
podido ver a un joven cuyo antebrazo había soldado 
mal; dándose cuenta de eso, había empezado a 
escarbarse con la daga hasta desnudar el hueso, 
romperlo de nuevo y colocarlo correctamente; y allí 
estaba tumbado, soportando filosóficamente las 
moscas, con su hinchado antebrazo recubierto de 
musgo y arcilla curativos, aguardando a ponerse bien. 

Por la mañana enfilamos hacia Jauthila, un pozo, 
donde abrevamos los camellos. El agua era impura y 
los hizo vomitar. Cabalgamos otras ocho millas durante 
la noche, intentando llegar hasta el mismo Weyh de un 
tirón. Nos levantamos pues poco después de la 
medianoche, y antes de que la luz del día empezara a 
resbalar por la prolongada ladera de Raal sobre la 
llanura, que se extendía por entre las bocas del Hamdh 
hasta el mar. El terreno mostraba cicatrices de 
vehículos motorizados, excitando en los yuheina la viva 
ambición de darse prisa para contemplar las nuevas 
maravillas del ejército de Feisal. Espoleados por esto, 
hicimos una marcha sin paradas de ocho horas, mucho 
más larga de lo que es habitual para los beduinos del 
Heyaz. 



Nos hallábamos razonablemente cansados, tanto 
los hombres como los animales, pues llevábamos sin 
comer desde el desayuno del día anterior. Pero el joven 
Mohammed pensó que era el momento de hacer 
carreras. Saltó pues de su camello, se quitó la ropa y 
nos retó a correr hasta el soto de espinos que se veía 
en la ladera opuesta, a cambio de una libra inglesa. 
Todo el mundo aceptó la apuesta, y los camellos 
salieron disparados en masa. La distancia, unos tres 
cuartos de milla, en cuesta, sobre arena dura, se 
demostró más dura de lo que Mohammed había 
supuesto. No obstante, mostró una sorprendente 
fortaleza y salió victorioso, aunque sólo por pulgadas 
de diferencia; cayó entonces redondo, sangrando por la 
boca y la nariz. Algunos de nuestros camellos eran muy 
buenos, e iban a todo lo que podían dar cuando 
competían. 

La atmósfera allí era demasiado calurosa y pesada 
para los nativos de las colinas, y temí que el 
agotamiento de Mohammed pudiera tener 
consecuencias, pero, después de descansar durante 
una hora y tomarse una taza de café, se levantó y 
resistió las restantes seis horas de marcha hasta Weyh 
tan alegre como siempre, continuando con las 
pequeñas travesuras que habían animado nuestra 
marcha desde Abu Marja. Si cabalgaba tranquilamente 
detrás de algún otro, restregaba su aguijada contra los 
cuartos traseros de su camella y chillaba, lo que hacía 
que aquélla lo tomara por un macho excitado, y saliera 
locamente de estampida, desconcertando por completo 



a su jinete. Un segundo juego divertido era cruzársele a 
otro camello que iba al galope, hasta hacerlo chocar 
con un árbol próximo. O bien el árbol se desplomaba 
(los árboles de los valles, en el ligero suelo del Heyaz 
suelen ser muy inestables) o bien el jinete salía llenos 
de arañazos y desgarrones; o, a lo sumo, salía 
disparado de su silla, y quedaba colgado de algún árbol 
de espino, si no era arrojado violentamente a tierra. 

Los beduinos son gente extraña. Y para un inglés 
que conviva entre ellos pueden resultar insoportables, a 
menos que se tenga una paciencia tan ancha y 
profunda como el mar. Son individuos absolutamente 
esclavos de sus apetitos, sin la menor resistencia 
mental, borrachos de café, leche o agua, golosos de la 
carne asada y desvergonzados pedigüeños de tabaco. 
Sueñan durante semanas antes y después de sus 
escasos ejercicios sexuales, y pasan los días 
intermedios coquilleándose a sí mismos y a los oídos 
de sus compañeros con cuentos obscenos. De haber 
tenido posibilidad se habrían entregado al más puro 
sensualismo. Su fortaleza es la propia de individuos 
geográficamente alejados de la tentación: la pobreza 
de Arabia los hace sencillos, continentes y resistentes. 
De verse forzados a entrar en la civilización, 
sucumbirían como cualquier otra raza salvaje a sus 
enfermedades, mezquindades, lujuria, crueldad, 
retorcimiento o artificio; y, como los salvajes, 
padecerían exageradamente por la falta de inmunidad. 

De sospechar que queríamos dirigirlos, o bien se 
hubieran cerrado en banda, o hubieran escapado. 



Pero, tomándose la molestia de comprenderlos, y 
dándoles tiempo de hacer cosas que les resultaban 
tentadoras, podían llegar a pasar por los mayores 
padecimientos para complacernos. Si lo ya conseguido 
merecía la pena, era difícil de saber. Acostumbrados a 
mayores compensaciones, los ingleses no querían, y 
en realidad no podían, emplear el tiempo, el esfuerzo 
mental y el tacto que jeques y emires dilapidaban cada 
día para obtener tan magros resultados. Los procesos 
mentales de los árabes eran claros, sus intelectos 
actuaban con tanta lógica como los nuestros, sin nada 
que resultara incomprensible o diferente, salvo las 
premisas: no había excusa ni razón, salvo nuestra 
pereza o ignorancia, para considerarlos inescrutables u 
«orientales», o dejarlos por imposibles. 

Acabarían por seguirnos, si los soportábamos y 
jugábamos según sus propias reglas de juego. La pena 
era que con frecuencia empezábamos a hacerlo, y 
pronto nos desanimábamos, y exasperados les 
dábamos de lado, culpándolos de lo que sólo era culpa 
nuestra. Esas críticas, como las de un general que se 
quejara de la ineficiencia de sus tropas, no eran sino 
otras tantas confesiones de nuestra fallida previsión, no 
pocas veces recubiertas de falsa modestia, para 
mostrar que, aunque equivocados, al menos teníamos 
el ingenio de reconocer nuestras faltas. 



CAPÍTULO XXXVIII 


El afán de limpieza me hizo detenerme antes de 
entrar en Weyh, para mudarme mis astrosas ropas. 
Feisal, al presentarme ante él, me hizo penetrar en su 
tienda para hablar. Parecía que todo iba bien. Habían 
llegado más carros blindados de Egipto, Yenbo había 
quedado desguarnecido de sus últimos soldados y 
almacenamientos y el mismo Sharraf se había 
trasladado a Weyh, con una inesperada unidad, una 
nueva compañía de ametralladoras de curioso origen. 
Teníamos en Yenbo treinta hombres enfermos y 
heridos cuando nos marchamos de allí; y también 
montones de armas de desecho, con dos maestros 
armeros británicos que las reparaban. Los sargentos, 
que habían encontrado tiempo libre bastante, habían 
tomado trozos de diversas Maxims y, con ayuda de los 
pacientes, habían formado una compañía de 
ametralladoras, cuyos hombres entrenados en el curso 
de muchas demostraciones, eran tan buenos como los 
mejores que pudiéramos tener. 

También Rabegh había sido abandonado. Los 
aeroplanos que allí estaban habían venido a 
establecerse en Weyh. Las tropas egipcias habían sido 



enviadas tras ellos, junto con Joyce y Goslett, y todo el 
Estado Mayor de Rabegh, que ahora se hallaba al 
frente de todo Weyh. Newcombe y Hornby se hallaban 
en el interior del país haciendo trizas el ferrocarril 
noche y día, casi con sus propias manos por falta de 
ayudantes. La propaganda entre las tribus seguía 
progresando; todo iba viento en popa, y yo estaba a 
punto de marcharme cuando Suleimán, el aposentador 
jefe, entró apresuradamente en la tienda y le dijo a 
Feisal algo al oído. Este se volvió hacia mí, con los ojos 
radiantes y tratando de aparecer tranquilo: «Anda está 
aquí», dijo. Yo exclamé: .Auda abu Tayi», y en aquel 
momento el cierre de la puerta de la tienda se levantó, 
dejando oír una voz profunda llena de expansivas 
salutaciones a Nuestro Señor, el Comendador de los 
Creyentes. Inmediatamente hizo su aparición una figura 
alta, fuerte, de rostro ojeroso, apasionado y trágico. Era 
Auda, y tras él venía Mohammed, su hijo, un niño en 
apariencia, y con sólo once años de edad en realidad. 

Feisal se puso en pie como movido por un resorte. 
Auda le cogió las manos y se las besó, y ambos se 
apartaron uno o dos pasos para mirarse entre sí, una 
espléndida y sin igual pareja característica de gran 
parte de lo mejor que había en Arabia, Feisal, el 
profeta, y Auda, el guerrero, cada uno de ellos 
cumpliendo su papel a la perfección, y comprendiendo 
y amando al otro. Ambos tomaron asiento. Feisal hizo 
las presentaciones, y Auda, con palabra mesurada, 
parecía tomar nota de cada persona. 



Habíamos oído hablar mucho de Auda, y 
proyectábamos hacernos con Akaba con su ayuda, y al 
cabo de un rato supe, por la fuerza y el carácter directo 
de este hombre, que alcanzaríamos nuestra meta. 
Había llegado a nosotros como un caballero errante, 
irritado por nuestro retardo en Weyh, y ansioso sólo por 
adquirir méritos en pro de la libertad árabe, en sus 
propias tierras. Si su actuación llegaba a ser sólo la 
mitad de lo que era su deseo, llegaríamos a ser 
prósperos y afortunados. Nos habíamos quitado un 
peso de encima cuando nos dirigimos a cenar. 

Formábamos un alegre grupo: Nasib, Fais, 
Mohammed el Dheilan, primo político de Auda, Zaal, su 
sobrino, y el jerife Nasir, que permanecía descansando 
en Weyh entre dos expediciones. Le conté a Feisal 
curiosas historias sobre el campamento de Abdulla, y le 
hablé de la alegría de volar vías de tren. De pronto, 
Auda se puso en pie, y exclamando «Dios no lo 
quiera», saltó fuera de la tienda. Nos quedamos 
mirándonos unos a otros, y oímos un martilleo en el 
exterior de la tienda. Salí a ver lo que era, y allí estaba 
Auda inclinado sobre una roca, machacando su 
dentadura postiza con una piedra hasta hacerla 
pedazos. «Me había olvidado», me explicó, «que 
Yemal Pachá me la había regalado. ¡Estaba comiendo 
el pan de mi Señor con una dentadura turca!» 
Desgraciadamente le quedaban ya pocos dientes 
propios, de modo que en adelante masticar la carne 
que tanto le gustaba habría de resultarle una tarea 
difícil y dolorosa, y así se estuvo alimentado sólo a 



medias, hasta que tomamos Akaba, y sir fabricarle una 
dentadura aliada. 

Auda iba muy sencillamente vestido, a la manera del 
norte arábigo, todo de algodón blanco y un paño de 
cabeza rojo de Mosul. Debía de tener más de 
cincuenta, y su pelo negro aparecía entreverado de 
blanco, pero era fuerte y se mantenía erguido, de 
complexión flexible y enjuta, y tan activo como un 
hombre joven. Su cara formaba un magnífico conjunto 
de líneas y huecos. En ella se hallaba escrito el 
verdadero dolor que la muerte de su hijo favorito, 
Annad, había arrojado sobre su vida, al destruir su 
sueño de pasar la grandeza del nombre de abu Tayi a 
futuras generaciones. Su frente era estrecha y ancha, 
su nariz larga y afilada, y poderosamente ganchuda; su 
boca más bien grande y móvil; sus bigotes y su barba 
aparecían cortados en forma puntiaguda, a la manera 
de los howeitat, con la mandíbula inferior afeitada por 
debajo. 

Siglos antes, los howeitat habían llegado del Heyaz, 
y sus clanes nómadas se preciaban de ser verdaderos 
beduinos. Auda era su tipo perfecto. Su hospitalidad 
era devastadora; y excepto para almas hambrientas, 
incómoda. Su generosidad lo tenía sumido en la 
pobreza, a pesar de los beneficios extraídos de 
centenares de razzias. Se había casado veintiocho 
veces y había sido herido trece veces; aunque las 
batallas que había provocado habían causado heridas 
a todos sus cotribeños y la muerte de la mayor parte de 
sus parientes. Él personalmente había matado a 



setenta y cinco hombres, árabes, con sus propias 
manos en batalla, y nunca a nadie fuera del campo de 
batalla. De los turcos que había muerto no llevaba 
cuenta: no los registraba. Los toweiha bajo su mando 
se habían convertido en los primeros luchadores del 
desierto, con una tradición de valor desesperado, y un 
sentido de la propia superioridad que nunca los 
abandonaba mientras hubiera vida y cosas que hacer; 
pero era esto también lo que los había reducido de mil 
doscientos que eran a menos de quinientos, en treinta 
años, al Ir Incrementándose las exigencias de la lucha 
abierta. 

Auda llevaba a cabo razzias siempre que tenía 
oportunidad, y con tanta amplitud como podía. Había 
visitado Aleppo, Basra, Weyh y Wadl Dawasir en sus 
expediciones, y ponía buen cuidado en mantener la 
enemistad con casi todas las tribus del desierto que 
presentaran buenas perspectivas para el saqueo. 
Dentro de este estilo bandidesco, era tan testarudo 
como ardoroso, y en sus más enloquecidas empresas 
había siempre un frío factor de cálculo que lo hacía 
salir airoso. Su paciencia en medio de la acción era 
extrema: recibía e ignoraba los consejos, las críticas o 
las ofensas, con una sonrisa tan constante como 
encantadora. Cuando se enfadaba su cara se movía 
sin control, y estallaba en una pasión desatada, que 
sólo conseguía calmarse después de haber matado; en 
tales ocasiones se convertía en una bestia salvaje, y 
los hombres huían de su presencia. Nada en la tierra 
podría hacerle cambiar de idea u obedecer una orden 



que mínimamente desaprobara; y nada le importaban 
los sentimientos de los demás cuando su cara se 
llenaba de obstinación. 

Veía la vida como una saga. Todos los 
acontecimientos resultaban por igual significativos, 
todos los personajes que entraban en contacto con él 
adquirían un halo heroico. Su espíritu estaba cargado 
de poemas sobre viejas razzias y epopeyas de viejas 
luchas, con los que inundaba a quien tuviera más 
cerca. Si carecía de audiencia, se los cantaba a sí 
mismo con su tremenda voz, profunda, sonora y 
ruidosa. Carecía de control sobre sus labios, y podía 
llegar a causar daños tan terribles a su propio interés 
como al de sus amigos. Hablaba de sí en tercera 
persona, y tan seguro estaba de su fama que le 
encantaba gritar historias contra sí mismo. A veces 
parecía poseído por un demonio travieso, y en las 
asambleas podía llegar a inventar y contar bajo 
juramento sonrojantes historias sobre la vida privada de 
sus huéspedes o sus anfitriones, y, a pesar de todo 
esto, era modesto, tan simple como un niño, directo, 
sincero, amable, y calurosamente estimado incluso por 
aquellos para quienes podía resultar más molesto: sus 
amigos. 

Joyce vivía cerca de la playa, junto a las dispersas 
hileras de las tropas egipcias, en un imponente 
conjunto de pequeñas y grandes tiendas, y charlamos 
sobre las cosas hechas y las que quedaban por hacer. 
Todos los esfuerzos se hallaban aún dirigidos contra el 
ferrocarril. Newcombe y Garland se hallaban cerca de 



Muadhaddhan con el jerife Sharraf y con Maulud. 
Tenían consigo muchos billi, la infantería montada en 
muías, así como cañones y ametralladoras, y 
esperaban poder tomar el fuerte y la estación de aquel 
lugar. Newcombe pretendía entonces hacer avanzar a 
todos los hombres de Feisal hasta muy cerca de 
Meadin Salih, y, tras ocupar parte de la línea, dejar 
aislada a Medina y forzar su propia rendición. Wilson 
estaba a punto de llegar para ayudarnos en esta 
operación, y Davenport debía tomar a tantos hombres 
del ejército como le fuera posible transportar, para 
reforzar el ataque árabe. 

Todo este programa era el que yo había creído 
necesario para el ulterior avance de la Rebelión Árabe 
cuando tomamos Weyh. Yo mismo había planeado y 
diseñado parte del mismo. Pero ahora, gracias a la feliz 
fiebre y la disentería que había pasado en el 
campamento de Abdulla, había tenido tiempo de 
meditar sobre la estrategia y la táctica de la guerra 
irregular, y me parecía que no sólo los detalles, sino la 
esencia misma de ese plan estaban equivocados. Era 
pues tarea mía explicar mi cambio de ideas, y si era 
posible persuadir a mis jefes de que aceptaran mi 
teoría. 

Empecé pues con tres proposiciones. 
Primeramente, los irregulares no podían atacar plazas 
fuertes, por lo que quedaban incapacitados para forzar 
decisiones. En segundo lugar, eran tan incapaces de 
defender una línea, como lo eran de atacarla. En tercer 



lugar, su virtud radicaba en el avance en profundidad, y 
no en el avance frontal. 

La guerra árabe era geográfica, y el ejército turco un 
mero accidente. Nuestra meta era encontrar el eslabón 
material más débil del enemigo y cargar contra él hasta 
que el tiempo lo hiciera caer en toda la línea. Nuestro 
más amplio recurso, los beduinos, sobre los que 
debíamos construir nuestra estrategia, estaban 
inhabituados a las operaciones formales, pero tenían 
como valores propios la movilidad, la testarudez, la 
autoconfianza, el conocimiento del país y el valor 
inteligente. Con ellos la dispersión era fuerza. 
Debíamos, por tanto, ampliar nuestro frente al máximo, 
para imponer a los turcos la defensa pasiva más larga 
que fuera posible, ya que ésa era, desde el punto de 
vista material, su más costosa forma de guerra. 

Nuestro deber era alcanzar nuestra meta con la 
mayor economía de vidas humanas, puesto que las 
vidas nos eran más preciosas que el dinero o el tiempo. 
Si teníamos paciencia suficiente y una destreza 
sobrehumana, podríamos seguir las directivas de Saxe, 
y alcanzar la victoria sin dar una sola batalla, 
simplemente sacando partido de nuestras ventajas 
psicológicas y matemáticas. Afortunadamente, nuestra 
debilidad no era tanta como para exigir tal cosa. 
Éramos más ricos que los turcos en transporte, 
ametralladoras, carros y explosivos de alta potencia. 
Podíamos desarrollar una fuerza de choque altamente 
móvil, altamente equipada, y de reducido tamaño, y 
usarla sucesivamente en determinados puntos bien 



distribuidos de la línea turca, para obligarlos a fortificar 
sus posiciones por encima del mínimo defensivo de 
veinte hombres. Esto podía constituir un atajo para la 
victoria. 

No debíamos esforzarnos por tomar Medina. Los 
turcos eran allí inocuos. Prisioneros en Egipto, nos 
costarían alimentos y guardias. Queríamos que se 
quedaran en Medina, y en cualquier otra posición 
lejana, en el mayor número posible. Nuestro ideal debía 
ser hacer que el ferrocarril simplemente funcionara, 
sólo lo justo, con un máximo de pérdidas y de 
incomodidad. El factor comida los limitaría al ferrocarril, 
pero sólo al ferrocarril del Heyaz, al Transjordano y a 
las vías férreas de Siria y Palestina, reservándonos 
nosotros las restantes novecientas noventa y nueve 
milésimas partes de las vías férreas del mundo árabe. 
Si llegaban a evacuar más pronto de la cuenta, como 
primer paso para concentrarse, tendríamos que 
restaurar su confianza reduciendo nuestros ataques 
contra ellos. Su estupidez tenía que ser nuestra aliada, 
ya que pretendían ocupar, o pensar que ocupaban, 
tanto territorio de sus viejas provincias como le fuera 
posible. Su orgullo de vieja potencia imperial nos 
mantendría en la actual y absurda situación, todo 
flancos y ni un solo frente. 

Criticaba luego en detalle el esquema guía. Ocupar 
el punto medio de la vía férrea podía llegar a resultar 
caro, ya que la fuerza ocupante se vería amenazada 
por cada lado. La mezcla de fuerzas egipcias e 
irregulares tribeños suponía una debilidad moral. Los 



soldados profesionales podían hacer que los beduinos 
se mantuvieran aparte, dedicándose a observarlos, 
felices de verse dispensados del papel principal. La 
consecuencia serían los celos, unidos a la ineficacia. 
Por otro lado, el país billi era muy seco, y el 
mantenimiento de un amplio cuerpo de tropas en línea 
suponía una dificultad técnica. 

Ni mi razonamiento general, ni mis objeciones 
particulares, sin embargo, tenían mucho peso. Los 
planes estaban hechos, y los preparativos estaban en 
marcha. Todo el mundo se hallaba muy ocupado con 
su propio trabajo para concederme una autoridad 
específica con la que llevar adelante mi plan. Todo lo 
que conseguí fue que me escucharan, y admitieran que 
mi contraofensiva podía llegar a constituir una útil 
maniobra de distracción. Empecé a planear con Auda 
abu Tayi una marcha hasta los pastos de primavera de 
los howeitat en el desierto sirio. Entre ellos podíamos 
reclutar una fuerza móvil camellera, y rodear Akaba 
desde el este sin cañones ni ametralladoras. 

El este era su lado desguarnecido, su línea de 
menor resistencia, y la más sencilla para nosotros. 
Nuestra marcha sería un ejemplo extremo de 
movimiento envolvente, puesto que implicaba una 
marcha por el desierto de seiscientas millas para 
capturar una línea de trincheras sin disparar un solo tiro 
desde nuestros barcos, pero no había otra alternativa 
practicable, y se hallaba tan completamente dentro del 
espíritu de mis meditaciones durante la enfermedad 
que su resultado podía ser afortunado, y sin duda 



alguna instructivo. Auda consideraba que todo era 
posible con dinamita y dinero, y que los pequeños 
clanes de los alrededores de Akaba se nos unirían. 
Feisal, que ya se hallaba en contacto con ellos, 
también creía que nos ayudarían si conseguíamos un 
éxito preliminar en Maan, y luego avanzábamos con 
fuerza contra el puerto. La Marina había realizado un 
ataque sorpresa mientras nos hallábamos pensando 
esto, y los turcos que habían capturado nos dieron una 
información tan valiosa que yo me sentí ansioso de 
salir cuanto antes. 

La ruta del desierto hasta Akaba era tan larga y tan 
difícil que no podríamos llevar cañones, ni 
ametralladoras, ni provisiones, ni soldados regulares. 
Consecuentemente, el único elemento que yo pensaba 
sustraer al plan general de los ferrocarriles era mi 
propia persona, y en tales circunstancias, eso era 
insignificante, pues me hallaba de tal modo en contra 
que mi ayuda hubiera sido más bien contraproducente. 
Así que decidí irme por mi cuenta, con o sin órdenes 
superiores. Escribí una carta llena de disculpas a 
Clayton, asegurándole estar movido por las mejores 
intenciones y partí. 



LIBRO IV 

LA CONQUISTA DE AKABA 



Capítulos XXXIX a LIV 


El puerto de Akaba tenía tan buenas defensas 
naturales que sólo por sorpresa y desde tierra podía 
ser capturado; la oportuna adhesión de Auda abu Tayi 
a Feisal nos hizo cobrar esperanzas de que 
pudiéramos conseguir alistar suficientes tribeños del 
desierto oriental para descender con ellos sobre la 
costa. 

Nasir, Auda y yo partimos juntos para la larga 
cabalgata. Hasta entonces Feisal había sido el líder 
público; pero su permanencia en Weyh arrojó sobre mis 
hombros el desagradable peso de la expedición al 
norte. Yo acepté esto, así como sus falsas 
implicaciones, como nuestro único medio de conseguir 
la victoria. Engañamos a los turcos y entramos en 
Akaba con buena fortuna. 



CAPÍTULO XXXIX 


Para el nueve de mayo estaba ya todo listo, y bajo 
la luminosa luz del mediodía abandonamos la tienda de 
Feisal, con sus buenos deseos, según nos alejábamos, 
resonando aún en nuestros oídos. El jerife Nasir nos 
comandaba; su luminosa bondad, que provocaba la 
devoción incluso a los más depravados, hacía de él un 
jefe único (y una bendición) para nuestra desesperada 
aventura. Al plantearle nuestros deseos había 
suspirado un poco pues se hallaba corporalmente 
cansado después de varios meses de actuar en 
vanguardia, y también mentalmente cansado, 
habiéndole pasado ya los años atolondrados de la 
juventud. Tenía miedo de su madurez, según iba 
sintiendo el paso de los años, con su maduración 
mental, y la consumación de sus habilidades y su arte, 
sin que ello quedara compensado por la poesía de la 
juventud, para hacer de la vida una meta plena. 
Físicamente era aún joven; pero su alma mudable y 
perecedera iba envejeciendo más rápido que su 
cuerpo, muriendo mucho antes que éste, como a la 
mayor parte nos pasa. 



Nuestra primera etapa fue hasta el fuerte de Sabeil, 
tierra adentro de Weyh, donde los peregrinos egipcios 
solían abrevar. Acampamos junto a su gran depósito de 
ladrillo, a la sombra del entrepaño de la muralla del 
fuerte, o de las palmeras, y corregimos las primeras 
deficiencias que la marcha hasta entonces realizada 
había puesto de manifiesto. Auda y sus parientes se 
hallaban con nosotros; también Nesib el Bekri, político 
damasceno, para representar a Feisal ante los 
aldeanos sirios. Nesib tenía cabeza y gozaba de buena 
disposición, así como de experiencia en una anterior 
marcha por el desierto coronada por el éxito; su alegre 
forma de soportar la aventura, rara entre los sirios, lo 
predestinaba a ser nuestro camarada, tanto como su 
inteligencia y habilidad políticas, su contagiosa y 
blenhumorada elocuencia y su patriotismo. Nesib eligió 
a Zeki, un oficial sirio, como compañero suyo. Como 
escolta llevábamos a treinta y cinco ageyl, bajo el 
mando de Dgheithir, hombre encastillado en su propio 
temperamento: remoto, abstraído y autosuficiente. 
Feisal aportó una bolsa de veinte mil libras en oro, todo 
lo que podía permitirse y más de lo que nosotros le 
habíamos pedido para abonar los sueldos de los 
nuevos hombres que esperábamos enrolar, y para 
pagar los adelantos que pudieran estimular la rapidez 
de los howeltat. 

Esta Incómoda carga de cuatro quintales de oro la 
repartimos entre nosotros, previendo cualquier 
eventualidad de accidente durante el camino. El jeque 
Yusuf, nuevamente encargado de la Intendencia, nos 



dio a cada uno medio saco de harina, cuyas cuarenta y 
cinco libras de peso eran la ración estimada para cada 
hombre durante seis semanas. Llevábamos el costal 
colgando de la silla, y Nasir tomó además suficientes 
camellos de carga para distribuir catorce libras más de 
peso por hombre durante nuestra primera quincena de 
marcha, cuando hubiéramos ya vaciado parte de 
nuestras provisiones. 

Llevábamos un poco de munición sobrante, algunos 
rifles de más, para emplearlos como regalos, y 
cargamos seis camellos con cargas ligeras de gelatina 
explosiva, para emplearlas contra las vías férreas o los 
ferrocarriles del Norte. Nasir, que era un gran emir en 
su propio territorio, llevaba además una buena tienda 
en la que recibir visitas, y un camello cargado con arroz 
para su regalo; aunque este arroz acabamos 
comiéndonoslo nosotros con gran contento, según la 
inevitable dieta de pan con agua y agua, semana tras 
semana, iba haciéndose cada vez más insoportable. 
Siendo principiantes en este género de viajes, no 
sabíamos que la harina seca, la comida más ligera, era 
por eso mismo la mejor para largas jornada. Seis 
meses más tarde, ni Nasir ni yo gastábamos ya ni 
transporte ni molestias en el lujo del arroz. 

Mis aggeyl — Mujeymer, Meryan y Alí — se habían 
visto suplementados por Mohammed, un desaliñado y 
obediente muchacho procedente de alguna aldea del 
Hauran, y por Gasim, nativo de Maan, un forajido de 
retorcidos colmillos y amarillenta faz, que había huido 
al desierto de los howeitat tras matar a un funcionario 



turco por una disputa sobre impuestos de ganado. Los 
crímenes contra los recaudadores de impuestos tenían 
un aspecto simpático para todos nosotros, y daban a 
Gasim una especiosa aura de genialidad, que estaba 
bien lejos de ser cierta. 

Dábamos la impresión de una pequeña partida que 
saliera a conquistar una provincia, y así lo llegaron a 
pensar otros; ya que concretamente, Lamotte, el 
representante de Bremond ante Feisal, salió detrás 
nuestro para tomarnos una foto de despedida. Poco 
después llegó Yusuf, con el bueno del doctor y Shefik, 
y los hermanos de Nesib, para desearnos éxito en 
nuestra marcha. Nos reunimos en una espaciosa cena, 
cuyas provisiones el prudente Yusuf había llevado 
consigo. Su nada estrecho corazón tal vez se le 
encogió ante la idea de una cena de pan. ¿O le animó 
tal vez el hermoso deseo de darnos una última fiesta 
antes de perdernos en aquel yermo de penalidades y 
escasas expansiones? 

Una vez que se hubieron ido, cargamos nuestras 
bestias, y salimos antes de la medianoche para 
completar nuestra siguiente etapa hasta el oasis de 
Kurr. Nasir, nuestro guía, había conseguido conocer 
tan bien este país como el suyo propio. 

Mientras cabalgábamos bajo la luz de la luna y en 
medio de la noche estrellada, su memoria se hallaba 
íntimamente instalada en su hogar natal. Me habló de 
su casa con suelos de piedra, cuyos umbríos salones 
estaban cubiertos por techos de bóveda contra el 
agobio estival, y del huerto donde crecían todo tipo de 



árboles frutales, separados por sombreados senderos 
por los que podía pasearse sin miedo al sol, con toda 
comodidad. Me habló de la noria instalada en el pozo, y 
su aceña de cajones de cuero, que los bueyes hacían 
girar para verterlos sobre una acequia inclinada de 
piedra apisonada; de cómo el agua desde la alberca 
corría por canales de cemento al borde de los 
senderos; de las artificiosas fuentes situadas en el patio 
vecino a la gran piscina emparrada, revocada de 
cemento brillante, en cuyas verdes profundidades él y 
la familia de su hermano solían sumergirse a mediodía. 

Nasir, aunque habitualmente alegre, llevaba en sí 
una vena sufriente, y aquella noche empecé a 
preguntarme por que él, un emir de Medina, rico y 
poderoso y con un hermoso palacio-jardín a su 
disposición, había dejado todo aquello de lado para 
convertirse en el débil líder de aquellas desesperadas 
aventuras en el desierto. Durante dos años había sido 
un paria, siempre destinado en acciones que operaban 
más allá de las líneas de Feisal, elegido para todo tipo 
de azares, pionero en cada avanzadilla; y, entre tanto, 
los turcos se hallaban instalados en su casa, 
devastando sus árboles frutales y haciendo leña de sus 
palmeras. Hasta, según él contaba, el gran pozo, que 
durante seis siglos había resonado con el chapoteo de 
la noria, se había sumido en el silencio; y el huerto 
aplastado por el calor se estaba convirtiendo en un 
yermo, semejante a las colinas sobre las que 
avanzábamos. 



Tras cuatro horas de marcha, dormimos durante dos 
más, y nos levantamos con el sol. Los camellos de 
carga, debilitados por la maldita sarna de Weyh, 
avanzaban lentamente, pastando sin parar por 
dondequiera que pasaban. Los que íbamos montados 
en monturas ligeras hubiéramos podido dejarlos atrás 
con facilidad, pero Auda, que regulaba nuestra marcha, 
nos lo prohibía, debido a las dificultades que nos 
aguardaban, para las que nuestros animales debían 
acumular todas las reservas que pudieran. Así que nos 
conformamos con avanzar a paso lento durante seis 
horas bajo un calor de fuego. El sol veraniego en aquel 
desierto de blancas arenas situado más allá de Weyh 
podía llegar a deslumbrar la vista con crueldad, y las 
desnudas rocas que se alzaban a cada lado de nuestro 
camino nos lanzaban oleadas de calor que nos 
machacaban la cabeza y hacían que nos diera vueltas. 
A consecuencia de esto, a las once de la mañana nos 
rebelamos contra el deseo de Auda de seguir adelante. 
Así que detuvimos la marcha y nos tumbamos bajo los 
árboles hasta las dos y media, tratando cada uno de 
nosotros de fabricarse una sombra sólida, aunque 
móvil, por medio de una manta doblada prendida de las 
espinas de las ramas más bajas. 

Reiniciamos la marcha, después de este descanso, 
y avanzamos durante tres suaves horas por el llano, en 
dirección a las paredes rocosas de un gran valle, hasta 
poder divisar ante nosotros los verdes huertos de El 
Kurr. Blancas tiendas asomaban por entre los 
palmerales. Mientras desmontábamos, Rasim y 



Abdulla, Mahmud, el doctor y hasta el viejo Maulud, el 
jinete, vinieron a darnos la bienvenida. Nos dijeron que 
el jerife Sharraf, a quien deseábamos encontrar en Abu 
Raga, nuestra próxima parada, se hallaba haciendo 
una razzia. Lo que significaba que no había prisa por 
llegar allí, y nos tomamos un descanso de dos días en 
El Kurr. 

Ello me satisfizo; ya que las molestias, en forma de 
fiebres e inflamaciones, que me habían asaltado en 
Wadi Ais, volvían a hacer su aparición, con mayor 
fuerza, convirtiendo cada jornada en un tormento, y 
cada descanso en una bendita relajación para mi tensa 
voluntad de seguir, y una oportunidad para añadir 
paciencia a mis escasas reservas. Así que me tendí 
quietamente, y recibí en mi espíritu la sensación de 
paz, el verdor y la presencia del agua que hacía de 
este jardín en medio del desierto algo hermoso y 
encantado, y como previsitado. ¿O era sólo que hacía 
largo tiempo que habíamos visto la hierba nueva crecer 
en la primavera? 

El señor de Kurr, el canoso Dhaif-Allah, que era el 
único belluwi sedentario trabajaba día y noche con sus 
hijas en el pequeño predio aterrazado que había 
recibido de sus antepasados. Estaba localizado en el 
extremo sur del valle, en un recodo protegido contra las 
inundaciones por una maciza pared de piedra sin 
desgastar. En medio se alzaba un pozo de agua fría y 
clara, sobre el que pendía un cigoñal de barro y bastas 
maderas. De él, por la mañana y al atardecer, cuando 
el sol estaba aún bajo, Dhaif-Allah extraía grandes 



cubos de agua y los vertía en los canales de barro que 
atravesaban sus huertos regando las raíces de los 
árboles. Cultivaba palmeras enanas, ya que sus hojas 
en forma de abanico daban sombra a sus plantíos, que 
de otro modo se hubieran marchitado en aquel 
castigado valle, y plantaba también tabaco nuevo (su 
más provechoso cultivo), junto con cuadros de menor 
extensión plantados de habas y melones, pepinos y 
berenjenas, en la estación conveniente. 

El anciano vivía junto con sus mujeres en una 
cabaña de madera de matorral próxima al pozo, y se 
burlaba de nuestras politiquerías preguntando si acaso 
nuestros penosos esfuerzos y nuestros sangrientos 
beneficios le iban a dar más de comer. Nosotros 
cortésmente lo abrumábamos con ideas de libertad, de 
liberación de los pueblos árabes para los mismos 
árabes. «Este huerto, Dhaif-Allah, ¿acaso no quieres 
que sea sólo tuyo?» El, sin embargo, no entendía lo 
que le decíamos, y levantándose se golpeaba 
orgullosamente el pecho y gritaba: «Yo, yo soy Kurr.» 

Era un hombre libre y nada quería de los demás; 
sólo quería conservar para sí su huerto, y no 
comprendía por qué otros no podían hacerse ricos con 
igual frugalidad. La gorra de fieltro que llevaba llena de 
grasa y sudor hasta adquirir el color y la consistencia 
del plomo, se jactaba él de que había sido ya de su 
abuelo, quien la había comprado en los tiempos en que 
Ibrahim Pachá se hallaba instalado en Weyh, un siglo 
antes; su otra prenda imprescindible era una túnica 
que, con el producto del tabaco, compraba cada año 



para pasar el siguiente, junto con una para cada una de 
sus hijas y otra para la anciana, su mujer. 

Con todo, quedamos agradecidos hacia él, ya que, 
además de dar ejemplo de conformidad a unos 
esclavos de lo prescindible como nosotros, nos vendió 
verduras; y gracias a ellas, y al botín en latas de que 
disponían Rasim, Abdulla y Mahmud, vivimos a lo 
grande. Cada noche en torno a las hogueras éstos 
hacían música, no el monótono rugir boquiabierto de 
las tribus, ni la excitante armonía de s ageyl, sino los 
cuartos tonos de falsete y los vibratos de la Siria 
urbana. Maulud tenía músicos en su unidad; y 
vergonzosos soldados eran obligados a salir cada 
noche a tocar la guitarra y cantar canciones de cafetín 
damasceno, o versos de amor de sus respectivas 
aldeas. En la tienda de Abdulla, donde me hallaba 
alojado, la distancia, el rumor del agua al correr y las 
hojas de los árboles suavizaban la música, hasta 
convertirla en un arrullo para el oído. 

Con frecuencia también, Nesib el Bekri sacaba su 
manuscrito de las canciones de Selim el Yezairi, aquel 
fiero y poco escrupuloso revolucionario que, en sus 
ratos de ocio entre las campañas, el colegio de Estado 
Mayor y las sangrientas misiones que llevaba a cabo 
para los Jóvenes Turcos, sus amos, componía versos 
en el habla vulgar de la gente, sobre la libertad que 
aguardaba a su raza. Nesib y sus amigos daban un 
ritmo de balanceo a su interpretación de estas 
canciones, poniendo toda su aspereza y toda su pasión 
en las palabras, mientras sus pálidas caras 



damascenas se alargaban y sudaban a la luz de la 
hoguera. El campamento de los soldados caía en un 
mortal silencio hasta que la estrofa terminaba, y 
entonces de cada hombre surgía un suspiro, un eco 
melancólico de la última nota. Sólo el viejo Dhaif-Allah 
seguía chapoteando con su agua, seguro de que en 
cuanto hubiéramos terminado con nuestras 
estupideces aún habría alguien que quisiera comprarle 
algo de verdura. 



CAPÍTULO XL 


Para los hombres de la ciudad este huerto era un 
recuerdo del mundo tal y como había sido antes de que 
la guerra nos enloqueciera a todos y nos arrojara al 
desierto; para Auda era una indecente exhibición de 
riqueza vegetal, y añoraba los espacios vacíos. Así que 
abreviamos nuestra segunda noche en el paraíso, y a 
las dos de la madrugada empezamos a subir por el 
valle. La noche estaba espesamente oscura, siendo las 
mismas estrellas del cielo incapaces de traspasar las 
tinieblas por donde vagábamos. Aquella noche Auda 
actuaba de guía, y para que nos aseguráramos de su 
presencia elevaba su voz en un interminable «ho, ho, 
ho», canción típicamente howeitat; una epopeya 
cantada con tres notas de bajo, arriba y abajo, adelante 
y atrás, con una voz tan rotunda que las palabras 
resultaban indistinguibles. Poco después nos sentimos 
agradecidos a él por su canto, puesto que el sendero 
se echaba hacia la izquierda, y nuestra larga hilera 
seguía su giro mediante los ecos de su voz que 
rebotaba contra los retorcidos acantilados negros a la 
luz de la luna. 



Durante esta larga jornada, el jerife Nasir y 
Mohammed Dheilam, el primo de amarga sonrisa de 
Auda, se ocuparon de mi árabe, dándome por turnos 
lecciones de la clásica lengua de Medina, y del vivido 
lenguaje del desierto. Al comienzo mi árabe había 
consistido en un elevado dominio de los dialectos 
tribales del Éufrates medio (forma no impura), pero 
empezaba a convertirse ahora en una fluida 
mezcolanza del dialecto heyazí y la poesía de las tribus 
del norte, junto con palabras caseras y expresiones 
tomadas del límpido neydí, y formas librescas sirias. Mi 
fluidez carecía de gramática, lo que hacía de mi 
conversación una perpetua aventura para mis 
interlocutores. Los recién llegados imaginaban que 
debía de proceder de algún desconocido distrito 
analfabeto, una tierra de desecho de partes sueltas del 
habla árabe. 

No obstante, por el momento apenas podía 
entender tres palabras de Auda, y al cabo de media 
hora su canto acabó por agotarme, mientras la vieja 
luna iba ascendiendo en el cielo lentamente, alzándose 
por encima de las más altas colinas y lanzando su 
engañosa luz, menos segura que la oscuridad, sobre 
nuestro valle. Seguimos marchando hasta que los 
primeros rayos de sol, tan irritantes para quienes han 
estado cabalgando toda la noche, aparecieron ante 
nosotros. 

El desayuno lo hicimos con nuestra propia harina, 
aligerando así al fin, tras varios días de hospitalidad, la 
carga alimentaria de nuestros pobres camellos. Como 



Sharraf no estaba aún en Abu Raga, no nos dimos más 
prisa de la que requerían nuestras necesidades de 
agua; y, tras la comida, instalamos de nuevo nuestros 
tejadillos de mantas contra el sol y nos acostamos 
hasta la tarde, maniobrando ansiosamente tras su 
inestable sombra, empapados de sudor y atormentados 
por las picaduras de las moscas. 

Finalmente, Nasir dio la señal de partida, e 
iniciamos el desfile, con una hilera de colinas 
levemente ampulosas a cada lado, marchando durante 
cuatro horas; al cabo de las cuales acordamos 
acampar de nuevo en el fondo del valle. Había 
abundante chamarasca para usar como combustible; y 
en el cerro que teníamos a nuestra derecha había 
pozos de agua fresca abiertos en la roca, que nos 
proporcionaron una excelente agua. Nasir estaba muy 
excitado; pidió arroz para la cena e invitó a sus amigos 
a compartirlo con nosotros. 

Nuestro orden de marcha era extraño y complicado. 
Nasir, Auda y Nesib pertenecían a otras tantas y 
puntillosas casas, que admitían sólo la supremacía de 
Nasir porque yo era su huésped y les proporcionaba un 
ejemplo de respeto. Cada uno de ellos exigía ser 
consultado sobre los detalles de nuestra marcha, y 
sobre dónde y cuándo debíamos hacer alto. Esto era 
algo inevitable con Auda, hijo de la guerra que nunca 
había conocido señor, desde que era un niño y había 
conducido por primera vez un camello. Y era también 
aconsejable con Nesib, miembro de la escrupulosa 



raza siria, celoso y hostil a todos los méritos, o a 
reconocerlos. 

Semejantes gentes necesitaban de un grito de 
guerra y una bandera venidos de fuera que las uniera, 
y a un extraño para conducirlos, alguien cuya 
supremacía estuviera basada en una idea: ilógica, 
innegable, discriminante: que el instinto pudiera aceptar 
y la razón no pudiera encontrar base racional para su 
rechazo o aprobación. El orgullo del ejército de Feisal 
radicaba en el hecho de que un emir de La Meca, un 
descendiente del Profeta, un jerife, era un dignatario de 
otro mundo al que los hijos de Adán podían reverenciar 
sin sentir vergüenza. Este era el supuesto que ligaba 
internamente al Movimiento Árabe, era esto lo que le 
daba una unanimidad efectiva e imbécil. 

Por la mañana empezamos la marcha a las cinco. 
Nuestro valle se iba estrechando y rodeamos un afilado 
espolón, a la vez que ascendíamos gradualmente. El 
camino fue haciéndose cada vez más un mal camino 
de cabras, que zigzagueaba ladera arriba y resultaba 
demasiado pendiente para escalarlo, como no fuera a 
gatas. Saltamos de nuestros camellos y los fuimos 
llevando de las riendas. Pronto tuvimos que ayudarnos 
unos a otros, unas veces empujando a los camellos por 
detrás, otras tirando de ellos por delante, animándolos 
en los sitios peores, y equilibrándoles la carga para 
hacérselo más fácil. 

Algunas partes del sendero resultaban peligrosas, 
allí donde las rocas sobresalían y lo estrechaban aún 
más, de modo que la carga chocaba con el saliente 



rocoso, obligando a los animales a situarse al borde del 
precipicio. Tuvimos que empaquetar de nuevo 
alimentos y explosivos, y a pesar de todo nuestro 
cuidado, perdimos a dos de nuestros debilitados 
camellos en dicho paso. Los howeitat los remataron en 
el lugar donde habían quedado tendidos, clavándoles 
una afilada daga en la arteria del cuello, cerca del 
pecho, tras haberles tensado dolorosamente el 
pescuezo, obligándolos a echar la cabeza hacia atrás 
hasta tocar la silla. Se los descuartizó de inmediato y 
se repartió su carne. 

En la cima de este puerto tuvimos la suerte de 
toparnos no con un collado, sino con una espaciosa 
llanura, ligeramente inclinada hacia el este. Las 
primeras yardas de la misma eran ásperas y rocosas, y 
estaban sembradas de matorrales de una especie de 
brezo espinoso; pero al poco vinimos a dar con un valle 
de blancos guijarros, en cuyo lecho una mujer beduina 
llenaba su pellejo de agua con una taza de cobre, 
extrayendo un agua lechosa, muy pura y dulce, de un 
agujero como de un pie de ancho, escarbado hasta un 
codo de profundidad entre las guijas. Era Abu Saad, y 
por mor de su nombre y de su agua, y de los tasajos de 
roja carne que sobresalían de nuestras alforjas, 
dejamos sentado que pasaríamos allí la noche, 
ocupando así un poco más del tiempo que debíamos 
esperar hasta que Sharraf estuviera de vuelta de su 
expedición contra el ferrocarril. 

Caminamos pues cuatro millas más, para acampar 
bajo los desperdigados árboles que crecían entre los 



espesos matorrales de espinos, formando debajo una 
especie de refugios. Durante el día aquellos armazones 
para nuestras mantas-tienda extendían sus nervaduras 
frente a la tiranía del sol. Por la noche hacían de 
enramadas para tendernos a dormir debajo. Habíamos 
aprendido a dormir sin otro techo que la luna y las 
estrellas, ni nada a cada lado para apartar los vientos y 
los ruidos nocturnos; y resultaba ahora extraño, aunque 
tranquilizador, dormir entre paredes, y con un techo 
encima; aunque paredes y techo fueran sólo ramas 
entrelazadas, que formaban una espesa malla contra el 
cielo sembrado de estrellas. 

En cuanto a mí, me hallaba enfermo de nuevo; la 
fiebre subía sin cesar, y tenía el cuerpo dolorido por los 
forúnculos y por el roce con la sudada silla de montar. 
Cuando Nasir, sin pedírselo yo, mandó hacer alto a 
mitad de la etapa, me volví hacia él y se lo agradecí 
fervientemente, para su asombro. Nos hallábamos 
ahora pisando la piedra caliza de la cresta de Shefa. 
Ante nosotros se extendía un gran campo de oscura 
lava, y a poca distancia una hilera de cerros de 
arenisca, listados en negro y rojo, y coronados por 
cónicos remates. La atmósfera en la alta meseta no era 
tan calurosa; y tanto de mañana como de noche 
soplaba sobre nosotros una corriente de aire que 
resultaba refrescante tras la continua calma de los 
valles. 

Desayunamos nuestra carne de camello, y 
comenzamos la siguiente jornada con ánimo alegre, 
avanzando por un altiplano de roja arenisca en suave 



pendiente. Llegamos seguidamente al primer accidente 
del terreno, un pasadizo que conducía hasta el fondo 
de un arenoso valle cubierto de matojos, a ambos lados 
del cual se levantaban escarpas y pináculos de 
arenisca, cada vez más altos según íbamos 
descendiendo, destacándose nítidamente contra el 
cielo mañanero. El fondo del valle aparecía sumido en 
sombras, y el aire se sentía húmedo y enrarecido, 
como si toda la savia se estuviera secando en él. Los 
bordes de los acantilados que nos rodeaban aparecía 
extrañamente horadados, formando fantásticos 
parapetos. Nos fuimos hundiendo cada vez más por 
esta herida en la tierra hasta que, media hora más 
tarde, doblando una afilada esquina, penetramos en 
Wadl Yizil, principal entraña de estas regiones 
arenosas, cuya cabecera habíamos visto cerca de 
Hedia. 

Yizil era una estrecha garganta de unas doscientas 
yardas de anchura, llena de tamariscos que brotaban 
del lecho de arena de arrastre, así como de los blancos 
bancales de veinte pies, apilados allí donde un 
remolino de agua o aire depositaba los granos más 
pesados que arroyaban desde los acantilados. Las 
paredes rocosas de ambos lados estaban hechas de 
estratos regulares de arenisca, entreverados de rojo en 
varios tonos. La mezcla de oscuras escarpas, rosados 
suelos y matojos de verde pálido resultaba hermosa a 
mi vista, ahíta de luz solar y negras sombras. Al caer la 
tarde, el sol del ocaso tiñó de carmesí uno de los lados 



del valle con su fulgor, dando al otro un reflejo de color 
púrpura. 

Nuestro campamento quedó instalado sobre unas 
hinchadas dunas cubiertas de hierbajos en un recodo 
del valle, donde un estrecho resquicio había drenado 
un arroyadero y excavado una poza, en la que había 
quedado recogido un resto salobre de la inundación del 
último invierno. Enviamos a un hombre en busca de 
noticias valle arriba hasta un soto de adelfas donde 
vimos asomar los picos de las tiendas de Sharraf. Lo 
esperaban para el día siguiente; así que pasamos dos 
noches en este lugar extrañamente coloreado y lleno 
de ecos. La poza salobre era apta para nuestros 
camellos, y en ella nos bañábamos al anochecer. 
Luego comíamos generosamente, y vagábamos por los 
valles vecinos para contemplar las listas horizontales 
de color de rosa, marrón, crema y rojo, que daban en 
general un tono rojizo a los acantilados, deleitándonos 
con los variados matices levemente pincelados, de tinte 
más claro o más oscuro, trazados sobre la plana 
superficie de la roca. Una tarde me quedé recogido tras 
una cerca de pastor hecha de bloques de arenisca, 
bajo el tibio y suave aire y bajo el sol, con un ligero 
soplo de viento recorriendo la pared rocosa que se 
alzaba sobre mi cabeza. El valle instilaba paz, y el 
continuo ruido del viento lo hacía parecer aún más 
pacífico. 

Tenía los ojos cerrados y soñaba cuando una voz 
juvenil me hizo ver a un ansioso y desconocido aggeyl, 
Daud, agachado a mi lado. Solicitaba mi compasión. Su 



amigo Farray había quemado su tienda por pura 
travesura, y Saad, capitán de los aggeyl de Sharraf, 
pensaba azotarlo como castigo. Mi intercesión serviría 
para librarlo. En aquel mismo momento Saad llegó a 
visitarme, y yo se lo planteé, mientras Daud se nos 
quedaba mirando sentado, con la boca leve y 
ansiosamente abierta; sus párpados estrechaban sus 
grandes y oscuros ojos, y sus rectas cejas se fruncían 
llenas de ansiedad. Las pupilas de Daud ligeramente 
descentradas en su globo ocular le daban un aire de 
aguda viveza. 

La réplica de Saad no resultó muy consoladora. La 
pareja andaba siempre metida en líos, y sus travesuras 
habían sido últimamente tan ultrajantes que Sharraf, el 
severo, había ordenado hacer de ellos un escarmiento. 
Todo lo que podía hacer en honor a mí era permitir que 
Daud compartiera con su amigo la sentencia ordenada. 
Daud se puso en pie de un salto al oír el arreglo, besó 
mi mano y la de Saad, y echó a correr valle arriba; 
mientras Saad, riendo, me contaba hazañas de la 
famosa pareja. Ambos eran un ejemplo de jóvenes 
orientales, y del afecto entre jóvenes que la 
segregación de las mujeres hace inevitable. Tales 
amistades con frecuencia conducen a amores viriles 
cuya profundidad y fuerza excede a la comprensión de 
nuestra fatua obsesión carnal. Cuando tal relación es 
inocente, se manifiesta cálida y desinhibida. Cuando la 
sexualidad entra a formar parte de ella, pasa a 
convertirse en una relación de entrega mutua, ya no 
espiritual, semejante al matrimonio. 



Al día siguiente Sharraf siguió sin aparecer. Nuestra 
mañana transcurrió hablando con Auda sobre la 
marcha del frente, mientras Nasir con el índice y el 
pulgar nos arrojaba cerillas encendidas desde su 
tienda. Mientras así nos entreteníamos, dos figuras 
agachadas, con el dolor pintado en sus ojos, pero una 
sonrisa de bribones pintada en sus caras, hicieron su 
aparición y saludaron. Eran el impetuoso Daud, y su 
amigo del alma, Farray, una hermosa criatura, de 
suave complexión y rasgos de niña, con un inocente y 
aterciopelado rostro y unos ojos chispeantes. Me 
dijeron que estaban a mi servicio. Yo no tenía 
necesidad de ellos; y les dije que tras la azotaina no 
podían cabalgar. Ellos replicaron que habían venido 
ahora montando a pelo. Les dije que era un hombre 
sencillo que no gustaba de tener sirvientes alrededor. 
Daud se alejó, derrotado y lleno de enojo; pero Farray 
adujo que necesitábamos hombres, y que ellos me 
seguirían por hacerme compañía y por agradecimiento. 
Volvió a la carga el insistente Daud, y se arrodilló ante 
Nasir apelando a él, sacando de sí en tal súplica todo 
su lado femenino. Finalmente, por consejo de Nasir, los 
tomé a ambos, principalmente porque parecían tan 
jóvenes y tan limpios. 



CAPÍTULO XLI 


Sharraf se retrasó en volver hasta la tercera 
mañana, pero cuando apareció se anunció con ruido, 
ya que los árabes de su partida empezaron a disparar 
al aire tiros espaciados, y los ecos recorrieron los 
recovecos del valle, de modo que hasta las áridas 
colinas parecían sumarse al saludo. Nos vestimos con 
nuestras ropas más limpias y fuimos hasta él. Auda 
llevaba espléndidas vestiduras que había comprado en 
Weyh: un traje de ceremonia de color arratonado, 
hecho de brocado, con cuello de terciopelo, y botas 
amarillas con elásticos laterales; ¡todo ello bajo su 
caudalosa cabellera y su castigada cara de trágico 
agotado! Sharraf se mostró amable con nosotros, pues 
había capturado prisioneros en la línea férrea, volado 
raíles y una alcantarilla. Una de las noticias que traía 
consigo era que en Wadi Diraa, en nuestro camino, 
había charcas de agua de lluvia, recién caída y dulce. 
Esto acortaba nuestra marcha sin agua hasta Feyr en 
cincuenta millas, y apartaba el fantasma de la sed; una 
gran ventaja, pues nuestra capacidad de carga de agua 
era de unos veinte galones para cincuenta hombres, un 
escaso margen de seguridad. 



Al día siguiente dejamos Abu Raga hacia el 
mediodía, y no lo sentimos, ya que tan hermoso lugar 
nos había resultado insalubre y la fiebre nos había 
molestado durante los tres días que habíamos pasado 
allí confinados. Auda nos condujo a un valle tributario 
que pronto venía a ensancharse hasta formar la llanura 
del Shegg, un llano de arena. En torno a ella, en 
dispersa confusión, se alzaban pequeños islotes y 
pináculos de roja arenisca, agrupados como las masas 
de un glaciar y desgastados en la base por la erosión, 
hasta el punto de parecer próximos a derrumbarse y 
bloquear el camino; éste zigzagueaba entre ellos, y era 
a veces tan estrecho que parecía no permitir el paso, 
pero siempre se abría a una nueva intersección. A 
través de este laberinto nos condujo Auda sin vacilar, 
espoleando a su camello, con los codos alzados, las 
manos firmes, partiendo el aire con sus hombros. 

No había rastros en el suelo, ya que el viento barría 
la superficie como un inmenso cepillo, borrando las 
huellas de los últimos viajeros, hasta hacer aparecer de 
nuevo la superficie como un continuo de pequeñas 
ondulaciones vírgenes. Sólo los secos cagajones de los 
camellos, más ligeros que la arena y redondos como 
nueces, vagaban sobre los rizos. 

Rodaban por todas partes, hasta venir a 
acumularlos el caprichoso viento en los rincones. Era 
tal vez gracias a ellos, así como debido a su inigualable 
sentido de la ruta, como Auda se orientaba. Para 
nosotros, las formas de las rocas eran una fuente de 
constante especulación y asombro; sus granuladas 



superficies y su color rojo, así como el curvo cincelado 
de las ráfagas de arena sobre ellas, suavizaba la luz 
solar, dando reposo a nuestros fatigados ojos. 

A medio camino vimos acercarse a cinco o seis 
hombres que venían de la vía férrea. Yo Iba al frente 
con Auda, y sentimos esa deliciosa emoción que se 
produce siempre que hay un encuentro con extraños en 
el desierto: «¿Amigos o enemigos?», mientras 
circunspectamente nos colocamos en posición 
ventajosa, para dejar libre el brazo del rifle por si había 
que tirar; pero cuando estuvieron cerca nos dimos 
cuenta que pertenecían a las fuerzas árabes. El 
primero de ellos, que cabalgaba sueltamente sobre un 
desgarbado camello, con una de esas Inmanejables 
sillas de madera hechas en Manchester utilizadas por 
el Cuerpo de Camelleros británico, era un Inglés de 
pelo rublo y rala barba, que vestía un harapiento 
uniforme. Supusimos que debía de ser Hornby, el 
pupilo de Newcombe, el asilvestrado Ingeniero que 
rivalizaba con él en la demolición de vías férreas. Una 
vez que hubimos intercambiado saludos, en este 
nuestro primer encuentro, me dijo que Newcombe se 
había trasladado últimamente a Weyh para tratar de 
sus dificultades con Feisal y trazar nuevos planes para 
hacerles frente. 

Newcombe tenía constantes dificultades debido a su 
exceso de celo, y su costumbre de hacer cuatro veces 
más de lo que cualquier otro inglés haría, y diez veces 
más de lo que los árabes consideraban necesario 
hacer. Hornby hablaba poco árabe; y Newcombe no lo 



suficiente como para conseguir convencer, aunque sí lo 
bastante como para dar órdenes; pero las órdenes 
están fuera de lugar en el desierto. La tozuda pareja 
podía pasarse semanas enteras al borde la vía férrea, 
casi sin auxiliares, con frecuencia sin comida, hasta 
que agotaban sus explosivos o sus camellos, y tenían 
que volver a por más. La aridez de las colinas obligaba 
a utilizar en sus expediciones muchos camellos, e iban 
así agotando los mejores animales de Feisal. En esto el 
principal responsable era Newcombe, ya que hacía sus 
marchas al trote; además, como topógrafo, no podía 
resistir la tentación de echar una ojeada, desde cada 
colina elevada, a la región que atravesaba, para 
exasperación de su escolta, que o bien tenía que 
dejarlo correr a su aire (es una duradera desgracia 
abandonar a un compañero en el camino), o desfondar 
a sus propios e irreemplazables camellos marchando a 
su paso. «Newcombe es como el fuego», solían 
quejarse: «quema por igual a amigos y enemigos»; y 
admiraban su abrumadora energía con el nervioso 
estremecimiento de pensar que ellos podían ser sus 
próximas víctimas amistosas. 

Los árabes me decían que Newcombe no dormía si 
no era con la cabeza sobre los raíles, y que Hornby 
llegaba a doblar los metales con sus propios dientes 
cuando la carga fallaba. Eran leyendas, pero 
transmitían la ferocidad insaciable de ambos cuando se 
ponían a destruir hasta que ya no quedaba más que 
destruir. Mantenían ocupados a cuatro batallones de 
reparación turcos, parcheando alcantarillas, colocando 



nuevas traviesas y tendiendo nuevos raíles; y los 
explosivos tenían que llegar a Weyh por toneladas, 
para saciar su apetito. Eran maravillosos, pero su 
excesiva excelencia desanimaba a nuestros débiles 
aliados, haciendo que se sintieran avergonzados de 
exhibir su inferior talento; así que Newcombe y Homby 
seguían siendo unos individualistas privados del fruto 
de la emulación. 

Al atardecer alcanzamos el límite norte de la 
devastada región de arenisca y ascendimos a un nivel 
más alto, sesenta pies por encima del anterior, de 
carácter volcánico y de un color negro-azulado, cuyo 
suelo estaba formado por un disgregado recubrimiento 
de gastados bloques de basalto, pequeños como 
puños, y lindamente encajados como adoquines sobre 
un piso de finos, duros y negros detritus cenicientos. La 
lluvia con su prolongada acción había sido el agente de 
estas superficies empedradas, al lavar el polvo más 
ligero de encima y de los lados, hasta que las piedras, 
estrechamente encajadas unas contra otras, habían 
llegado a nivelarse como una alfombra, cubriendo toda 
la llanura y protegiendo del directo contacto con los 
agentes atmosféricos al salitroso barro que llenaba los 
intersticios de la capa de lava inferior. Nuestra marcha 
por este terreno se hizo más fácil, y Auda se aventuró a 
proseguir una vez que se hubo ido la luz, guiándose 
por la Estrella Polar. 

La noche estaba muy oscura; una noche pura y 
simple, pero las negras piedras del suelo absorbían la 
luz de las estrellas, y a las siete, cuando al fin nos 



detuvimos, sólo cuatro de nuestro grupo seguían con 
nosotros. Habíamos llegado a un amable valle, con un 
lecho de arena aún húmeda y blanda, lleno de 
matorrales de espino, que desgraciadamente son 
inservibles como comida para los camellos. Recorrimos 
los alrededores arrancando de raíz matojos secos y 
amontonándolos en una gran pira, que Auda prendió. 
Cuando el fuego empezó a arder, una negra y larga 
serpiente empezó a arrastrarse lentamente hacia 
nosotros; debíamos de haberla cogido, aletargada, 
junto con las ramas. Las llamas empezaron a iluminar 
la oscura llanura, un faro para los pesados camellos 
que venían retrasados, los últimos de los cuales aún 
tardaron dos horas en llegar, los hombres cantando a 
voz en grito, en parte para darse ánimos a sí mismos y 
a sus animales en medio de la fantasmal llanura, y en 
parte para darse a conocer como amigos. Hubiéramos 
deseado que vinieran aún más despacio, debido a la 
calidez de nuestro fuego. 

Por la noche algunos de nuestros camellos se 
descarriaron y nuestra gente tuvo que andar 
buscándolos durante un buen rato, de modo que 
habían dado ya casi las ocho, y habíamos ya cocido el 
pan y nos lo habíamos comido, antes de que 
pudiéramos partir. Nuestra senda discurría sobre un 
campo de lava, pero para nuestro ánimo matutino las 
piedras parecían más escasas, y las ondulaciones o 
superficies endurecidas de arena aluvial a menudo las 
sumergían con una cobertura tan buena para marchar 
sobre ella como una pista de tenis. Avanzamos con 



buen paso durante seis o siete millas, luego torcimos 
hacia el oeste al llegar a un cráter bajo de cenizas, 
situado en medio de la lisa, oscura y pedregosa 
vertiente que separa a Yizil del valle por donde 
discurría el ferrocarril. Estas grandes cuencas acuíferas 
son en sus cabeceras simples lechos de arena, que 
aparecen como otras tantas rayaduras amarillentas 
sobre la llanura negro-azulada. Desde la altura donde 
nos hallábamos dominábamos millas y millas de 
terreno, con sus principales rasgos coloreados por 
estratos, como en un mapa. 

Marchamos sin detenernos hasta el mediodía, y 
descansamos entonces sobre el duro suelo hasta las 
tres; Incómodo alto, éste, sólo obligado por nuestro 
temor a que los abatidos camellos, durante tanto 
tiempo acostumbrados sólo a los caminos arenosos de 
la llanura costera, pudieran haberse achicharrado las 
tiernas plantas con las abrasadoras piedras de esta 
zona, y se quedaran cojos por el camino. Cuando 
volvimos a montar, la marcha empezó a hacerse cada 
vez peor, y teníamos continuamente que evitar los 
graneles campos de apllamlentos basálticos, o las 
profundamente amarillas torrenteras que recortaban de 
tanto en tanto la costra basáltica, haciendo aflorar la 
blanda roca de debajo. Pasado un trecho, nuevamente 
la roca arenisca empezó a aflorar en forma de 
caprichosas chimeneas, cuyos estratos más duros 
proyectaban afilados salientes a modo de repisas entre 
los estratos de piedra desmigajada. Finalmente, las 
ruinas de arenisca empezaron a hacerse tan 



abundantes como el día anterior, alzándose en grupos 
en torno a nuestro camino y formando similarmente 
accidentados grupos de luces y sombras. Nuevamente 
nos maravillamos de la seguridad con que Auda guiaba 
a nuestra pequeña partida por en medio de aquel 
laberinto de rocas. 

Terminamos por dejarlo atrás, y nos adentramos de 
nuevo en un terreno volcánico. Pequeños cráteres 
eflorescentes se dejaban ver todo en derredor, a 
menudo formando grupos de dos o tres, y de ellos 
salían espinazos de alto y quebrado basalto que 
descendían como diques por en medio de los áridos 
cerros; pero dichos cráteres parecían viejos, y no tan 
afilados y bien conservados como los de Ras Gara, 
cerca de Wadi Ais, sino gastados y degradados, 
situados a veces casi al nivel de la superficie, en las 
proximidades de alguna gran depresión quebrada en su 
hueco central. El basalto que fluía de ellos era piedra 
grosera y llena de burbujas, como la dolerita siria. Los 
vientos cargados de arena habían desbastado sus 
superficies exteriores hasta dejarlas tan lisas como una 
cáscara de naranja y la luz del sol había apagado su 
azul originario hasta dejarlo en un desesperanzado 
gris. 

Entre los cráteres el basalto se agrupaba formando 
peredondeados, las piedras encajadas unas en otras 
como teselas sobre un lecho de barro rosado- 
amarillento. Las sendas trazadas sobre semejantes 
suelos por el constante paso de los camellos eran 
evidentes, ya que el pateo constante había ido 



despejando los bloques hacia los lados del sendero, y 
el fino barro sedimentado por la humedad había ido 
llenando el hueco hasta hacerlo contrastar pálidamente 
contra el azul entorno. Los caminos menos 
frecuentados semejaban estrechas escaleras a lo largo 
de cientos de yardas por en medio de los campos 
rocosos, ya que el discurrir de cada pie era rellenado 
con límpido barro amarillo, permaneciendo visibles los 
trozos de piedra gris-azulada que separaban cada lugar 
de apoyo. Después de cada tramo de piedras de este 
tipo venía un campo de cenizas basálticas renegridas, 
tan duras como el concreto en medio del barro secado 
al sol, siguiendo luego un valle de suave y negra arena, 
con riscos de arenisca erosionada surgiendo de entre 
la negrura, o de entre los rizamientos de arenas rojas y 
amarillas que el viento les arrancaba para luego 
ondularlos. 

Nada había en la marcha que resultara normal o 
tranquilizador. Nos sentíamos como si estuviéramos en 
una tierra maldita, incapaz de ningún tipo de vida, hostil 
incluso al paso de la vida, a no ser transitando 
penosamente los escasos caminos que el tiempo había 
trazado sobre su superficie. Nos veíamos forzados a 
marchar en una fila india de cansinos camellos, 
avanzando con paso lento y vacilante entre los 
roquedos por horas y horas. Por fin, Auda señaló 
delante nuestro una cima de cincuenta pies hecha de 
grandes bloques torturados, que aparecían 
amontonados unos sobre otros tal como habían 
quedado de retorcidos y disgregados al solidificarse. 



Allí estaba el límite de la lava, y él y yo nos 
adelantamos y vimos abrirse frente a nosotros una 
ondulante llanura (Wadi Aish) de hermosos matorrales 
y dorada arena, con verdes arbustos desperdigados 
por todas partes. Había poca agua en los agujeros que 
alguien había escarbado tras la tormenta de tres 
semanas atrás. Acampamos cerca de ellos y echamos 
a pastar a nuestros camellos hasta la caída del sol, 
pudiendo pacer éstos la primera hierba adecuada 
desde que habíamos dejado Abu Raga. 

Mientras los animales se desperdigaban por la 
llanura, hombres montados hicieron su aparición por el 
este, dirigiendo sus pasos hacia el agua. Se acercaban 
demasiado deprisa para tener buenas intenciones, y 
empezaron a disparar sobre nuestros camelleros, pero 
el resto de nosotros corrió de inmediato a situarse 
sobre los cerros y oteros, empezando a gritar y 
disparar. Oyendo que éramos tantos volvieron grupas a 
toda la velocidad de sus camellos; y desde la sierra 
pudimos verlos a la luz del atardecer, apenas una 
docena en total, poniendo pies en polvorosa hacia el 
horizonte. Nos pusimos contentos de ver que nos 
evitaban tan completamente. Auda pensó que debían 
de ser una patrulla shammar. 

Al amanecer ensillamos de nuevo para una corta 
jornada hasta Diraa, donde estaban los pozos de agua 
de los que nos había hablado Sharraf. Las primeras 
millas transcurrían por entre la arena y los matorrales 
de Wadi Aish, luego cruzamos una pequeña llanura de 
lava. A continuación venía un valle poco profundo, más 



lleno de columnas, hongos y pináculos de arenisca de 
cuanto habíamos visto el día anterior. Era un país 
caprichoso, como un juego de bolos de entre diez y 
sesenta pies de altura. Las sendas de arena que 
discurrían entre ellos tenían apenas la anchura 
suficiente para dejarnos pasar de uno en uno, y nuestra 
larga columna se abría paso a ciegas a través de aquel 
bosque, no consiguiendo abarcar con la mirada a más 
de una docena de nosotros a la vez. Este desgarrado 
bosque pétreo tenía tal vez un tercio de milla de ancho, 
y se extendía como una roja arboleda a un lado y otro 
de nuestro camino. 

Al otro extremo del mismo un sendero escalonado 
de negros rebordes de piedra en descomposición nos 
condujo a un llano pavimentado con losas de basalto 
pequeñas y negro-azuladas. Pasado un tramo, 
penetramos al fin en Wadi Diraa y descendimos por su 
cauce durante una hora o más, a veces sobre un 
terreno de piedra gris suelta, y a veces discurriendo por 
un lecho arenoso, bordeado de bajos zócalos de roca. 
Un campamento abandonado, lleno de latas vacías de 
sardinas, nos indicó el paso por allí de Newcombe y 
Homby. A continuación se hallaban las límpidas 
charcas, y a su vera acampamos hasta la tarde, ya que 
nos hallábamos ahora bastante cerca del ferrocarril, y 
teníamos que abrevar nuestros estómagos y llenar 
nuestros pellejos de agua para el largo trayecto hasta 
Feyr. 

Durante el alto, Auda se acercó a ver cómo Farray y 
Daud recubrían mi camello de manteca para aliviarlo 



del intolerable picor de sarna que le acababa de 
aparecer en el morro. Los secos pastos del país billi y 
el infectado suelo de Weyh habían hecho mella en 
nuestras bestias. En toda la cabaña de camellos de 
monta de Feisal no había uno sólo que estuviera sano; 
y nuestra pequeña partida de camellos iba 
debilitándose por días. Nasir se hallaba nervioso ante 
la posibilidad de que muchos pudieran desfondarse en 
la marcha forzada que teníamos por delante, dejando a 
sus jinetes perdidos en el desierto. 

Carecíamos de medicinas contra la sarna y poco era 
lo que podíamos hacer a pesar de nuestra necesidad. 
No obstante, la fricción y el ungüento hicieron que mi 
animal se sintiera más calmado, y repetimos la cura 
cada vez que Daud y Farray pudieron hallar manteca. 
Ambos muchachos estaban dándome una gran 
satisfacción. Eran animosos y alegres, por encima de la 
media de los sirvientes árabes. Y según sus dolores y 
magulladuras fueron desapareciendo empezaron a 
mostrarse activos, buenos jinetes y voluntariosos 
colaboradores. Me gustaba la libertad de trato que me 
mostraban, y admiraba su instintiva comprensión mutua 
frente a las exigencias del mundo. 



CAPÍTULO XLII 


Hacia las cuatro menos cuarto nos hallábamos de 
nuevo subidos en las sillas, y marchando Wadi Diraa 
abajo, por entre altos y escalonados cerros de 
movediza arena, de los que sobresalía a veces un 
pináculo de roja piedra dura. Después de un rato, 
cuatro de nosotros, adelantándonos al cuerpo principal, 
escalamos por un pico arenoso con manos y rodillas, 
para espiar el ferrocarril. El aire escaseaba, y el 
ejercicio fue mayor del requerido, pero nuestra 
recompensa fue inmediata, ya que la línea férrea se 
extendió ante nuestros ojos tranquila y en apariencia 
desierta, discurriendo sobre una verde llanura en la 
embocadura de un profundo valle por el que el resto de 
la compañía empezaba a avanzar cautelosamente, con 
las armas listas. 

Recontamos los hombres mientras marchaban por 
el fondo de aquel estrecho sendero de arena, a la vez 
que estudiábamos el ferrocarril. Todo estaba en verdad 
pacífico y vacío, incluso el abandonado fortín situado 
en medio de una rica mancha de hierba alta y maleza 
que se extendía entre nosotros y la vía férrea. Corrimos 
hasta el borde de la repisa rocosa, saltamos desde ella 



hasta la fina y seca arena, y empezamos a rodar por la 
resbaladiza pendiente hasta dar con un abrupto y más 
bien contundente tope al nivel del terreno por donde 
avanzaba la columna. Montamos para acicatear a 
nuestros camellos en dirección a la mancha de pasto, y 
dejándolos allí nos dirigimos corriendo hasta la vía y 
gritamos a los demás que hicieran otro tanto. 

Este tranquilo cruce fue una bendición, ya que 
Sharraf nos había advertido seriamente contra las 
patrullas enemigas compuestas de infantería montada 
en muías y cuerpos de camelleros, reforzadas desde 
los puestos fortificados con infantería dotada de 
vagonetas artilladas. Empujamos a nuestros camellos 
de montar hacia la hierba para alimentarse durante 
algunos minutos, mientras los camellos de carga 
seguían avanzando por el valle, la vía, y la llanura 
subsiguiente, hasta refugiarse en la embocadura de 
arena y roca del terreno situado al otro lado de la vía 
férrea. Entre tanto, los aggeyl se entretenían colocando 
pólvora de algodón o cargas de gelatina por la parte 
por donde habíamos cruzado la vía, y bajo tantos raíles 
como tuvieron tiempo de abarcar, y cuando nuestros 
rumiadores camellos hubieron sido alejados lo 
suficiente del otro lado de la vía, empezamos 
ordenadamente a prender las mechas, llenando las 
oquedades del valle con los ecos de las repetidas 
explosiones. 

Auda no había tenido hasta entonces experiencia de 
la dinamita, y con primario placer infantil se sintió 
movido a improvisar una andanada poética sobre su 



poderosa gloria. Cortamos tres hilos telegráficos, y 
atamos los cabos recién cortados a las sillas de seis 
camellos de montar howeitat. La asombrada recua se 
esforzó por avanzar hacia los valles orientales sintiendo 
el creciente rumor de los zumbidos, mientras 
enmarañadamente arrastraban tras de sí cables y 
postes rotos. Finalmente ya no pudieron tirar más. 
Cortamos entonces los extremos y echamos a correr 
riendo en pos de la caravana. 

Durante cinco millas seguimos avanzando bajo la 
cada vez más tenue luz del ocaso, entre sierras que 
parecían precipitarse como dedos desde algún grupo 
de nudillos situados delante nuestro. Finalmente, sus 
subidas y bajadas se hicieron demasiado pronunciadas 
como para poder cruzarlas con nuestros debilitados 
animales en medio de la oscuridad, e hicimos alto. Los 
equipajes y la mayor parte de los componentes del 
grupo se hallaba aún por delante nuestro, manteniendo 
la distancia que habían ganado mientras nosotros 
jugábamos con la vía férrea. En medio de la noche no 
pudimos dar con ellos, ya que los turcos no dejaban de 
gritar y disparar sobre las sombras, desde sus puestos 
fortificados, a nuestras espaldas; y consideramos 
prudente mantenernos callados, sin encender fuego ni 
lanzar señales que pudieran atraer su atención. 

No obstante, ibn Dgheithir, que iba al mando del 
cuerpo principal, había dejado tras de sí una línea de 
enlace, y fue así como antes de ponernos a dormir, dos 
hombres llegaron hasta nosotros y nos informaron de 
que el resto se hallaba acampado con toda tranquilidad 



un poco más allá, en el escondido recodo de un 
arenoso cerro escalonado. Echamos nuestras alforjas 
de nuevo sobre los camellos, empezamos a andar tras 
de nuestros guías en medio de la lóbrega noche (era 
casi la última noche de cuarto menguante) hasta 
alcanzar a nuestra sosegada vanguardia sobre el cerro, 
y nos tendimos a dormir a su lado sin decir palabra. 

A la mañana siguiente Auda nos tenía en pie antes 
de las cuatro, avanzando ya ladera arriba, hasta 
remontar un collado, y descender por la arenosa ladera 
opuesta. Por ella bajaban nuestros camellos hundidos 
hasta la rodilla, y manteniéndose derechos, a su pesar, 
por la presión de la arena. Sólo podían avanzar 
echándose hacia delante y hacia abajo y arrancando 
las patas de la arena con todo el peso de su cuerpo. Al 
pie del cerro nos encontramos en la cabecera de un 
valle, que iba a desembocar hacia la línea férrea. Otra 
media hora nos llevó llegar a su cabecera, y allí 
enfilamos hacia la baja vertiente del llano que parte 
aguas entre la cuenca del Heyaz y la del Sirhan. Diez 
yardas más y nos encontramos ya del otro lado de la 
vertiente de Arabia que da sobre el Mar Rojo, 
plenamente embarcados en el misterio de su cuenca 
central. 

Aparentemente se trataba de una llanura, de 
ilimitada panorámica hacia el este, donde suavemente 
los diversos niveles iban modulándose hasta dar una 
impresión de distancia sólo porque el color tenía un 
tono azul más claro, y más brumoso. El sol naciente 
inundaba esta llanura en declive con un perfecto nivel 



de luz, arrojando largas sombras de lo que eran casi 
imperceptibles lomas, y configurando todo el juego de 
un complejo sistema orográfico, aunque transitorio, 
pues mientras lo mirábamos, las sombras giraron hacia 
la aurora, temblaron un último instante tras las 
elevaciones que las habían engendrado y 
desaparecieron como obedeciendo a una señal común. 
Había comenzado la mañana: el río de luz solar, 
dándonos nauseabundamente en plena cara mientras 
nos movíamos, se derramaba, en cambio, 
imparcialmente sobre cada piedra del desierto que 
teníamos que pasar. 

Auda enfiló hacia el nordeste, buscando un pequeño 
altozano que unía el bajo collado de Ugula con una 
altanera colina de la divisoria de aguas, situada a 
nuestra izquierda, o al norte, a unas tres millas de 
distancia. Cruzamos el altozano tras cuatro millas de 
camino, y vimos a nuestros pies pequeños arroyaderos 
excavados en el suelo. Auda nos los señaló, diciendo 
que corrían hacia Nebk, en el Sirhan, y que debíamos 
seguir su protuberante lecho hacia el norte y el este, 
para llegar al campamento de verano de los howeitat. 

Al poco nos hallábamos marchando sobre un 
collado formado por placas de arenisca similares a 
pizarras, a veces de pequeño tamaño, pero otras, 
grandes como planchas de diez pies en ambos 
sentidos, y tal vez diez pulgadas de espesor. Auda se 
emparejó con mi camello, y señalándome con su 
baqueta me dijo que escribiera en mi mapa los 
nombres y la naturaleza del terreno. Los valles a 



nuestra izquierda formaban el Seyal abu Arad, que 
nacía en Selhub, y recibía agua de varios tributarios de 
la gran divisoria de aguas, según iba prolongándose 
hacia el norte hasta Yebel Rufeiya, en las cercanías de 
Tebuk. Los valles a nuestra derecha eran Siyuel el 
Kelb, procedente de Ugula, Agidat el Yemelein, Lebda 
y los demás collados que se alzaban en torno nuestro 
en un extenso arco por el este y el nordeste que 
desparramaba a la gran divisoria como quien dice por 
toda la llanura. Estos dos sistemas aluviales se unían a 
cincuenta millas por delante nuestro en Feyr, que era el 
nombre de una tribu, de su pozo y del valle de su pozo. 
Pedí clemencia a Auda con sus nombres, jurándole que 
no era yo notario de paisajes no hollados, ni un 
alcahuete de la curiosidad geográfica; y el viejo 
guerrero, muy complacido, empezó a contarme 
observaciones personales y noticias sobre los jefes que 
estaban con nosotros, y los que habríamos de 
encontrarnos a lo largo de nuestra marcha. Su 
prudente charla hizo que el lento paisaje lleno de 
abominable desolación pasara volando. 

Los beduinos feyr, a quienes pertenecía tal paisaje, 
llamaban a esta llanura El Houl, debido a su 
desolación; y discurríamos ciertamente por ella sin 
percibir el menor signo de vida; ni huellas de gacelas, 
ni lagartos, ni madrigueras de ratas, ni siquiera un 
pájaro. Nos sentíamos allí vulnerables, y nuestro rápido 
paso por aquella inmensidad tenía la solidez o la 
inmovilidad de un esfuerzo inútil. Los únicos sonidos 
audibles eran los huecos reverberos, semejantes a las 



pisadas que resuenan bajo un techo abovedado, de las 
desmigajadas losas roqueñas, al entrechocar entre sí 
bajo las pisadas de nuestros camellos, y el leve pero 
atronador chasquido de la arena al deslizarse 
lentamente en dirección oeste arrastrada por el viento 
que desgasta la arenisca, por debajo de los pináculos 
colgantes de piedra más dura que dan a cada 
acantilado su aspecto erosionado y como de corteza. 

Era un viento jadeante con ese gusto de horno que 
a veces se percibe en Egipto cuando sopla el jamsin 22 ; 
y, según avanzaba el día y el sol se alzaba más y más 
en el cielo, mayor era su fuerza y la cantidad que 
arrastraba de polvo del Nefudh, el gran desierto de 
arena del norte de Arabia, cercano a nosotros por 
aquella parte, pero invisible debido a la bruma. Hacia el 
mediodía sopló un semitemporal, tan reseco que 
nuestros requemados labios se resquebrajaron y la piel 
de nuestras caras empezó a agrietarse, mientras 
nuestros párpados parecían ir a caerse y dejar 
desnudos a nuestros fatigados ojos. Los árabes se 
colocaban sus pañuelos estrechamente ceñidos sobre 
la nariz, bajándose aún más la parte de la frente, hasta 
formar una especie de visera, con sólo una estrecha y 
batiente rendija para la vista. 

A riesgo de sofocarse conseguían mantener entera 
su piel, ya que temían que las partículas de arena 
pudieran abrir aún más las grietas, convirtiéndolas en 


22 Viento procedente del Sáhara que sopla sobre Egipto entre abril y 
junio, durante unos cincuenta días, espacio de tiempo que le 
proporciona su nombre (jamsin = 50 en árabe). (N. del T.) 



verdaderas heridas; pero yo, personalmente, siempre 
había sentido debilidad por el jamsin, puesto que su 
tormento parecía estar consciente y malévolamente 
orientado a luchar contra los humanos, y resultaba 
agradable hacerle frente, retando su fuerza, y 
conquistando su extremosidad. También encontraba 
placer en las saladas gotas de sudor que se deslizaban 
por los cabellos más largos de mi frente, y goteaban 
como agua de hielo sobre mi mejilla. Al principio, 
jugaba yo a cogerlas en mi boca; pero, según íbamos 
adentrándonos en el desierto y pasaban las horas, el 
viento fue haciéndose más fuerte, más cargado de 
polvo y más insoportablemente caluroso. Toda ilusión 
de competencia amistosa se disipó entonces. El paso 
de mi camello bastaba para incrementar la irritación de 
las asfixiantes bocanadas, cuya sequedad 
resquebrajaba mi piel y me causaba tal dolor de 
garganta que tres días después apenas podía tragar 
nuestro indigesto pan. Cuando finalmente cayó sobre 
nosotros la noche me sentí contento de que mi cara 
pudiera aún sentir el aire más suave de la noche. 

Seguimos avanzando trabajosamente durante todo 
el día siguiente (aun cuando el viento no nos lo hubiera 
prohibido, no podíamos permitirnos más altos extra 
bajo las mantas si queríamos llegar enteros y con los 
camellos fuertes a El Feyr), y nada hubo que nos 
hiciera prestar atención o pensar en nada hasta 
pasadas las tres de la tarde. Entonces, y habiendo 
dejado atrás dos túmulos naturales, llegamos a un 
cruce de collados que se engrosaba hasta constituir 



una colina. Auda roncamente me escupió unos cuantos 
nombres geográficos más. 

Del otro lado, un alargado cerro, un altozano de 
lavada superficie de grava listada por alguna ocasional 
torrentera, descendía hacia el oeste. Auda y yo nos 
adelantamos al trote para aliviarnos de la terrible 
lentitud de la caravana. Por este lado la puesta del sol 
despedía sus últimos rayos tras una línea de colinas 
que cerraban nuestro paso por el norte. Poco después, 
Seil abu Arad, torciendo hacia el este, se extendió ante 
nosotros con un cauce de casi una milla de ancho; 
estaba cubierto de maleza de varias pulgadas de 
espesor tan seca como madera muerta, que crujía y se 
partía despidiendo polvo cuando empezamos a 
recogerla para hacer un fuego con el que mostrar a los 
demás dónde habíamos hecho alto. La amontonamos 
sin parar y animosamente hasta reunir un montón listo 
para prender; fue entonces cuando nos dimos cuenta 
de que ninguno de los dos llevaba cerillas. 

La masa de la caravana no llegó hasta pasada una 
hora o más, cuando ya el viento se había disipado, y la 
noche, calmada, negra y llena de estrellas, había caído 
sobre nosotros. Auda estableció una guardia para toda 
la noche, ya que este distrito se hallaba en la ruta de 
las partidas de asalto, y durante la noche no hay 
amigos en Arabia. Habíamos cubierto unas cincuenta 
millas a lo largo del día; todo lo que podíamos dar, y lo 
suficiente de acuerdo con nuestro programa. Así que 
hicimos alto durante toda la noche; en parte porque 
nuestros camellos se hallaban débiles y enfermos, y el 



pasto significaba mucho para ellos, y en parte también 
porque los howeitat no conocían bien este país, y 
temían perderse por el camino si seguíamos 
avanzando osadamente sin visibilidad. 



CAPÍTULO XLIII 


Antes del amanecer del día siguiente empezamos a 
descender por el cauce del Seil abu Arad hasta que el 
blanquecino sol hizo su aparición sobre las colinas 
Zibliyat que teníamos enfrente. Torcimos más hacia el 
norte para atajar un ángulo del valle, e hicimos un alto 
de media hora hasta que vimos acercarse el cuerpo 
principal de la caravana. En ese momento, Auda, Nasir 
y yo, incapaces de aguantar por más tiempo 
pasivamente el castigo del sol sobre nuestras 
inclinadas cabezas, salimos trotando con un nervioso 
trote. Casi de inmediato perdimos de vista a los demás 
en medio del linfático vapor que la llanura despedía por 
el calor, pero el camino estaba bien marcado hasta el 
lecho bien cubierto de maleza de Wadi Feyr. 

A la altura del mediodía alcanzamos el pozo de 
nuestros deseos. Tenía unos treinta pies de 
profundidad, estaba forrado de piedras y parecía 
antiguo. El agua era abundante, ligeramente salobre, 
pero no de mal gusto cuando se la bebía fresca, 
aunque pronto adquiría mal olor en los pellejos. El valle 
había sufrido una inundación durante alguna de las 
trombas de agua del año anterior, y presentaba un 



pasto abundante, reseco y sediento, por lo que 
soltamos a nuestros camellos. Pronto llegó el resto, y 
sacamos agua y empezamos a cocer pan. Dejamos a 
los camellos cosechar Industriosamente hasta la noche, 
entonces los abrevamos de nuevo, y los atamos bajo 
un cerro a media milla del agua, dejando así el pozo 
libre para el caso de que algún merodeador pudiera 
necesitar agua durante las horas de oscuridad. 
Nuestros centinelas, con todo, no oyeron a ninguno. 

Como de costumbre arrancamos antes de salir el 
sol, aunque la jornada que teníamos por delante era 
sencilla; pero el recalentado reflejo del desierto llegó a 
hacerse tan doloroso que decidimos pasar el mediodía 
bajo algún refugio. Dos millas más adelante, el valle se 
desparramaba, y poco después vinimos a dar ante un 
risco bajo y partido, situado en la orilla este, enfrente 
del comienzo de Seil Raugha. Allí el paisaje parecía 
más verde, y pedimos a Auda que nos consiguiera un 
poco de caza. Envió a Zaal por un lado y él mismo 
partió en dirección oeste, cruzando la abierta llanura 
que se extendía más allá de lo que abarcaba la vista, 
mientras nosotros nos volvíamos hacia los acantilados 
y hallábamos al pie de sus cortados despeñaderos y 
sus repisas cortadas a pico abundantes refugios de 
fresca sombra, donde poder descansar nuestros ojos 
desacostumbrados. 

Los cazadores volvieron antes del mediodía, cada 
uno de ellos con una buena gacela. Habíamos llenado 
nuestros pellejos de agua en Feyr, y pudimos hacer 
uso de ellos, pues el agua de Abu Ayay estaba cerca; 



así que hubo fiesta de carne y pan en nuestras pétreas 
madrigueras. Tales indulgencias, en medio de la lenta 
fatiga de tan largas e ininterrumpidas marchas, eran 
muy de agradecer para los delicados hombres de 
ciudad que había entre nosotros, para mí, para Zeki, 
para los criados sirios de Nesib y en menor grado para 
el mismo Nesib. La cortesía de Nasir como anfitrión, y 
su inagotable amabilidad nativa, lo hacían mostrarse 
exquisito para con nosotros cada vez que el camino lo 
permitía. A sus pacientes enseñanzas vine a deber la 
mayor parte de mi ulterior pericia para acompañar 
árabes tribeños durante las marchas sin estropear ni su 
orden ni su velocidad. 

Permanecimos allí hasta las dos de la tarde, y 
llegamos al fin de nuestra etapa, Jabr Ayay, poco antes 
de la caída del sol, tras una aburrida cabalgada sobre 
una llanura aún más sosa que prolongaba Wadi Feyr 
hacia el este durante muchas millas. La charca había 
sido renovada por las lluvias de aquel año, pero 
aparecía ya espesa y con sabor salobre; aunque aún 
seguía siendo buena para los camellos, y simplemente 
practicable para los humanos. Se hallaba ubicada en la 
hondonada de una doble depresión próxima a Wadi 
Feyr, cuya avenida la había llenado hasta una 
profundidad de dos pies sobre un área de doscientas 
yardas de largo. En su parte norte podía verse un 
pequeño promontorio de piedra arenisca. Pensábamos 
que encontraríamos a los howeitat aquí, pero la hierba 
se veía arrasada y el agua removida por sus animales, 
y en cambio no había señal de ellos. Auda empezó a 



rastrear sus huellas, pero no pudo hallar ni una: las 
tormentas de arena habían barrido la superficie 
arenosa formando nuevas ondulaciones. No obstante, y 
puesto que habían ido allí desde Tubaik, debían de 
haber salido en dirección del Sirhan, de modo que, si 
avanzábamos hacia el norte, podríamos dar con ellos. 

Al día siguiente, a pesar del interminable lapso de 
tiempo, era sólo el decimocuarto desde nuestra salida 
de Weyh; y su sol empezó a ascender de nuevo sobre 
nosotros mientras avanzábamos. Por la tarde dejamos 
al fin Wadi Feyr para dirigirnos a Arfaya, en el Sirhan, 
punto situado más bien hacia el nordeste. 
Consecuentemente, nos inclinamos hacia la derecha, 
pasando sobre llanuras de caliza y arena, y divisando a 
lo lejos una esquina del Gran Nefudh, el famoso 
cinturón de arena que separa a Yebel Shammar del 
desierto sirio. Palgrave, los Blunt y Gertrude Bell, entre 
otros viajeros ilustrados, lo habían cruzado, y le rogué a 
Auda que nos desviáramos un poco para penetrar en él 
en su compañía, pero él gruñó que los hombres 
penetraban en el Nefudh sólo cuando era necesario, 
cuando había que hacer alguna razzia, pero que el hijo 
de su padre no pensaba hacer ninguna razzia sobre su 
camello sarnoso y maltrecho. Nuestra meta era 
alcanzar Arfaya vivos. 

Así que seguimos avanzando prudentemente, sobre 
la monótona y refulgente arena; y sobre las mucho 
peores franjas de giaan, o barro pulimentado, casi tan 
blanco y liso como un papel, y con frecuencia de varias 
millas cuadradas de extensión. Reflectaban el sol 



contra nuestras caras con cristalino vigor, de modo que 
cabalgábamos con su luz apuntando como flechas 
directamente contra nuestras caras y nuestros poco 
preparados párpados. No se trataba ya de una presión 
constante, sino de un dolor que iba y venía; en 
ocasiones incrementado hasta casi hacernos 
desmayar; y a continuación aplacándose y 
templándose, en una instantánea sensación de falsa 
sombra, semejante a una negra telaraña que cruzaba 
la retina; esto nos daba un momento de respiro, para 
reponer nuestra capacidad de aguante, como en la 
lucha por salir a la superficie de un hombre a punto de 
ahogarse. 

Empezamos a mostrarnos cada vez más parcos con 
nuestras palabras; pero el alivio llegó hacia las seis de 
la tarde, cuando hicimos un alto para cenar, y nos 
cocimos pan nuevo. Le di a mi camello lo que había 
quedado de mi parte, porque el pobre animal iba 
cansado y hambriento con tan malas marchas. Era una 
camella con pedigrí, regalada por ibn Saud del Neyd al 
rey Hussein, y por éste a Feisal; una espléndida bestia, 
brusca, pero de firme paso en zonas montañosas, y 
muy animosa. Los árabes con posibles no montan sino 
en camellas, pues llevan mejor la silla que los machos, 
tienen mejor temperamento y son menos ruidosas 
también son más pacientes y soportan mejor las 
marchas incluso mucho después de haberse agotado, 
hasta que se desfondan de cansancio y caen en medio 
del trayecto y mueren; mientras que los machos, más 
toscos, suelen enfadarse, se tumban cuando están 



cansados y de pura rabia pueden echarse a morir allí 
mismo inútilmente. 

Tras la anochecida, seguimos arrastrándonos 
durante tres horas más, hasta alcanzar la cima de un 
cerro arenoso. Allí dormimos agradecidamente, tras un 
mal día de viento abrasador, torbellinos de polvo y 
bocanadas de arena que golpeaban nuestros 
inflamados rostros, y que a veces, en las peores 
ráfagas, llegaban a ocultarnos el camino, llevando de 
un lado para otro a nuestros quejosos camellos. Pero 
Auda se hallaba ansioso por lo que sucedería al día 
siguiente, ya que otro día de caluroso viento de cara 
nos retrasaría un día más en el desierto, y no nos 
quedaba ya agua así que nos levantó temprano, de 
noche aún, y penetramos en la llanura de Blseita 
(llamada así por burla, debido a su enorme tamaño y su 
lisura), antes de que abriera el día. Su hermosa 
superficie de detritus de pedernal tostados al sol 
permanecía agradablemente a oscuras tras la salida 
del sol para nuestros doloridos ojos, pero ardiente y 
dura para nuestros camellos, algunos de los cuales ya 
venían cojeando con las patas llagadas. 

Los camellos criados en las arenosas llanuras de la 
Arabia costera tienen unas delicadas almohadillas en 
los pies; y cuando a estos animales se les transporta 
de repente al interior, obligándolos a hacer largos 
trayectos sobre suelos de pedernal o muy 
recalentados, sus plantas se les queman, hasta salirles 
ampollas, que dejan en carne viva dos o más pulgadas 
en derredor, en el centro mismo de la almohadilla. En 



semejante estado aún podrían seguir andando 
normalmente sobre arena; pero, si por casualidad, el 
pie viene a dar contra un guijarro, pueden tropezar, o 
saltar hacia atrás como si hubieran dado con fuego, 
corriendo peligro de desfondarse por completo en las 
marchas largas, a menos que se trate de animales muy 
valientes. Cabalgábamos pues con cuidado, 
escogiendo los caminos más blandos, con Auda y yo 
mismo al frente. 

Según avanzábamos, vimos dos pequeñas 
polvaredas a lo lejos. Auda dijo que eran avestruces. 
Un hombre se acercó a nosotros trayendo dos grandes 
huevos marfileños. Nos dispusimos a desayunarnos 
con este botín de Biseita, y empezamos a buscar 
combustible; pero en veinte minutos de búsqueda sólo 
encontramos un jirón de hierba. El árido desierto nos 
derrotaba. En eso pasó ante nosotros la recua de 
carga, y mi ojo se posó en el cargamento de gelatina 
explosiva. Abrimos un paquete, desmenuzándolo 
cuidadosamente para prender con él un fuego debajo 
del huevo sostenido sobre unas piedras, hasta que se 
decidió que la cocción era completa. Nasir y Nesib, 
realmente interesados, desmontaron de sus camellos 
para mofarse de nosotros. Auda sacó su daga con 
cachas de plata y picó en la parte superior del primer 
huevo. Una fetidez pestilente recorrió toda la columna. 
Huimos a un lugar limpio, haciendo rodar delante 
nuestro al otro huevo con gentiles pataditas. Estaba 
bastante fresco, y duro como una piedra. Extrajimos su 
contenido con la daga sobre las placas de pedernal que 



nos servían de platos y nos lo comimos poco a poco, 
logrando persuadir incluso a Nasir, que nunca en su 
vida había caído tan bajo como para comer huevos, de 
que probara un poco. El veredicto general fue: duro y 
fuerte, pero bueno para Biseita. 

Zaal vio un oryx; lo persiguió a pie y lo mató. Los 
mejores tasajos fueron atados sobre los camellos de 
transporte para la siguiente parada, y nuestra marcha 
continuó. Más tarde, los avariciosos howeitat vieron 
más oryx a lo lejos y corrieron tras las bestias, que 
locamente echaron a correr durante un trecho; luego se 
pararon y se quedaron quietas mirando hasta que los 
hombres estuvieron cerca, y, ya demasiado tarde, 
echaron a correr de nuevo. Sus panzas de un blanco 
brillante los habían delatado; ya que, por una 
magnificación del reflejo, nos lanzaban desde lejos 
destellos a cada movimiento que hacían. 



CAPÍTULO XLIV 


Me hallaba demasiado cansado, y con pocas ganas 
de aventura, para salirme del camino ni por el más raro 
animal del mundo; así que seguí el paso de la 
caravana, a la que mi camella alcanzó rápidamente con 
sus largas zancadas. A la cola de ella iban mis 
hombres, a pie. Temían que alguno de sus animales 
resultara muerto antes del anochecer, si el viento 
soplaba con más fuerza y los iban conduciendo del 
ronzal con la esperanza de hacerlos llegar. Admiré el 
contraste entre Mohammed, el vigoroso y pesado 
campesino, y los sinuosos ageyl, Farray y Daud, que 
marchaban danzando, descalzos y delicados. Sólo 
Gasim no estaba con ellos creían que se hallaba con 
los howeitat, porque su mal genio molestaba a la alegre 
soldadesca y hacía que él prefiriera ir con los beduinos, 
gentes más de su talante. 

No quedaba ya nadie detrás, por lo que cabalgué 
hacia la cabecera para ver cómo estaba su camello, y 
al fin lo hallé, sin jinete, y conducido por uno de los 
howeitat. Sus alforjas colgaban de él, y también su rifle 
y su comida, pero no Gasim; poco a poco fuimos 
haciéndonos a la idea de que el desdichado se había 



perdido. Era algo terrible, ya que en medio de la bruma 
y los reflejos la caravana apenas podía ser vista más 
allá de unas dos millas, y sobre aquel suelo de hierro 
no quedaban huellas; a pie jamás lograría darnos 
alcance. 

Todo el mundo había seguido la marcha, pensando 
que se hallaba en algún otro lugar de la deshilachada 
hilera, pero había pasado bastante rato y era ya casi 
mediodía, así que podía hallarse a millas de distancia. 
Su camello cargado era una prueba de que no se había 
quedado dormido en la última parada nocturna. Los 
ageyl aventuraron que tal vez se había adormilado en 
la silla y se había caído, atontándose o matándose en 
la caída; o tal vez alguien de la partida se la tenía 
jurada. De todos modos nadie sabía nada. Se trataba 
de un forastero de mal carácter, que no estaba al 
cuidado de ninguno de ellos y por el que ninguno daba 
un ardite. 

Eso era verdad: pero también era cierto que 
Mohammed, su compatriota y camarada, que 
técnicamente era su compañero de ruta, nada sabía del 
desierto y llevaba un camello desfondado, por lo que no 
podía volver en su busca. 

Si lo enviaba, sería como condenarlo a muerte. Esto 
arrojaba una dificultad sobre mis hombros. Los 
howeitat, que podían haberme ayudado, se hallaban 
fuera de mi vista, perdidos entre los reflejos solares, 
cazando o explorando. Los ageyl de ibn Dgheithir, por 
su parte, eran tan ciánicos que jamás se ofrecían a 
nada salvo por alguien de su grupo. Por otro lado, 



Gasim era uno de mis hombres, y sobre mí recaía la 
responsabilidad de su suerte. 

Miré con escaso convencimiento a mis hombres de 
a pie, y me pregunté por un momento si podía 
encargarle la tarea a uno de ellos, enviándolo en mi 
camello a rescatar al extraviado. Mi modo de escabullir 
el deber sería comprendido, ya que yo era un 
extranjero; pero ésa era precisamente la disculpa que 
yo no podía aducir, puesto que se suponía que había 
venido a ayudar a los árabes en su rebelión. Ya 
resultaba duro para un extranjero influir en un 
movimiento nacional popular, y era doblemente duro 
para un cristiano y un sedentario poder influir en 
musulmanes nómadas. Tenía pues que llevar a cabo 
yo mismo lo imposible, si quería reclamar el derecho de 
pertenecer a ambas sociedades. 

Así que, sin decir una palabra, hice girar en redondo 
a mi poco dispuesta camella, y la obligué, a pesar de 
sus gruñidos de renuncia, a separarse de sus 
compañeros de fila, dejando atrás la larga hilera 
humana, y también la reata de carga, para 
introducirnos en el vacío. Mi estado de ánimo era bien 
poco heroico, ya que me hallaba furioso contra mis 
otros sirvientes, por tener que actuar como un beduino, 
y más que con ninguno, con Gasim, un tipo de dientes 
separados, gruñón, remolón en todas las marchas, 
malhumorado, suspicaz, brutal, un hombre cuyo 
enrolamiento yo lamentaba, y de quien me había 
prometido desembarazarme tan pronto como 
llegáramos a un lugar donde poder licenciarlo. Me 



parecía absurdo tener que poner en peligro mi peso en 
la aventura árabe por un solo hombre carente de valor. 

Mi camella parecía sentir lo mismo, según podía 
inferirse de sus profundos gemidos; pero ése era un 
recurso constante de los camellos maltratados. Desde 
crías están acostumbrados a vivir en manada, y se 
vuelven demasiado convencionales para poder 
cabalgar solos, por lo que ninguno deja su columna 
habitual sin graneles quejas y contra su voluntad, como 
mi camella estaba mostrando. Volvía sin cesar su 
cabeza sobre su largo cuello, bajándola cuanto podía, y 
avanzando muy despacio y a brincos. Necesitaba 
sujetar bien las riendas para que no se me desviara, y 
azuzarla de continuo con la baqueta para que siguiera 
andando. No obstante, cuando ya habíamos andado 
una milla o dos, empezó a sentirse mejor, y comenzó a 
avanzar menos constreñidamente, aunque aún con 
lentitud. Había ido anotando nuestro rumbo cada día 
con mi brújula de aceite, y esperaba con tal ayuda 
volver aproximadamente a nuestro punto de partida, 
diecisiete millas atrás. 

Antes de veinte minutos la caravana se había 
perdido de vista, y empecé entonces a darme cuenta 
de cuán árido era el Biseita. Sus únicas marcas eran 
los viejos hoyos de samh rellenos de arena, por los que 
intentaba ir tanto como me era posible, pues las huellas 
de mi camella quedarían allí impresas, y serían otras 
tantas balizas para mi camino de vuelta. Este samh es 
la harina silvestre de los sherarat, quienes, pobres en 
todo menos en camellos, se jactan de hallar en el 



desierto cuanto precisan para cubrir sus necesidades. 
Mezclada con dátiles y suavizada con manteca, 
constituye un buen alimento. 

Los hoyos, a modo de pequeñas eras, se 
practicaban echando a un lado los pedruscos sobre un 
espacio de unos diez pies cuadrados. Las piedras 
colocadas en torno al borde del hoyo le dan unas 
pulgadas de profundidad, y es en este lugar ahondado 
donde las mujeres recogen y trillan la pequeña semilla 
roja. Los constantes vientos, soplando sin cesar sobre 
ellas, no podían reponer las piedras en su lugar (lo que 
tal vez conseguiría la lluvia de miles de inviernos), pero 
las había nivelado con pálida arena de arrastre, de 
modo que los hoyos de trilla formaban una especie de 
ojos grises sobre la negra superficie pétrea. 

Llevaba cabalgando una media hora, cómodamente, 
pues como la brisa soplaba a mi favor, había 
conseguido quitarme la costra de mis enrojecidos ojos 
y podía mirar hacia delante sin dolor, cuando vi una 
figura, o un alto matorral, o al menos algo negro 
delante de mí. El móvil reflejo del sol me hacía 
confundir la altura o la distancia; pero aquella cosa 
parecía estar moviéndose, un poco al este de nuestra 
ruta. Al azar orienté la cabeza de mi camella hacia allí, 
y a los pocos minutos vi que era Gasim. Cuando lo 
llamé se detuvo confuso; llegué junto a él y vi que 
estaba casi ciego y atontado, parado con los brazos 
tendidos hacia mí, y con su negra boca abierta de par 
en par. Los ageyl habían puesto nuestra última reserva 
de agua en mi pellejo, y fue ésta la que derramó él a lo 



loco sobre su cara y su pecho, en su afán por beber. 
Dejó de balbucir, y empezó a llorar sus penas. Lo senté 
a la grupa de mi camella; la hice alzarse entonces, y 
monté. 

En el camino de vuelta la bestia parecía aliviada, y 
caminaba con mayor soltura. Le marqué un rumbo 
exacto con el compás, tan exacto que pude dar con 
muchas de nuestras ulteriores huellas, ya que leves 
chorros de pálida arena habían venido a cubrir el 
pedernal negro-marronáceo. A pesar del doble peso 
que tenía que soportar, el animal tiraba bien, y en 
ocasiones incluso agachaba la cabeza y durante un 
breve espacio desarrollaba ese rápido y cómodo paso 
al que suelen acostumbrar a sus mejores animales, 
cuando son jóvenes, los jinetes más experimentados. 
Esta muestra de sus reservas de energía me alegró, 
del mismo modo que consiguió hacerlo el escaso 
tiempo invertido en la búsqueda. 

Gasim se quejaba de un modo impresionante del 
dolor y el terror que le daba su sed; le dije que se 
callara; pero él proseguía, y empezó a soltarse de la 
grupa, lo que hacía que a cada paso de la camella 
saltara sobre sus cuartos traseros con un golpe, y esto, 
unido a su llanto, la hacía acelerar el paso. Había el 
peligro de que el animal pudiera desfondarse. Le repetí 
una vez más que parara, y cuando vi que esto sólo 
conseguía que gritara más alto, le pegué y le juré que 
si emitía un solo sonido más lo echaría al suelo. La 
amenaza, a la que dio verosimilitud mi cólera, funcionó. 



Tras esto se agarró con fuerza y no volvió a proferir ni 
un sonido. 

No habíamos recorrido aún cuatro millas cuando 
volví a divisar una burbuja negra, que se alargaba y 
expandía sobre el reflejo que tenía delante. Terminó 
por dividirse en tres, y fue hinchándose. Me pregunté si 
serían enemigos. Un minuto más tarde la neblina se 
disipó con la desconcertante rapidez de la ilusión; y era 
Auda con dos de los hombres de Nasir que venían a 
por mí. Les grité bromas y burlas sobre su abandono 
de los amigos en medio del desierto. Auda se mesó la 
barba y gruñó que de haber estado él presente jamás 
me hubiera permitido dar la vuelta. Gasim fue 
trasladado en medio de insultos a grupa de una mejor 
montura, y empezamos a marchar juntos al paso. 

Auda señaló a la desdichada figura y me recriminó: 
«Esto no vale ni el precio de un camello...» Le 
interrumpí diciendo: «Ni siquiera media corona, Auda.» 
Y él, deleitado en su simpleza por la observación, se 
dirigió hacia Gasim, le golpeó con dureza y le hizo 
repetir, como si fuera un loro, su precio. Gasim exhibió 
sus rotos dientes en una mueca de rabia y se puso 
mohíno. Una hora más tarde nos hallábamos ya 
pisándoles los talones a los camellos de carga y según 
íbamos pasando ante la inquisitiva mirada de la 
columna, Auda iba repitiendo mi chiste a cada pareja 
de jinetes; en total quizás unas cuarenta veces, más 
que suficiente para darme cuenta de lo malo que era. 

Gasim explicó que había desmontado para 
satisfacer sus necesidades, y había perdido la columna 



en la oscuridad; pero obviamente se había puesto a 
dormir allí donde había desmontado, fatigado por 
nuestra lenta y calurosa jornada. Nos reunimos con 
Nasir y Nesib en la cabeza. Nesib se hallaba molesto 
conmigo por poner en peligro las vidas de Auda y la 
mía propia por un simple capricho. Tenía por evidente 
que yo había contado con que fueran a buscarme. 
Nasir se hallaba sorprendido por su inamistosa 
expresión, y Auda se puso contento por poder 
restregarles a las gentes de la ciudad la paradoja de la 
tribu y la ciudad, la responsabilidad colectiva y la 
hermandad grupal del desierto contrastaban con el 
aislamiento y la competitividad de las zonas populosas. 

Con semejante minucia habían pasado varias horas, 
y el resto del día pareció acortarse; a pesar de que el 
calor se hizo aún peor, y las ráfagas de arena siguieron 
estampándose en nuestras caras, de forma que el 
viento resultaba visible y audible, soplando sobre 
nuestros camellos en forma de un humo ululante. El 
terreno era llano y sin accidentes hasta las cinco de la 
tarde, cuando divisamos ante nosotros una serie de 
bajos montículos, viéndonos al poco relativamente 
tranquilos en medio de una serie de colinas arenosas 
ligeramente recubiertas de tamariscos. Eran los Kaseim 
del Sirhan. Los matorrales y las dunas cortaban el 
viento, era el atardecer, y la noche fue madurando y 
enrojeciendo con nosotros desde el poniente. Escribí 
pues en mi diario que el Sirhan era hermoso. 

Palestina se convirtió en una tierra de leche y miel 
para los que habían pasado cuarenta años en el Sinaí; 



Damasco tenía nombre de paraíso terrestre para las 
tribus que sólo podían llegar a ella tras semanas y 
semanas de penosa marcha a través de los campos de 
pedernal de este desierto del norte e igualmente las 
Kaseim de Arfaya, donde pasamos la noche, tras cinco 
días de atravesar el ventoso Houl, en las mismas 
fauces de una tormenta de arena, semejaban frescas y 
campestres. Se alzaban tan sólo unos pocos pies por 
encima del nivel del Biseita, y desde ellas los valles 
parecían deslizarse hacia el este en dirección a una 
gran depresión donde se hallaba el agua que 
buscábamos; pero ahora que habíamos cruzado el 
desierto y alcanzado sanos y salvos el Sirhan, el terror 
de la sed había pasado y experimentábamos la fatiga 
como principal mal. Así que convinimos en pasar la 
noche allí donde estábamos, y hacer hogueras que 
sirvieran de faro al esclavo de Nuri Salaam, quien, al 
igual que Gasim, había desaparecido de nuestra 
caravana aquel día. 

No nos preocupaba mucho su pérdida. Conocía el 
país y llevaba consigo un camello. Podía ser que 
hubiera decidido dirigirse a Yauf, capital de Nuri, para 
ganarse la recompensa de llegar con noticias frescas 
de que llegábamos con regalos. Comoquiera que fuera, 
no apareció aquella noche, ni al día siguiente, y, 
cuando meses más tarde le pregunté a Nuri por él, me 
contestó que su cuerpo reseco había sido hallado 
posteriormente, tirado al lado de su camello con la 
carga intacta, hacia el interior del desierto. Debía de 
haberse perdido en medio de la bruma de la arena y 



posiblemente siguió vagando hasta que su camello se 
vino abajo; y allí murieron ambos de sed y de calor. No 
una muerte muy larga — hasta para los más fuertes, 
dos días bajo el cielo de verano son bastante — , pero 
muy dolorosa, ya que la sed es una enfermedad activa, 
un miedo y un pánico que desgarra el cerebro y reduce 
a los más valientes a la condición de meros maníacos 
balbuceantes en cuestión de una o dos horas; luego el 
sol los mata. 



CAPÍTULO XLV 


No disponiendo ni de un buche de agua, por 
supuesto tampoco comimos nada, lo que convirtió 
aquella noche en noche de ayuno. No obstante, la 
certeza de poder conseguir agua al día siguiente nos 
hizo dormir tranquilos, recostados sobre el estómago 
para evitar la sensación de vacío. La costumbre árabe 
es llenarse hasta casi vomitar en cada pozo de agua, y 
en caminar sin beber hasta el próximo, o, si llevan 
agua, usarla derrochadoramente en la primera parada, 
bebiendo y haciendo pan. Como mi ambición era evitar 
cualquier comentario sobre mi diferencia, copié su 
modo de hacer, confiando en que su superioridad física 
no fuera tan grande como para causarme daño. En 
realidad, sólo una vez enfermé de sed. 

A la mañana siguiente empezamos a bajar laderas, 
pasando primero un collado, y un segundo, y un 
tercero, situados a tres millas uno de otro; hasta que a 
las ocho de la mañana desmontamos junto a los pozos 
de Arfaya, quedando envueltos en la dulce fragancia 
del arbusto de dicho nombre. Hallamos que el Sirhan 
no era un valle, sino una larga falla que drenaba el país 
de lado a lado, recogiendo sus aguas en las sucesivas 



depresiones de su cauce. La superficie del terreno era 
de grava pedernal, alternada con suave arena; y los 
valles parecían difícilmente capaces de dibujar sus 
lentos y plegados niveles entre las diseminadas dunas, 
sobre las que aleteaba el plumoso tamarisco. 

Los pozos sin revestimiento estaban excavados 
unos dieciocho pies de profundidad, hasta la superficie 
de un agua cremosa al tacto, de un fuerte olor y un 
gusto salobre. Nosotros la encontramos deliciosa, y 
puesto que había pasto alrededor, bueno para los 
camellos, decidimos pasar allí el día mientras 
mandábamos a buscar a los howeitat en las 
proximidades de Malgua, el pozo más meridional del 
Sirhan. Teníamos que establecer si se hallaban a 
nuestras espaldas, y, si no, podíamos marchar hacia el 
norte con la seguridad de que estábamos sobre la 
pista. 

Apenas, no obstante, acababa de salir nuestro 
mensajero, cuando uno de los howeitat vio jinetes 
escondidos tras los matorrales situados al norte de 
donde estábamos. 

Al instante llamaron a las armas. Mohammed el 
Dheilan fue el primero en saltar a la silla y junto con 
otros howeitat galopó en dirección del supuesto 
enemigo; Naslr y yo reunimos a los ageyl (cuya virtud 
no radica en luchar a la manera bedulna contra los 
beduinos) y los colocamos por grupos en torno a la 
duna, para poder defender razonablemente el equipaje. 
No obstante, el enemigo se esfumó. Mohammed volvió 
al cabo de media hora, para decir que no había llevado 



a cabo una implacable persecución por consideración 
al estado de su camello. Había visto sólo tres rastros y 
supuso que los hombres eran exploradores de una 
partida de shammar que andaba pillando por la región, 
pues Arfaya solía estar habitualmente Infestado de 
ellos. 

Auda llamó a Zaal, su sobrino, el ojo más agudo de 
todos los howeitat, y le dijo que fuera a descubrir el 
número de enemigos y sus Intenciones. Zaal era un 
tipo flexible y metálico, con una mirada audazmente 
penetrante, unos labios crueles y una risa fina, llena de 
la brutalidad, que los nómadas howeitat habían tomado 
en préstamo de los campesinos. Salló y empezó a 
investigar; pero halló la maleza que nos rodeaba llena 
de pisadas; al tiempo que los tamariscos defendían del 
viento el suelo arenoso y hacían Imposible distinguir la 
antigüedad de las huellas. 

La tarde discurrió pacíficamente, y nos dedicamos a 
reposar, aunque mantuvimos una guardia sobre la gran 
duna que se alzaba tras los pozos. Al atardecer fui a 
lavarme en la agradable agua salitrosa, y a la vuelta me 
detuve con los ageyl a tomar café, al tiempo que 
escuchaba su árabe neydí. Empezaron a contarme 
historias del capitán 

Shakespeare, que había sido recibido por ibn Saud 
en Riyad como amigo personal, y que había cruzado 
Arabia desde el Golfo Pérsico hasta Egipto, resultando 
finalmente muerto en una batalla con los shammar, en 
un ataque de represalia que los campeones del Neyd 
habían sufrido durante una de sus periódicas guerras. 



Muchos de los ageyl de Ibn Dgheithir habían viajado 
con él, como escoltas o como seguidores, y contaban 
historias de su magnificencia y de la extraña reserva en 
que se mantenía día y noche. Los árabes, que 
habitualmente viven amontonados, sospechan alguna 
segunda intención en cualquier forma de privacidad. 
Recordar esto, y renunciar a la paz y la quietud 
egoístas mientras anduviera con ellos, fue una de las 
menos agradables lecciones de la guerra del desierto, y 
también de las más humillantes, pues forma parte del 
orgullo inglés recrearse en la soledad; nos 
encontramos interesantes a nosotros mismos, cuando 
no hay competencia a la vista. 

Mientras hablábamos, el café tostado fue 
introducido junto con tres granos de cardamomo en el 
mortero. Abdula lo maceró; con el dring-drang, dring- 
drang típico del almirez de aldea neydí, dos pares 
iguales de golpes de rigor. Mohammed el Dheilan, que 
lo oyó, se acercó silenciosamente sobre la arena y vino 
a sentarse, lentamente, a mi lado con un gruñido, 
semejante al de los camellos. Mohammed era un buen 
compañero, un tipo fuerte y pensativo, con humor lleno 
de ironía y una inclinación a las ácidas astucias, a 
veces manifiesta en sus actos, aunque generalmente 
mostraba una naturaleza amistosamente cínica. De 
complexión era inhabitualmente fuerte y crecido, no 
muy por debajo de los seis pies de altura; tenía quizás 
unos treinta y ocho años, y seguía activo, con una cara 
de colores subidos y marcadas arrugas, y ojos 
enigmáticos. 



Era el segundo hombre en importancia de los abu 
Tayi; más rico y con más seguidores que Auda, y 
también con un gusto sensual mucho más desarrollado. 
Tenía una pequeña casa en Maan, y una finca (y se 
murmuraba que también «ganado») en las cercanías 
de Tafileh. Bajo su influencia, las partidas guerreras de 
los Abu Tayi cabalgaban delicadamente pertrechadas, 
con parasoles con que defenderse de los fieros rayos 
solares y botellas de agua mineral en sus alforjas, 
como refresco para la marcha. Era el cerebro de los 
consejos tribales y dirigía su política. Su sensible 
espíritu crítico me gustaba; y a menudo yo usaba su 
inteligencia y su avaricia para ganarlo a mi partido 
antes de lanzar una nueva idea. 

El largo viaje juntos había confraternizado nuestros 
cuerpos y nuestras mentes. La azarosa meta ocupaba 
nuestros pensamientos noche y día; consciente e 
inconscientemente nos íbamos adiestrando, al tiempo 
que reducíamos nuestras voluntades al único propósito 
que ocupaba nuestros raros momentos de charla en 
torno al fuego nocturno. Y meditando estas cosas 
estábamos, mientras quien preparaba el café lo hervía, 
lo dejaba reposar y fabricaba una esterilla de fibra de 
palma para colarlo antes de servirlo (los posos en la 
taza son de mal gusto), cuando un disparo salió de las 
sombrías dunas situadas hacia el este y uno de los 
ageyl cayó sobre el centro mismo de la hoguera con un 
grito. 

Mohammed, con su enorme pie arrojó una oleada 
de arena sobre la hoguera y en medio de la ciega 



oscuridad nos arrastramos hasta detrás de los 
matorrales de tamarisco y nos dispersamos para 
hacernos con los rifles, mientras nuestros piquetes 
exteriores empezaban a devolver el fuego, apuntando 
apresuradamente hacia los destellos. Teníamos 
munición ilimitada en nuestro poder, y no nos privamos 
de demostrarlo. 

Gradualmente, el enemigo fue reduciendo sus 
ímpetus, asombrado tal vez de nuestra presteza. 
Finalmente el fuego se detuvo, y nosotros dejamos 
también de disparar, atentos a una posible carga o 
ataque desde otro punto. Durante media hora 
estuvimos quietos y en silencio, salvo los gemidos y las 
boqueadas finales del hombre alcanzado con la 
primera bala. Entonces no pudimos contenernos más. 
Zaal salió a ver qué estaba ocurriendo con el enemigo. 
Pasada otra media hora nos avisó de que no había 
ninguno a la vista. Se habían largado: unos veinte, 
según su experta opinión. 

A pesar de las seguridades dadas por Zaal, 
pasamos una noche inquieta, hasta que por la mañana 
dimos entierro a Assaf, nuestra primera baja, y 
empezamos a avanzar hacia el norte siguiendo el fondo 
del hondón, siempre con las colinas de arena a nuestra 
izquierda. Cabalgamos durante cinco horas y nos 
detuvimos entonces para desayunar sobre la orilla 
izquierda del gran conjunto de torrenteras que desde el 
Sirhan corrían hacia el sudoeste. Auda me dijo que 
eran las bocas del Seil Feyr, el valle cuya cabecera 



habíamos visto en Selhub, y cuyo lecho habíamos 
recorrido al cruzar el Houl. 

El pasto era mejor que en Arfaya, y permitimos a 
nuestros camellos durante las cuatro horas del 
mediodía llenarse a placer, pobre procedimiento éste, 
ya que el pasto del mediodía no les sienta bien, aunque 
entre tanto nosotros holgábamos a la sombra de 
nuestras mantas, durmiendo lo que no habíamos 
dormido la noche anterior. Allí, en campo abierto, y sin 
la menor posibilidad de un ataque por sorpresa, no 
había miedo de ser molestados, y nuestra demostrada 
fuerza y confianza debía servir para disuadir a 
cualquier invisible enemigo. Nuestro deseo era luchar 
contra los turcos, y estas querellas inter-árabes eran 
una pura pérdida de tiempo. Por la tarde recorrimos 
doce millas hasta llegar a un afilado grupo de sólidas 
colinas de arena, que cercaban un espacio lo 
suficientemente grande como para darnos acogida, y 
dominaban el terreno de alrededor. Allí acampamos, en 
previsión de un nuevo ataque nocturno. 

A la mañana siguiente hicimos una marcha rápida 
de cinco horas (con nuestros camellos llenos de vida, 
tras el asueto del día anterior) hasta un oasis metido en 
un hondón, lleno de palmeras enanas, grupos de 
tamariscos diseminados por un lado y otro y abundante 
agua a unos siete pies de profundidad, con un gusto 
más dulce que el agua de Arfaya. La experiencia 
demostró, no obstante, que se trataba también de 
«agua del Sirhan», cuyo primer gusto resulta tolerable, 
pero que no aguanta el jabón y desarrolla (tras dos días 



de encierro en un recipiente) un hediondo olor y un 
sabor que impide cualquier intento de utilizarla para 
hacer café, té o pan. 

Empezábamos a cansarnos de Wadi Sirhan, aunque 
Nesib y Zeki ya proyectaban obras de plantación y 
reclamaciones del Gobierno árabe sobre esta zona, 
una vez establecido. Tan volandera imaginación era 
típica de los sirios, que rápidamente se persuaden de 
sus posibilidades, y con la misma rapidez se apresuran 
a pasar a otros sus responsabilidades del momento. 
«Zeki», le dije yo un día, «tu camello está lleno de 
sarna.» «Ea, pues», respondió él huraño, «por la 
noche, tan pronto el sol se haya escondido, lo recubriré 
entero de aceite.» 

Durante nuestra siguiente marcha, le mencioné 
nuevamente lo de la sarna. «Ajá», dijo Zeki, «he tenido 
una magnífica idea al respecto. Imagínate la creación 
de un Departamento Oficial de Veterinaria, para Siria, 
cuando Damasco sea nuestro. Dispondremos de 
experimentados cirujanos, con una escuela para 
internos y estudiantes, en un hospital central, o varios 
hospitales centrales, para los camellos y los caballos, y 
para los burros y el ganado, hasta (¿por qué no?) para 
las ovejas y las cabras. Debe de haber ramas 
científicas y bacteriológicas para hacer investigaciones 
sobre curas universales para enfermedades animales. 
¿Y qué tal una biblioteca con libros extranjeros...? Y 
hospitales de distrito para surtir al hospital central, e 
inspectores volantes...» Con la impaciente colaboración 



de Nesib, dividió a Siria en cuatro inspecciones 
generales y varias subinspecciones. 

A la mañana siguiente hice una nueva mención de 
la sarna. Habían seguido dando vueltas a su proyecto, 
y el esquema estaba aún más perfilado. «Sí, querido, 
es imperfecto; y nuestra naturaleza no alcanza nunca la 
perfección. Nos ofende verte tan satisfecho cogiendo al 
vuelo cualquier oportunidad. Es un fallo típicamente 
inglés.» Yo me puse en su vena: «Oh, Mesib, oh, Zeki 
— dije — , ¿acaso la perfección no implica, hasta en la 
menor de las cosas, el fin de este mundo? ¿Estamos 
maduros ya para eso? Cuando me encuentro 
enfadado, ruego a Dios que haga caer un sol de justicia 
sobre nuestro globo, y evite el sufrimiento de los aún no 
nacidos, pero cuando me siento contento, quiero 
tumbarme a la sombra para siempre, hasta convertirme 
en sombra yo mismo.» Incómodos, cambiaron de 
conversación y empezaron a hablar de granjas de 
sementales; al sexto día, el pobre camello murió. 
«Claro — dijo Zeki — , porque tú no lo untaste de 
aceite.» Auda, Nasir y el resto del grupo mantenían en 
pie a sus bestias mediante un cuidado constante. Lo 
único que podíamos hacer era calmar la enfermedad 
hasta llegar al campamento de una tribu bien 
aprovisionada, y hacernos con medicinas con las que 
combatir de lleno la enfermedad. 

Un individuo montado enfiló hacia nosotros. Hubo 
un momento de tensión; pero vimos entonces a los 
howeitat saludarlo. Era uno de sus ganaderos y 
empezaron a intercambiarse saludos con voz tranquila, 



como es el uso en el desierto, donde el ruido es un 
hábito de malcriados como mínimo, y de gentes de 
ciudad como máximo. 

Nos dijo que los howeitat se hallaban acampados 
delante nuestro, entre Isawiya y Nebk, esperando 
ansiosamente noticias nuestras. Todo iba bien en sus 
tiendas. La ansiedad de Uda se calmó, y se encendió 
su impaciencia. Cabalgamos rápido durante una hora 
hasta Isawiya y las tiendas de Alí abu Fitna, jefe de uno 
de los clanes de Auda. El viejo Alí, con sus ojos llenos 
de légañas, rojos y sucios, con su nariz perpetuamente 
hundida en su barba puntiaguda, nos saludó 
cálidamente, y nos urgió a gozar de la hospitalidad de 
su tienda. Nos excusamos por ser demasiados, y 
acampamos cerca de allí bajo unos árboles de espino, 
mientras él y otros dueños de tiendas hacían una 
estimación de nuestro número, y preparaban un festejo 
nocturno en nuestro honor, distribuyendo para cada 
grupo de tiendas un lote de visitantes. La comida tardó 
horas en aparecer, y fue ya bien entrada la noche 
cuando se nos llamó. Yo me desperté, me dirigí a la 
cena, comí y volví a donde estaban tumbados nuestros 
camellos, para conciliar de nuevo el sueño. 

Nuestra marcha había culminado prósperamente. 
Habíamos encontrado a los howeitat, nuestros hombres 
estaban en excelentes condiciones, teníamos aún 
intactos nuestro oro y nuestros explosivos. Así que 
acudimos felizmente juntos por la mañana a un 
solemne consejo sobre la acción a emprender. Había 
acuerdo sobre el hecho de que primeramente 



debíamos regalar seis mil libras a Nuri Shaalan, a cuyo 
consentimiento debíamos el estar en Sirhan. 
Deseábamos que nos concediera la libertad de 
permanecer allí mientras alistábamos y preparábamos 
a nuestros luchadores; y cuando partiéramos con ellos 
queríamos que él se ocupara de cuidar de sus familias, 
sus tiendas y sus ganados. 

Eran éstas cuestiones de importancia. Se determinó 
también que Auda en persona llevara tal embajada a 
Nuri, porque ambos eran amigos. La tribu de Nuri era 
demasiado grande y estaba demasiado cerca para que 
Auda se enfrentara con ella, a pesar de su afición por la 
guerra. El interés, evidentemente, había impulsado a 
los dos grandes hombres a establecer una alianza, y el 
trato constante había ido alimentando un caprichoso 
respeto, en virtud del cual cada uno sufría las rarezas 
del otro con paciencia. Auda debía explicarle a Nuri lo 
que pensábamos hacer, y el deseo de Feisal de que 
hiciera una demostración pública de adhesión a 
Turquía. Sólo así, estando aún en buenos términos con 
los turcos, podría cubrirnos. 



CAPÍTULO XLVI 


Entre tanto, nosotros nos quedaríamos con Alí abu 
Fitna, avanzando lentamente hacia el norte con él, en 
dirección a Nebk, donde Auda intentaría reunir a todos 
los abu Tayi. Él estaría de vuelta de su visita a Nuri 
antes de que todos se hubieran reunido. Así quedó la 
cosa, y cargamos seis bolsas de oro en las alforjas de 
Auda, que partió con ellas. A continuación fuimos a 
entrevistarnos con los jefes de los fitenna, que nos 
aguardaban para decirnos que estarían muy honrados 
de agasajarnos dos veces al día, a mediodía y al 
atardecer, durante el tiempo que estuviéramos con 
ellos; y no mentían al decirlo. La hospitalidad howeitat 
era ilimitada — no regía para ellos la tacañería de los 
tres días que marca la ley implícita del desierto — y 
agobiante, y no nos dejaba ninguna salida honorable 
frente al opresivo ideal nómada del bienestar. 

Cada mañana, entre ocho y diez, un pequeño grupo 
de yeguas de pura sangre perfectamente ensilladas 
venían hasta nuestro campamento, y sobre ellas 
montábamos Nasir, Nesib, Zeki y yo, cruzando, 
seguidos de tal vez una docena de hombres a pie, 
solemnemente el valle por los arenosos senderos 



abiertos entre la maleza. Nuestros caballos eran 
llevados de la rienda por nuestros sirvientes, ya que 
hubiera sido impropio marchar con ellos sueltos o 
deprisa. Llegábamos así a la tienda donde debía tener 
lugar nuestro agasajo a la hora fijada; y cada una de 
las familias nos reclamaba por turno y se ofendía 
amargamente si el distribuidor, Zaal, se saltaba el 
orden de prelación. 

Según íbamos acercándonos, los perros se 
lanzaban hacia nosotros, siendo apartados por 
nuestros mirones — siempre se reunía una multitud en 
torno a la tienda elegida — , y avanzábamos por debajo 
de las cuerdas hacia la parte de nuestros anfitriones, 
ampliada para la ocasión y cuidadosamente aderezada 
con su cortina de fondo del lado del sol, para 
proporcionarnos sombra. El tímido anfitrión se 
adelantaba a murmurar unas palabras de salutación y 
desaparecía de nuevo de nuestra vista. Las alfombras 
tribales, fúlgidos objetos rojos procedentes de Beirut, 
se hallaban dispuestas en nuestro honor, tendidas 
frente a la cortina de separación, y a lo largo de la 
cortina de fondo de modo que tomábamos asiento en 
los tres lados de un polvoriento espacio abierto sin 
recubrir. Debíamos ser unos cincuenta hombres en 
total. 

El anfitrión reaparecía de nuevo, quedándose en pie 
frente al poste central; nuestros coinvitados nativos del 
lugar, el Dheilan, Zaal y otros jeques, a duras penas se 
dejaban colocar sobre las alfombras situadas entre 
nosotros, compartiendo nuestro lugar sobre las 



albardas, forradas con alfombras de fieltro dobladas. El 
frente de la tienda se hallaba vacío, y los perros eran 
continuamente ahuyentados por la excitada chiquillería, 
que correteaba por este espacio vacío arrastrando tras 
de sí a los niños más pequeños. Sus vestimentas eran 
tanto más ligeras cuanto menor era su edad, y sus 
cuerpecillos tanto más rechonchos. Los más pequeños 
de todos se quedaban mirando con sus ojos negros a 
la concurrencia, balanceándose sobre sus piernas 
abiertas, chupeteándose los pulgares y proyectando 
hacia nosotros sus expectantes pancitas. 

Luego solía seguir una terrible pausa, que nuestros 
amigos intentaban colmar enseñándonos sobre su 
percha al halcón de la familia (a poder ser un halcón 
marino traído de joven de las costas del Mar Rojo), su 
gallo guardián o su lebrel. En una ocasión arrastraron 
ante nosotros para que lo admirásemos a un ibex 
domesticado, en otra ocasión a un oryx. Cuando estos 
objetos de interés se agotaban, intentaban buscar 
algún tipo de conversación que nos distrajera de los 
ruidos caseros, y de las fácilmente audibles órdenes de 
cocina, que llegaban a nosotros a través de la cortina 
divisoria junto con un fuerte olor de grasa frita y 
apetitosas ráfagas de carne asada. 

Después de un rato de silencio, el anfitrión o un 
delegado suyo se adelantaba a susurrar: «¿Negro o 
blanco?» Invitándonos a escoger entre café o té. Nasir 
siempre respondía «Negro», y nos era enviado 
entonces un esclavo con una picuda cafetera en una 
mano y tres o cuatro tintineantes tazas de blanca loza 



en la otra. Dejaba caer unas cuantas gotas de café en 
la taza más alta, y se la ofrecía a Nasir, luego llenaba 
una segunda para mí, y la tercera para Nesib; se 
detenía, mientras dábamos vueltas a las tazas en 
nuestras manos, y las sorbíamos cuidadosamente, 
consumiendo apreciativamente hasta la última gota. 

Tan pronto como quedaban vacías el esclavo 
extendía la mano para recoger y apilar ruidosamente 
una taza sobre otra pasándoselas sin tantas fiorituras a 
los siguientes huéspedes en orden de importancia, y 
así por todo el círculo hasta que todos los presentes 
habían bebido. Volvía entonces a empezar con Nasir. 
Esta segunda taza tenía que ser más sabrosa que la 
primera, en parte porque la cafetera producía una 
infusión más concentrada, y en parte debido a los 
posos de tantas libaciones como se habían hecho con 
cada taza ya; mientras que la tercera y cuarta rondas, 
cuando los platos de carne tardaban tanto en aparecer, 
tenían que tener un sabor sorprendente. 

Finalmente, hacían su aparición, por en medio de la 
emocionada muchedumbre, dos hombres que 
transportaban el arroz y la carne en una especie de 
gran fuente de cobre o profundo barreño, de cinco pies 
de ancho, a modo de un gran brasero de un solo pie. 
En toda la tribu sólo había una fuente de semejante 
tamaño, y por su borde podía leerse cincelada en 
floridos caracteres árabes esta inscripción: «A la gloria 
de Dios, y confiando en su última misericordia, la 
propiedad de su pobre suplicante, Auda abu Tayi.» 
Cada anfitrión que debía agasajarnos se la pedía 



prestada; y como mi cerebro y mi cuerpo acelerados 
me producían insomnio, desde mis mantas veía yo bajo 
la primera luz cómo cruzaba el campo la famosa fuente 
en una u otra dirección, averiguando por su meta 
dónde íbamos a comer aquel día. 

El cuenco aparecía lleno hasta los bordes, formando 
el blanco arroz en torno una orla de un pie de ancho y 
seis pulgadas de profundidad, que encerraba patas y 
costillas de carnero hasta rebosar. Se necesitaban dos 
o tres víctimas para formar un centro piramidal de 
carne a la altura de lo que prescribía la etiqueta. Las 
piezas del centro eran las cabezas hervidas, sostenidas 
verticalmente sobre sus degollados cuellos, de modo 
que las orejas, marronáceas como hojas secas, 
sobresalían sobre la orla de arroz. Las mandíbulas 
abiertas hacia arriba dejaban ver el interior de la 
garganta junto con la lengua, aún rosada, que colgaba 
sobre los dientes inferiores, y sus blancos incisivos 
daban a la pirámide una blanca corona, que sobresalía 
ampliamente sobre los pelos del morro y los labios, que 
parecían abrirse en una negra mueca de burla. 

Todo este montón de carne y arroz era depositado 
sobre el suelo en el espacio vacío que había ante 
nosotros, donde quedaba humeando, mientras una 
procesión de ayudantes aparecía llevando las 
pequeñas ollas y sartenes de cobre donde se había 
efectuado el asado. De ellas, y ayudándose con 
descascarillados cuencos de peltre, sacaban y 
colocaban sobre la fuente principal el interior y el 
exterior de la oveja; pequeños trozos de amarillo 



intestino, blancos trozos de unto de la cola, 
marronáceos músculos y brillosos trozos de piel, todo 
ello nadando en la manteca líquida y la grasa del 
cocimiento. Los circunstantes observaban con 
ansiedad, musitando exclamaciones cuando 
sobrenadaba algún trozo jugoso. 

La grasa quemaba. De vez en cuando alguno de los 
ayudantes dejaba caer su correspondiente asa con una 
exclamación, y se Introducía sin la menor vacilación los 
dedos en la boca para enfriárselos; pero seguían con 
su faena, hasta que sus cucharones empezaban a 
resonar en el fondo de las perolas, y con un gesto de 
triunfo rescataban Intactos los hígados de un escondite 
en el fondo, y coronaban con ellos las bostezantes 
mandíbulas. 

Entre dos levantaban cada olla y la inclinaban, 
dejando caer el líquido sobre la carne, hasta que el 
cráter de arroz quedaba colmado, y los granos sueltos 
de los bordes nadaban en la abundancia; y aún 
seguían vertiéndolo, hasta que, en medio de gritos de 
asombro de todos, resbalaba sobre los bordes, y 
formaba un pequeño charco sobre el polvo. Era el 
toque final de derroche, y el momento señalado para 
que el anfitrión nos llamara a comer. 

Fingíamos nosotros no haber oído, como exigían las 
buenas maneras; finalmente lo oíamos y nos 
mirábamos con sorpresa entre nosotros, urgléndonos 
unos a otros a acudir los primeros; Nasir se alzaba 
tímidamente, y tras él íbamos todos a hincar una rodilla 
en torno a la fuente, arracimándonos y apretujándonos 



los veintidós para los que apenas había espacio en 
torno a la comida. Nos remangábamos las mangas 
hasta el codo, y precedidos por Nasir con un «En 
nombre de Dios, el Misericordioso, el Compasivo», 
empezábamos a meter todos los dedos a la vez. 

Yo era siempre cauto, ya que la grasa líquida estaba 
tan caliente para mis inhabituados dedos que 
raramente podía resistirla, así que me dedicaba a jugar 
con algún trozo de carne que sobresaliera y estuviera 
más frío, hasta que las excavaciones de los demás me 
permitían recoger una porción de arroz. Podíamos 
amasar entre los dedos (con tal de no emplear las 
palmas) buenas bolas de arroz y grasa, o hígado y 
carne, suavemente apelmazadas, y llevárnoslas con 
ayuda del pulgar y el índice doblado hasta la boca. Con 
la habilidad precisa y el amasado correcto la albóndiga 
se desprendía limpiamente de la mano; pero, cuando 
un exceso de manteca y fragmentos sueltos quedaban 
pegados a los dedos, había que lamerlos 
cuidadosamente para que el siguiente intento se 
desprendiera con mayor facilidad. 

Según la pila de carne iba consumiéndose (nadie se 
preocupaba por el arroz: el lujo era la carne) uno de los 
principales howeitat que comía con nosotros sacaba su 
daga, con empuñadura de plata incrustada de 
turquesas, pieza firmada por Mohammed ibn Zari, de 
Yauf 23 , y empezaba a cortar la carne de los huesos 

23 El más famoso forjador de espadas de mi época era ibn Bani, 
herrero de la dinastía ibn Raschid de Hail. Participó en cierta ocasión 
en una razzia de los shammar contra los malla, y fue capturado. 



más largos en grandes tacos fáciles de arrancar con los 
dedos, ya que era necesario asarla muy tierna, para 
poder cogerla fácilmente con la mano derecha, que es 
la única honorable. 

Nuestro anfitrión se mantenía en pie cerca del 
círculo, animando a todos a comer con piadosas 
expresiones. A toda velocidad masticábamos, 
arrancábamos, cortábamos y tragábamos, sin pararnos 
siquiera a hablar, ya que la conversación podía resultar 
un insulto para la calidad de la comida, aunque era 
educado sonreír a modo de gracias cuando algún 
huésped amigo pasaba un trozo escogido, o cuando 
Mohammed el Dheilan con toda gravedad alcanzaba 
algún hueso mondo con una bendición. En tales 
ocasiones solía yo devolver el cumplido con algún 
intragable y espantoso montón de tripas, ligereza que 
era muy del gusto de los howeitat, pero que el grave y 
aristocrático Nasir veía con desaprobación. 

Al cabo algunos quedábamos casi hartos, y 
empezábamos a jugar y a escarbarnos los dientes, 
mirando a uno y otro lado, hasta que el resto dejaba al 
fin de comer, el codo sobre la rodilla, la mano colgando 
de la muñeca sobre la fuente para escurrirla mientras 
grasas, manteca y granos sueltos de arroz empezaban 
a coagularse en forma de una masa blanca que dejaba 


Cuando Nuri lo reconoció, encerró con él en prisión a ibn Zari, su 
propio maestro armero, jurando que ninguno de los dos saldría de allí 
hasta que su trabajo fuera indistinguible. Ibn Zari, de este modo, 
mejoró ampliamente la calidad de su arte, sin dejar de considerarse 
el mejor artista. 



los dedos pegados. Cuando todos habían dejado ya de 
comer, Nasir se aclaraba significativamente la 
garganta, y todos nos levantábamos apresuradamente 
con un: «¡Dios te lo premie, oh anfitrión!», para ir a 
agruparnos entre los vientos de las tiendas, mientras 
los siguientes veinte huéspedes heredaban nuestros 
restos. 

Los más limpios de nosotros íbamos hasta el 
extremo de la tienda, allí donde los flecos de la tela del 
techo, después de los últimos postes, colgaban como si 
fueran una cortina (cuya trama de pelo de cabra estaba 
blanda y lustrosa por el mucho uso), y allí se limpiaba 
lo más grueso de la grasa pegada a los dedos. Luego, 
volvíamos a nuestros sitios, y tomábamos asiento de 
nuevo con un suspiro; mientras los esclavos, dejando a 
un lado su parte del festín, los cráneos de las ovejas, 
se acercaban a nosotros trayendo un cuenco de 
madera lleno de agua, y una taza de café que servía de 
cazo, y humedecían nuestros dedos, mientras los 
restregábamos con la pastilla de jabón de la tribu. 

Entre tanto tomaban posiciones en torno a la fuente 
el segundo y tercer turnos, y hacía su aparición una 
nueva ronda de café, o un vaso de té almibarado; hasta 
que finalmente eran traídos de nuevo los caballos; nos 
deslizábamos hasta ellos, montábamos, y con una 
suave bendición a nuestros anfitriones nos 
despedíamos de ellos al pasar. No bien les habíamos 
dado la espalda, los niños caían desordenadamente 
sobre la ya devastada fuente, desgarraban nuestros 
rebañados huesos, y escapaban con tan valiosos 



restos para devorarlos tras algún escondido matorral, 
mientras los perros guardianes de todo el campamento 
merodeaban entre los desechos y el dueño de la tienda 
daba los mejores huesos a su lebrel. 



CAPÍTULO XLVII 


Fuimos agasajados el primer día una vez, el 
segundo dos veces, el tercero dos veces, en Isawlja; a 
continuación, el trece de mayo, ensillamos y 
cabalgamos tranquilamente durante tres horas, 
atravesando un campo de lava largamente cubierto de 
arena, hasta un valle en el que había diseminados 
varios pozos de siete pies de profundidad con el 
habitual agua salobre. Los abu tayi abatieron su 
campamento al abatirlo nosotros, y acamparon 
alrededor nuestro, así que aquel día por primera vez fui 
yo espectador en medio de una tribu árabe y actor en la 
rutina de su marcha. 

Se trataba de algo curiosamente distinto a la 
habitual uniformidad del desierto. Durante todo el día la 
verde-gris extensión de piedras y arbustos reverberó 
como un espejismo con el movimiento de los pies de 
los hombres; los jinetes de a caballo, los hombres 
montados en camello, los camellos cargados con 
negras jorobas, que eran las tiendas de piel de cabra, 
los camellos balanceándose curiosamente, como 



mariposas, bajo los alados y empavesados howdahs 24 
de las mujeres, camellos dotados de colmillos como 
mamuts y de colas como pájaros, enarbolando o 
arrastrando los postes de las tiendas, de plateada 
madera de chopo. No había orden ni control ni rutina de 
marcha, aparte del despliegue en formación abierta, y 
de la salida simultánea, que la inseguridad de 
incontables generaciones había hecho instintiva. La 
diferencia era que el desierto, cuya natural escasez 
daba valor a los hombres, parecía entonces, con toda 
aquella multitud, cobrar vida repentinamente. 

El ritmo era tranquilo; y nosotros, que habíamos 
estado cuidando de nuestras propias vidas durante 
semanas, nos sentíamos más relajados, al sabernos 
tan bien escoltados como para compartir la leve 
confianza del peligro frente a una hueste enemiga; 
hasta nuestros más solemnes jinetes se dejaban ir, y 
los más asilvestrados se volvían licenciosos. Primeros 
entre éstos estaban, cómo no, Farray y Daud, mis dos 
diablillos, cuyo ánimo las privaciones del camino en 
modo alguno habían mellado. En torno al lugar por 
donde ambos cabalgaban en la línea de marcha, 
podían verse constantemente dos torbellinos de 
actividad o de incidentes, según fuera la expresión que 
buscara su insaciable espíritu travieso. 

Irritaron un poco más mi agotada paciencia a causa 
de la plaga de serpientes que nos acompañaba desde 


24 Pabellón de tela de pelo de cabra o camello, montado sobre un 
armazón, y colocado sobre la joroba del camello, en el que viajan 
(generalmente) las mujeres. (N. del T.) 



que habíamos entrado en el Sirhan y que aquel día 
alcanzó memorable nivel, hasta convertirse en 
verdadero terror. En condiciones ordinarias, decían los 
árabes, las serpientes no eran aquí mucho peores que 
en cualquier otro lugar del desierto donde hubiera 
agua; pero aquel año el valle parecía rebosar de 
víboras cornudas, cerastas, cobras y serpientes 
negras. Por la noche moverse resultaba peligroso, y se 
nos hizo necesario andar con palos, golpeando los 
matorrales a uno y otro lado, mientras caminábamos 
cautelosamente con los pies descalzos. 

No podíamos ir a la ligera a sacar agua a los pozos 
después del oscurecer, porque había serpientes 
nadando en las charcas, o arracimadas en nudos por 
sus orillas. Por dos veces hubo alarma en nuestro 
círculo de bebedores de café por el descubrimiento de 
cerastas. Tres de nuestros hombres murieron a causa 
de las mordeduras; cuatro consiguieron recuperarse 
después de no poco miedo y dolor, y de la hinchazón 
del miembro mordido. El tratamiento howeitat para las 
mordeduras consistía en vendar la parte mordida de un 
emplasto de piel de serpiente, y leerle al paciente 
capítulos del Corán hasta que moría. También se 
calzaban gruesas tobilleras damascenas, de color rojo 
y borlas azules, con tacones en forma de herradura, 
sobre sus callosos pies cuando tenían que caminar de 
noche. 

Un extraño hábito de las serpientes, por la noche, 
era su manía de arrebujarse a nuestro lado, 
probablemente, para calentarse, debajo o dentro de 



nuestras mantas. Cuando nos dábamos cuenta de ello 
nos levantábamos con el mayor cuidado, y 
empezábamos a buscar por donde yacían los demás 
con un palo hasta que se podía decir que nos 
desembarazábamos de ellas por completo. Nuestra 
partida de cincuenta hombres mataba fácilmente al día 
veinte serpientes; y llegaron a pesar de tal modo sobre 
nuestros nervios que hasta los más audaces de 
nosotros tenían miedo de poner el pie en el suelo; 
mientras que, los que como yo sentían verdadero 
pánico de los reptiles, suspiraban porque nuestra 
estancia en el Sirhan terminara lo antes posible. 

No era éste el caso de Farray y Daud. Para ellos era 
éste un juego nuevo y espléndido. Nos molestaban de 
continuo con sus alarmas, y con sus furiosos golpes 
sobre cualquier rama o punta de raíz en la que 
recayera su fantasía. Por último, en nuestra parada del 
mediodía, les prohibí estrictamente volver a exhalar el 
menor grito de alarma sobre las serpientes; y fue 
entonces cuando, sentados junto a nuestros 
bribonzuelos, pudimos tener un poco de paz. Reposar 
sobre el suelo, de donde tan duro se hacía levantarse y 
caminar, predisponía a la inacción sobre todo cuando 
había tanto en que pensar, y así pasó casi una hora 
antes de que pudiera darme cuenta de las jocosas risas 
y gestos que el travieso par intercambiaba entre sí. Mis 
ojos perezosamente siguieron la dirección de su mirada 
hasta el matorral vecino, y vinieron allí a reparar en una 
serpiente marrón agazapada, que tenía sus ojos fijos 
en mí. 



Rápidamente me levanté, y llamé a Alí, que se 
levantó de un salto con su baqueta de montar y arregló 
el asunto. Le dije que propinara a los dos mocosos una 
tunda de media docena de bastonazos a cada uno, 
para enseñarles a no seguir mis indicaciones tan al pie 
de la letra. Nasir, que dormitaba a mis espaldas, me 
oyó y añadió otros seis bastonazos por su cuenta. 
Nesib lo Imitó, y tras él Zeki, y Dghelthlr, hasta que la 
mitad de los hombres empezaron a clamar por 
venganza. Los culpables se quedaron abrumados 
cuando vieron que todos los cintos y los bastones del 
grupo se disponían a cebarse en ellos; no obstante, los 
salvé del castigo, declarándolos moralmente 
insolventes, y enviándolos con las mujeres para que las 
ayudaran a recoger leña y a sacar agua para las 
tiendas. 

Trabajaron así avergonzados durante los dos días 
que pasamos en Abu Tarfelyat, donde el primer día 
fuimos agasajados dos veces y el segundo otras dos. 
Al cabo de este tiempo, Nesib no pudo más y 
aduciendo enfermedad fue a refugiarse en la tienda de 
Nasir, donde se dedicó a comer pan seco sin más. Zeki 
había venido quejándose durante todo el camino, y su 
primer contacto con la pringosa carne y el grasiento 
arroz de los howeitat lo había dejado postrado. 
También él se hallaba recogido en la tienda, 
acusándonos del malestar y la disentería a nosotros. El 
estómago de Nasir, en cambio, mucho más 
acostumbrado a los usos tribales, resistió la prueba 
perfectamente. Le correspondía hacer honor a nuestros 



huéspedes, y acudir a todas sus invitaciones; y para 
hacerles mayor honor, me obligaba a ir con él. Así que 
ambos, como líderes, representábamos a todo el 
campamento cada día, junto con una decente 
proporción de hambrientos ageyl. 

Se trataba, por supuesto, de algo monótono; pero la 
cristalina felicidad de nuestros anfitriones nos llenaba 
de satisfacción, y frustrarlos nos hubiera parecido un 
crimen. Oxford y Medina habían logrado curarnos a 
Nasir y a mí de los prejuicios supersticiosos y nos 
habían sofisticado hasta el punto de devolvernos a la 
simplicidad. Aquellas gentes estaban colmándonos con 
el summum de la ambición nómada, una continua orgía 
de carnero hervido. Mi paraíso particular hubiera 
consistido en un solitario y cómodo sofá, un descanso 
libresco y una completa colección de poetas, impresos 
en letra Caslon 25 , y grueso papel; pero yo había sido 
bien alimentado durante veintiocho años, y si la 
fantasía árabe corría tras los cuencos de comida, tanto 
más fácilmente alcanzable resultaba su alegría. Se 
habían aprovisionado expresamente para nuestro 
agasajo. Pocos días antes de nuestra llegada, un 
tratante de ganado había venido a visitarlos, y, por 
orden de Auda, le habían comprado cincuenta ovejas 
con que festejarnos adecuadamente. En quince 
comidas (una semana) las consumimos todas, y la 
hospitalidad se dio por zanjada. 


25 Letra del siglo XVIII, Inventada por el impresor inglés del mismo 
nombre. (N. del T) 



Volvieron las digestiones fáciles, y con ellas la 
capacidad de movimiento. Nos hallábamos 
verdaderamente hartos del Sirhan. El paisaje era de 
una aspereza y una tristeza mayores que las de 
ninguno de los desiertos que habíamos cruzado. La 
arena, los guijarros o el desierto de rocas desnudas 
resultaban emocionantes a veces, y bajo determinada 
luz podían llegar a tener incluso la belleza de la estéril 
desolación, pero había algo siniestro, algo activamente 
malvado en aquel Sirhan tan plagado de serpientes, tan 
abundoso de agua salobre, palmeras estériles y 
matorrales que no servían ni como pasto ni como 
combustible. 

Avanzábamos pues, uno y otro día, hasta más allá 
de Gutti, cuyo escaso pozo tenía un agua casi dulce. Y, 
cuando nos hallábamos en las proximidades de Ageila, 
vimos acampadas allí varias tiendas, y a una tropa que 
salía a nuestro encuentro. Se trataba de Auda abu 
Tayi, que había vuelto sano y salvo de ver a Nuri 
Shaalan, y junto con él el tuerto Durzi ibn Dughmi, 
nuestro antiguo anfitrión de Weyh. Su presencia era 
clara muestra del favor de Nuri, como también lo 
demostraba la fuerte escolta de jinetes rualla; éstos, 
con la cabeza descubierta, y gran demostración de 
gritos, nos dieron la bienvenida ante la casa vacía de 
Nuri, con gran ostentación de espadas y disparos de 
rifle y revólver, que hacían a todo galope en medio de 
nubes de polvo. 

Esta modesta mansión tenía unas cuantas palmeras 
fértiles, rodeadas de un cercado, y habían plantado 



junto al huerto una tienda mesopotámica de blanca 
lona. Allí también se alzaba la tienda de Auda, un gran 
vestíbulo de siete postes de largo y tres de ancho; y 
cerca de ella estaban la tienda de Zaal, y muchas otras, 
y a lo largo de toda la tarde recibimos salvas de honor, 
diputaciones y presentes de huevos de avestruz, o 
golosinas de Damasco, o camellos, o descarnados 
caballos, mientras la atmósfera que nos rodeaba se 
recargaba con los gritos de los voluntarios de Auda, 
que pedían acción inmediata contra los turcos. 

Las cosas parecían marchar bien, y delegamos a 
tres hombres para que prepararan café para los 
visitantes, que fueron llegando a la tienda de Nasir uno 
a uno, o por grupos, jurando lealtad a Feisal y al 
Movimiento Árabe, según la fórmula de Weyh; y 
prometiendo obedecer a Nasir, y seguirle con sus 
respectivos contingentes. Junto con su presente formal, 
cada nueva partida depositaba en nuestra alfombra su 
particular y accidental presente de pulgas, y mucho 
antes de la puesta del sol ya Nasir y yo nos hallábamos 
con fiebre, y asaltados por continuos accesos de picor. 
Auda tenía un brazo rígido, como consecuencia de una 
vieja herida en la juntura del codo, y no podía por tanto 
rascarse; pero la experiencia le había enseñado un 
modo de introducirse una baqueta con cabeza 
cruciforme por su manga izquierda y a darle vueltas y 
más vueltas por dentro contra sus costillas, método que 
parecía calmarle mucho más sus picores que el que 
nosotros empleábamos con nuestras uñas. 



CAPÍTULO XLVIII 


Nebk, que había de ser nuestra siguiente parada, 
tenía abundante agua, y algunos pastos. Auda lo había 
erigido en nuestro lugar de reunión, debido a la cómoda 
cercanía de las Blaldat, o «aldeas salinas». Allí él y el 
jerife Naslr deliberaron durante algunos días, para 
sopesar el alistamiento, y preparar la ruta que 
habríamos de seguir, mediante maniobras de 
aproximación a las tribus y jeques de las cercanías. El 
ocio quedó para Neslb, Zeki y yo. Como era habitual, el 
Inestable juicio sirio, Incapaz de perseverar en el 
estrecho punto medio de la virtud, empezó a dar 
vueltas en círculo. En la embriaguez de los primeros 
momentos de entusiasmo, empezaron a dejar de lado 
Akaba y a despreciar el simple propósito que nos había 
llevado allí. Nesib conocía a los shaalan y a los drusos. 
Su mente tendía a alistar a éstos, en vez de a los 
howeitat; se aferraba a Deraa, y no a Maan, pretendía 
ocupar Damasco antes que Akaba. Señalaba que los 
turcos se hallaban por completo desorientados, que 
teníamos la seguridad de lograr nuestro objetivo por 
simple sorpresa, y que nuestro objetivo, por tanto, 



debía ser el más alto. Damasco se hallaba señalado 
por el ineluctable dedo del hado. 

En vano le remití a Feisal, aún en Weyh, a los 
británicos aún mal ubicados frente a Gaza, al nuevo 
ejército turco que se concentraba en Aleppo para 
recuperar Mesopotamia. Le mostraba la falta de apoyos 
con que nos encontraríamos en Damasco: faltos de 
recursos y de organización, carentes de base, sin ni 
siquiera una línea de comunicación con nuestros 
aliados. Pero Nesib hacía tabla rasa de la geografía y 
de la táctica, y de cualquier sórdido medio que pudiera 
bajarlo a la realidad. Así que fui a Auda, y le dije que 
con el nuevo objetivo todo el dinero y el crédito irían a 
parar a Nuri Shaalan, y no a él; acudí a Nasir, y usé de 
toda mi influencia y nuestra mutua simpatía personal 
para mantenerlo afecto a mi plan, atizando los 
inflamables celos entre un jerife y un damasceno, entre 
un auténtico chií, descendiente de Alí y del mártir 
Hussein, y la muy dudosa reputación de un 
descendiente del «sucesor» abu Bekr. 

Para nuestro movimiento, la cuestión era de vida o 
muerte. Yo estaba seguro de que si tomábamos 
Damasco no duraríamos en ella ni seis semanas, ya 
que Murray no podría desencadenar un ataque 
inmediato contra los turcos, ni habría transporte 
marítimo suficiente en el momento de saberse la noticia 
para desembarcar un ejército británico en Beirut, y con 
la pérdida de Damasco perderíamos a nuestros 
seguidores (sólo su primer impulso podría ser 
aprovechable, una rebelión que se mantuviera en pie o 



retrocediera, estaba perdida), sin haber ganado Akaba, 
que era la última base en aguas seguras; y, a mi juicio, 
la única puerta, con excepción del Eufrates medio, que 
podría abrirnos el camino hacia una penetración segura 
en Siria. 

El especial valor que Akaba tenía para los turcos 
residía en que, cuando lo desearan, podían convertirse 
en una amenaza para el flanco derecho del Ejército 
británico. A finales de 1914 su Alto Mando había 
pensado en convertirlo en la principal ruta hacia el 
Canal, pero se encontraron con grandes dificultades de 
agua y alimentación, y adoptaron en sustitución la ruta 
de Beersheba. Ahora, sin embargo, los británicos 
habían abandonado las posiciones del Canal y se 
habían adentrado hacia Gaza y Beersheba. Eso había 
facilitado el aprovisionamiento del ejército turco, al 
acortar sus líneas. Consecuentemente, los turcos 
tenían ahora más medios de transporte. Akaba tenía 
además, ahora, una mayor importancia geográfica que 
antes, al estar situada tras el flanco derecho británico, 
con lo que cualquier insignificante fuerza que operara 
desde allí podía amenazar con eficacia tanto Suez 
como El Arish. 

Los árabes necesitaban Akaba; en primer lugar, 
para ampliar su frente, que era su principio táctico; y, 
en segundo lugar, para establecer contacto con los 
británicos. Si llegaban a tomarlo, el Sinaí se les 
entregaría de inmediato, estableciendo un hiato positivo 
entre ellos y las tropas de sir Archibald Murray. 
Habiéndose así hecho realmente útiles, obtendrían con 



seguridad ayuda material. La fragilidad humana del 
Estado Mayor de Murray era tal que nada salvo el 
contacto físico surgido de nuestro éxito podría llegar a 
persuadirlos de nuestra importancia. Murray nos era 
favorable, pero si llegábamos a convertirnos en su 
flanco derecho, nos proveería de equipo adecuado sin 
pedírselo. En consecuencia, para los árabes, Akaba 
significaba abundancia de provisiones, dinero, armas, y 
consejeros. Yo quería establecer contacto con las 
líneas británicas; actuar como ala derecha de los 
Aliados en la conquista de Palestina y Siria, y afirmar el 
deseo y la sed de libertad y autogobierno de los 
pueblos árabes. Desde mi punto de vista, si la rebelión 
no conseguía alcanzar el principal campo de batalla 
contra los turcos, tendría que confesar su fracaso, y 
conformarse con ser una realidad de segunda fila. Yo le 
había venido predicando a Feisal, desde nuestro primer 
encuentro, que la libertad se toma, no se recibe. 

Tanto Nasir como Auda, afortunadamente, 
respondieron a mis susurros; y, tras recriminarnos, 
Nesib nos dejó junto con Zeki, y ambos se dirigieron a 
la montaña Drusa, donde pensaban desarrollar su 
actividad preliminar para desencadenar su gran plan 
contra Damasco. Yo conocía bien su incapacidad para 
crear; pero ni por un momento podía permitir que un 
prematuro alzamiento allí pudiera estropear nuestros 
futuros planes. Así que puse buen cuidado en 
arrancarles los colmillos antes de su partida, quitándole 
a Nesib la mayor parte del dinero que Feisal le había 
encomendado. El muy loco me facilitó las cosas, 



sabiendo como sabía que no disponía de bastante para 
llevar a cabo cuanto quería; y, midiendo la moralidad 
de Inglaterra por el rasero de su propia mezquindad, 
vino a mí buscando la promesa de más dinero, si 
conseguía levantar un movimiento sirio independiente 
de Feisal, y bajo su propio liderazgo. Tan inverosímil 
milagro no me daba el menor miedo y, en vez de 
insultarlo como a una rata, le otorgué prontamente 
promesa de puntual ayuda, si por el momento 
entregaba su saldo, con el que poder llegar a Akaba, 
donde conseguiríamos fondos suficientes para cubrir 
todas nuestras necesidades. Cedió a mis condiciones 
de mala gana, y Nasir se mostró encantado de poder 
disponer de dos inesperadas bolsas de dinero. 

Con todo, el optimismo de Nesib produjo efecto en 
mí; mientras que hasta entonces venía viendo la 
liberación de Siria como un proceso escalonado, en el 
que Akaba constituía el primer paso indispensable, 
empezaba a ver ahora los escalones cada vez más 
próximos, y tan pronto como Nesib se perdió de vista, 
decidí hacer una incursión por el norte del país. Pensé 
que una visita más a Siria podría servir para aclararme 
aún mejor las ideas que me habían sugerido las 
Cruzadas y la primera conquista árabe, adaptándolas a 
los nuevos factores el ferrocarril y la posición de Murray 
en el Sinaí. 

Tan arriesgada aventura cuadraba además con mi 
lánguido estado de ánimo. Habría sido toda una dicha, 
esta salida libre como el viento, con la vida tensada al 
máximo a lo largo de todo mi camino; pero la 



conciencia del eje que secretamente hacía chirriar 
destruía toda mi confianza. 

La Rebelión Árabe se había iniciado sobre falsos 
supuestos. Para ganarse la confianza del jerife nuestro 
gabinete le había ofrecido, por medio de sir Henry 
McMahon, apoyar el establecimiento de gobiernos 
nativos en algunas partes de Siria y Mesopotamia, 
«dejando a salvo los intereses de nuestra aliada 
Francia». Esta última y aparentemente modesta 
cláusula encerraba un tratado (mantenido en secreto, 
hasta demasiado tarde, para McMahon, y 
consecuentemente para el jerife) mediante el cual 
Francia, Inglaterra y Rusia acordaban anexionarse 
algunas de las áreas prometidas, estableciendo sus 
respectivas áreas de influencia sobre el resto. 

Rumores de este fraude llegaron a oídos árabes, 
procedentes de Turquía. En Oriente las personas 
resultan más fiables que las instituciones. De modo que 
los árabes, tras haber comprobado mi simpatía y mi 
sinceridad bajo el fuego, me pidieron que, como agente 
libre, suscribiera las promesas del Gobierno británico. 
Yo no tenía un conocimiento previo de las promesas de 
McMahon ni del Tratado Sykes-Picot, que eran de la 
competencia de los departamentos de guerra del 
Foreign Office. Pero, como no era un perfecto idiota, 
podía ver claramente que si ganábamos la guerra, las 
promesas hechas a los árabes podrían considerarse 
letra muerta. De haber sido un consejero honrado, 
hubiera hecho volverse a casa a los árabes que 
estaban conmigo, no obligándolos a arriesgar sus vidas 



por semejante desaguisado. Pero la inspiración del 
Movimiento Árabe era nuestro principal instrumento 
para ganar la guerra de Oriente. Así que les aseguré 
que Inglaterra guardaría su palabra, tanto en su letra 
como en su espíritu. Fue con esta confianza como 
realizaron sus mejores acciones, pero yo, por supuesto, 
en vez de sentirme orgulloso de lo que llevábamos a 
cabo juntos, me sentía continua y acremente 
avergonzado. 

Una clara visión de mi situación se me manifestó un 
día cuando el viejo Nuri Shaalan, en su amplia tienda, 
sacó a relucir una serie de documentos y preguntó 
cuáles eran las promesas británicas que había que 
creer. En su disposición de ánimo, ante mi respuesta, 
estaban el éxito o el fracaso de Feisal. Mi respuesta, 
pronunciada con cierta agónica sensación de mi 
intelecto, fue que prestara crédito a las más recientes. 
Tan insincera respuesta me elevó, en seis meses, a la 
categoría de principal hombre de confianza. En el 
Heyaz los jerifes lo eran todo, y yo había apaciguado 
mi conciencia diciéndole a Feisal cuán falsa era la base 
sobre la que se movía. En Siria, Inglaterra era 
poderosa y el jerife poca cosa. Así que yo me convertí 
en el jefe. 

En venganza, decidí hacer de la Rebelión Árabe la 
maquinaria de su propio éxito, así como el principal 
apoyo de nuestra campaña egipcia, y prometí 
conducirla tan brutalmente a la victoria final que los 
resultados obligaran a las potencias a dar limpia 
satisfacción a las demandas morales de los árabes. 



Esto suponía que yo pudiera sobrevivir a la guerra, 
para conseguir ganar la ulterior batalla a la cámara del 
Consejo, inmodestas presunciones que aún están por 
cumplirse 26 . Con todo, la cuestión del fraude estaba 
fuera de lugar. 

Era claro que no tenía el menor derecho a 
comprometer a los inadvertidos árabes en una apuesta 
a vida o muerte. Inevitable y justamente tendríamos 
que cosechar amargura, un triste fruto del esfuerzo 
heroico. Así que, para purgar mi falsa posición (¿llegó a 
mentir alguna vez tanto por sus superiores un simple 
teniente?), emprendí este largo y peligroso viaje, para ir 
a visitar a los más importantes amigos secretos de 
Feisal, y estudiar los lugares clave de nuestras futuras 
campañas; pero los resultados no eran comparables a 
los riesgos, como tampoco el hecho y sus motivos eran 
artísticamente justificables. Me había susurrado a mí 
mismo: «Voy a probarlo ahora, antes de que 
empecemos», viendo con claridad que aquélla era mi 
última oportunidad, ya que después de la conquista de 
Akaba nunca más volvería a ser ya dueño de mí 


26 1919: pero dos años más tarde, Winston Churchill fue designado 
por nuestro acosado gabinete para poner orden en Oriente Medio; y 
en pocas semanas, en su conferencia de El Cairo logró enderezar 
todo el entuerto, hallando soluciones satisfactorias (en mi opinión) 
para nuestras promesas literales e implícitas (hasta donde era 
humanamente posible), sin sacrificar el menor interés de nuestro 
Imperio ni de los pueblos interesados. Salimos así de la aventura 
oriental de la época de guerra con las manos limpias, aunque tres 
años más tarde de la cuenta, como para ganarnos la gratitud que los 
pueblos, si no los estados, pueden otorgar. 



mismo, libre de toda asociación, con la segundad que 
da protegerse en la oscuridad de la sombra. 

Ante mí se extendía un futuro de responsabilidades 
y mando, que disgustaba a mi naturaleza reflexiva. Me 
sentía poca cosa, para poder ocupar el puesto de un 
hombre de acción; ya que mis patrones valorativos 
eran una concienzuda reacción contra los suyos, y 
despreciaba su satisfecha felicidad. Siempre mi alma 
había aspirado a menos de lo que tenía, dado que mis 
sentidos, mucho más tardos que los de la mayoría de 
los hombres, necesitaban la inmediatez del contacto 
para consumar la percepción; sólo conseguían 
distinguir tipos, no grados. 

Cuando volví era ya dieciséis de junio, y Nasir 
seguía trabajando en su tienda. Él y Auda llevaban 
viéndose más tiempo de la cuenta para su mutuo 
bienestar, y en los últimos días había habido 
disensiones; pero esto se arregló pronto, y al cabo de 
un día el viejo jefe estaba tan de nuestro lado como 
siempre, sin dejar de ser tan amable como difícil. Nos 
levantábamos siempre que hacía su aparición en la 
tienda, no debido a su dignidad de jeque, ya que 
sentados recibíamos a jeques de mucho mayor rango, 
sino porque era Auda, y ser Auda era algo espléndido. 
Al anciano esto le encantaba, y por mucho que 
discutiéramos, todo el mundo sabía que éramos 
amigos. 

Hacía ya cinco semanas que habíamos salido de 
Weyh; habíamos gastado ya casi todo el dinero que 
habíamos traído con nosotros, nos habíamos comido 



también todas las ovejas de los howeltat y habíamos 
dejado descansar o sustituido a todos nuestros viejos 
camellos: ningún obstáculo había para comenzar la 
acción. La frescura de la aventura que se nos ofrecía 
nos consolaba de todo; y Auda, tras haber Importado 
más carneros, dio una fiesta de despedida, la mayor de 
todas, en su Inmensa tienda, la víspera de nuestra 
partida. Cientos de personas estaban presentes, y 
cinco cargas enteras de la gran fuente de cobre fueron 
devoradas una tras otra, a tanta velocidad como fueron 
preparadas y traídas. 

El ocaso hizo su aparición, deliciosamente rojo, y 
tras el festín toda la partida se tumbó en torno al fuego 
del café, desperezándose bajo las estrellas, mientras 
Auda y otros nos relataban historias. En un descanso, 
me di cuenta de que había ¡do a buscar a Mohammed 
el Dhellan a su tienda aquella tarde, para agradecerle 
la camella lechera que me había regalado, y no había 
dado con él. Auda gritó de alegría, hasta que todo el 
mundo se lo quedó mirando; y entonces, en medio del 
silencio que se produjo para que entendieran el chiste, 
señaló a Mohammed, que sombríamente tomaba 
asiento junto al mortero de café, y dijo con su 
atronadora voz: 

«¡Ea! ¿Queréis saber por qué Mohammed hace 
quince días que no duerme en su tienda?» Todo el 
mundo sonrió con deleite, y las conversaciones 
cesaron; todos se pusieron cómodos en el suelo, con 
las barbillas apoyadas en las manos, dispuestos a 
tomar buena nota de la historia que habían oído al 



menos veinte veces. Las mujeres, las tres esposas de 
Auda, la esposa de Zaal, y algunas de las de 
Mohammed, que habían estado cocinando, se 
acercaron, precedidas por sus prominentes barrigas y 
con el ondulante caminar que tenían de cargar bultos 
en la cabeza, hasta colocarse junto a la cortina de 
separación; y allí se quedaron a escuchar como todo el 
resto, mientras Auda contaba con todo género de 
detalles que Mohammed había comprado públicamente 
en el bazar de Weyh una costosa sarta de perlas, y no 
se la había regalado a ninguna de sus esposas, de 
modo que todas ellas se hallaban enfrentadas, excepto 
en su común rechazo hacia él. 

La historia era, por supuesto, un puro Invento — el 
humor travieso de Auda se veía realzado por el 
estímulo de la Rebellón — , y el infortunado Mohammed, 
que se había ido arrastrando durante toda la quincena, 
invitado casualmente de tienda en tienda, pidió a Dios 
piedad, y me puso a mí por testigo de que Auda 
mentía. Yo me aclaré solemnemente la garganta. Auda 
pidió a todos silencio, y me pidió que confirmara sus 
palabras. 

Yo empecé con la fórmula introductora de todo 
cuento formal: «En el nombre de Dios, el 
Misericordioso, el Compasivo. Éramos seis en Weyh, 
Auda, Mohammed, Zaal, Gasim el Shimt, Muffadhi y 
este pobre (yo mismo); y una noche, justo antes del 
alba, Auda dijo: "Hagamos una razzia por el mercado." 
Y nosotros dijimos: "En el nombre de Dios." Y allá 
fuimos; Auda con una túnica blanca y un pañuelo rojo, 



y Gasim con sandalias de cuero despiezado; 
Mohammed con una túnica de seda de "siete reyes" y 
los pies descalzos; Zaal... he olvidado cómo iba Zaal. 
Gasim vestía de algodón, y Muffadhi llevaba ropa de 
seda con franjas azules y un pañuelo bordado. Vuestro 
servidor iba como ahora.» 

Mi pausa no hizo más que aumentar el asombro. 
Era una fiel parodia del estilo épico de Auda, e imitaba 
también la ondulación de su mano, su voz rotunda, y la 
cadencia de tonos altos y bajos con que subrayaba los 
puntos, o lo que él pensaba que eran puntos, de sus 
relatos carentes de puntuación. Los howeitat 
permanecían sentados en mortal silencio, con sus 
cuerpos vibrantes de gozo dentro de sus sudorosas 
túnicas, y sin apartar sus ansiosas miradas de Auda; ya 
que todos reconocían el original, y la parodia era un 
arte nuevo para ellos y para el propio parodiado. El 
encargado del café, un shammar refugiado allí como 
consecuencia de una deuda de sangre, todo un 
personaje también, se olvidó de echar más ramas de 
espino al fuego en su impávida escucha del relato. 

Les conté cómo habíamos dejado las tiendas, 
haciendo una lista de las mismas, y cómo habíamos 
caminado hasta la aldea, describiendo cada camello y 
caballo que habíamos visto, así como todos los 
hombres que cruzamos, y las lomas, «mondas de 
pasto, vive Dios que era estéril aquel país. Y seguimos 
avanzando, y cuando habíamos avanzado como el 
tiempo de consumirse un cigarro, oímos algo, y Auda 
se detuvo y dijo: "Amigos, he oído algo." Y Mohammed, 



se detuvo y dijo: "Amigos, he oído algo." Y Zaal: "Por 
Dios, que tenéis razón." Y nos detuvimos a escuchar, y 
no había nada, por lo que este pobre servidor dijo: "Por 
Dios que no oigo nada." Y Mohammed dijo: "Por Dios, 
que tampoco oigo nada.” Y Auda dijo: "Por Dios, que 
tenéis razón." 

»Y seguimos avanzando, y avanzando, y la tierra 
era estéril, y nada oíamos. Y por nuestra derecha 
apareció un hombre, un negro, montado en un asno. El 
asno era gris, con las orejas negras, y una pata negra, 
y sobre su hombro había una marca como ésta (tracé 
un garabato en el aire), y su rabo se movía, como 
también sus patas. Auda lo vio y dijo: "Por Dios, un 
asno." Y Mohammed dijo: "Por Dios mismo, un asno y 
un esclavo." Y seguimos avanzando. Y topamos con 
una loma, no una loma muy alta sino una loma como 
de aquí a comoquiera-que-llaméis (lilbiliyeh el hol) eso 
de allá, y avanzamos sobre la loma, que estaba pelada. 
Aquella tierra es estéril, estéril; estéril. 

»Y seguimos avanzando, y más allá de comoquiera- 
que-lo-llaméis había un lo-que-sea tan lejos como de 
aquí a allí, y a continuación otra loma; y llegamos a 
aquella loma, y subimos a ella; era estéril, toda la tierra 
era estéril, y según subíamos por aquella loma, y 
estábamos ya cerca de su cima, y llegábamos ya a la 
cima misma de aquella loma, por Dios, por Dios, por el 
mismo Dios, que el sol se alzó sobre nosotros.» 

Con ello terminó la sesión. Todo el mundo había 
oído veinte veces aquel amanecer, con su inmenso 
anticlímax; una agonía que culminaba un apilamiento 



de frases concatenadas, repetidas sin cesar con 
anhelante excitación por Auda para sostener durante 
horas la emoción de una historia de razzias en la que 
nada ocurría; y el resto banal de la misma lo había 
exagerado hasta hacerlo semejante a uno de los 
cuentos de Auda, y con todo, también a la historia de 
nuestro paseo hasta el mercado de Weyh que muchos 
de nosotros habíamos dado. La tribu entera se 
revolcaba de risa por el suelo. 

Auda reía el que más, ya que le encantaban las 
burlas sobre su persona; y la fastuosidad de mi épica le 
había mostrado su propia maestría en el arte de la 
acción descriptiva. Abrazó a Mohammed, y confesó la 
invención de la historia del collar. En agradecimiento, 
Mohammed invitó a todo el campamento a desayunar 
con él en su recobrada tienda a la mañana siguiente, 
una hora antes de partir para nuestra expedición contra 
Akaba. Tendríamos una suculenta cría de camello 
cocida en leche agria por sus esposas, ¡famosas 
cocineras, y un plato legendario! 

A continuación fuimos a sentarnos bajo los muros 
de la mansión de Nuri, y vimos a las mujeres abatir la 
gran tienda, mayor que la de Auda, con ocho aberturas 
y veinticuatro postes en total, más amplia, larga y 
espaciosa que ninguna otra en toda la tribu, y nueva 
también, como el resto de los bienes de Mohammed. 
Los abu tayi se hallaban reordenando su campamento, 
dándole las disposiciones de seguridad que adoptaban 
cuando sus hombres salían de campaña. Durante toda 
la tarde no cesaron de llegar tiendas, que iban siendo 



plantadas a nuestro alrededor. La oblonga pieza de tela 
era extendida sobre el suelo; las cuerdas de los 
extremos, pasadas en los laterales, a través de los 
agujeros de los postes, eran estiradas y atadas a las 
clavijas. Entonces era cuando las mujeres introducían 
los postes ligeros uno por uno, bajo la tela, y la alzaban 
por medio de ellos, hasta que todo quedaba en su sitio, 
plantado con una sola mano por una débil mujer, y sin 
embargo resistente al viento. 

Si empezaba a llover, se colocaba una hilera de 
postes, de modo que la tela de la cubierta presentaba a 
la lluvia un plano mucho más inclinado, resultando 
razonablemente impermeable. En verano, las tiendas 
de los árabes resultaban menos calurosas que 
nuestras tiendas de lona, ya que el calor del sol no se 
absorbía en su laxa textura de pelo y lana, que dejaba 
pasar el aire entre sus tramas. 



CAPÍTULO XLIX 


Salimos una hora antes del mediodía. Nasir nos 
dirigía, montando a Ghazala — su camella abombada y 
de costillas tan sobresalientes como el armazón de un 
viejo barco; de una envergadura que la hacía sobresalir 
un buen pie por encima del más grande de nuestros 
animales, y con todo, perfectamente proporcionada, y 
con una zancada parecida a la de un avestruz — , una 
bestia llena de lirismo, la mejor y la más noble de todas 
las camellas howeitat, madre de nueve recordadas 
camellas. Auda iba a su lado, y yo les seguía los pasos 
a tan graves personajes sobre Naama, «la avestruz 
hembra», una camella de carreras, y mi última 
adquisición. Detrás de mí cabalgaban mis ageyl, con 
Mohammed, el torpe. Mohammed iba ahora 
emparejado con Ahmed, otro campesino, que llevaba 
seis años viviendo con los howeitat, debido a sus 
trampas y engaños, un conocido y ambicioso rufián. 

Una subida de sesenta pies nos sacó del Sirhan, 
haciéndonos penetrar en la primera terraza de Ard el 
Suwan, un país de negro pedernal sembrado sobre 
margoso lecho de caliza; no muy sólido, pero lo 
suficientemente duro por el carril que los pies de siglos 



de camellos habían desgastado hasta una o dos 
pulgadas por debajo del nivel del suelo. Nuestra meta 
era Bair, un histórico grupo de pozos y ruinas 
ghassanid, en medio del desierto, a treinta o cuarenta 
millas al este del ferrocarril del Heyaz. Se hallaba 
situado este lugar a sesenta millas de donde 
estábamos, y allí debíamos acampar durante unos 
pocos días, mientras nuestros exploradores nos traían 
harina de las aldeas montañosas de los alrededores del 
Mar Muerto. La comida que habíamos traído de Weyh 
estaba ya casi consumida (exceptuando el arroz 
precioso que Nasir aún guardaba para las grandes 
ocasiones), y ciertamente no podíamos predecir la 
fecha de nuestra llegada a Akaba. 

Nuestra partida totalizaba más de quinientos 
hombres vigorosos; y la visión de esta jovial multitud de 
duros y confiados norteños, mientras perseguían 
salvajemente a una gacela sobre la superficie 
desértica, nos liberó momentáneamente de toda 
penosa aprehensión sobre el resultado de nuestra 
empresa. Nos pareció que aquélla era una noche de 
arroz, y los jefes de los abu tayi fueron invitados a 
cenar con nosotros. Luego, con las brasas de nuestro 
fuego de café agradablemente rojas en medio de 
nosotros, sobre el fondo de aquella fría meseta del 
norte, nos sentamos sobre nuestras alfombras a charlar 
discurseadoramente sobre las más peregrinas cosas. 

Nasir se recostó, boca arriba, con mis gafas 
puestas, y empezó a estudiar las estrellas, contando en 
voz alta un grupo tras otro; gritando de sorpresa cada 



vez que descubría pequeñas luminarias no discernidas 
por su ojo desnudo. Auda nos invitó a hablar de 
telescopios — de los grandes — y de cómo el hombre 
en los últimos trescientos años había adelantado tanto 
a partir de sus primeros ensayos, que ahora construía 
anteojos tan grandes como tiendas mediante los cuales 
podía contar millares de estrellas. «Y las estrellas, 
¿qué son?» Nos deslizamos a hablar de soles, 
tamaños y distancias más allá de lo que pueda 
imaginarse. «¿Qué sucederá ahora con estos 
conocimientos?», preguntó Mohammed. «Seguiremos 
adelante, y muchos doctos y algunos hombres 
inteligentes juntos harán lentes más poderosas que las 
nuestras, como las nuestras lo son más que las de 
Galileo; y también cientos de astrónomos distinguirán y 
contarán aún millares más de estrellas que ahora no 
vemos, y las ubicarán, dándole a cada una un nombre. 
Cuando las hayamos descubierto todas ya no habrá 
noche en el cielo.» 

«¿Por qué los occidentales están siempre deseando 
más y más?», preguntó provocativamente Auda. 
«Detrás de nuestras pocas estrellas nosotros podemos 
ver a Dios, que no está detrás de vuestros millones.» 
«Queremos llegar al fin del mundo, Auda.» «Pero eso 
es de Dios», se quejó Zaal, medio enojado. Mohammed 
no quería que se olvidara su tema. «¿Hay hombres en 
esos mundos más grandes?», preguntó. «Dios sabe.» 
«¿Y tienen todos Profeta, y cielo e infierno?» Auda le 
cortó: «Amigos, conocemos nuestras comarcas, 
nuestros camellos y nuestras mujeres. El exceso y la 



gloria son para Dios. Si el colmo de la sabiduría es 
sumar estrella tras estrella, nuestra locura no tiene fin.» 
Y entonces empezó a hablar de dinero, y distrajo sus 
mentes hasta que todos empezaron a murmurar a la 
vez. Luego, me susurró que debía conseguirle un 
valioso regalo de Feisal cuando hubiéramos ganado 
Akaba. 

Iniciamos la marcha al alba, y en una hora 
coronamos la cima del Wagf, el parteaguas, y 
empezamos a descender por el lado opuesto. La loma 
era un simple banco de tiza, recubierto de pedernal, de 
unos doscientos pies de altura. Nos hallábamos ahora 
en la hondonada abierta entre el Snainirat, por el sur, y 
por el norte, las tres blancas cimas del Zlaizujwat, un 
arracimamiento de colinas que relucían blancas como 
la nieve bajo la luz solar. Pronto penetramos en Wadi 
Bair, que ascendimos y cruzamos durante horas. Había 
habido una buena riada durante la primavera, lo que 
había producido un rico crecimiento de pastos entre los 
anémicos matorrales. Todo se veía verde y agradable a 
la vista, y también para los paladares de nuestros 
hambrientos camellos, tras las largas hostilidades del 
Sirhan. 

En ese momento Auda me dijo que quería 
adelantarse hasta Bair, y si yo quería ir con él. 
Avanzamos con prisa, y en dos horas llegamos 
repentinamente al lugar, que estaba situado bajo un 
altozano. Auda había apresurado el paso para visitar la 
tumba de su hijo Annad, que había sido asesinado en 
una emboscada por cinco de sus primos motalga, en 



venganza por Abtan, su adalid, a quien Annad había 
dado muerte en singular combate. Auda me dijo que les 
había hecho frente, uno contra cinco, y había muerto 
como había de morir; pero le había dejado solo al 
pequeño Mohammed. Me había llevado con él para que 
pudiera oír su sentido lamento. 

No obstante, mientras descendíamos hacia las 
tumbas, vimos atónitos salir humo de los terrenos 
situados en torno a los pozos. Cambiamos rápidamente 
de dirección, y con toda cautela nos acercamos a las 
ruinas. Parecía no haber nadie allí; pero el espeso 
montón de estiércol que rodeaba al brocal del pozo se 
hallaba carbonizado, y el pozo mismo hundido por su 
boca. El terreno estaba renegrido y desgarrado como si 
hubiera habido una explosión; y cuando nos asomamos 
al pozal vimos que su recubrimiento estaba partido y 
desgajado, y muchos bloques del mismo habían caído 
al fondo cegándolo casi. Olfateé el aire y el olor era de 
dinamita. 

Auda corrió hasta el siguiente pozo, en el lecho del 
valle, por debajo de las tumbas; y también aquél tenía 
el brocal descuartizado y estaba medio cegado con las 
piedras. «Esto», dijo, «es obra de los yazi». Cruzó el 
valle hasta el tercer pozo, el Beni Sajr. Era sólo un 
cráter de cal. Zaal llegó en aquel momento, y adoptó un 
grave aspecto a la vista del desastre. Exploramos las 
ruinas del khan, en el que podían verse huellas de la 
noche anterior de quizás unos cien caballos. Había un 
cuarto pozo, al norte de las ruinas y en campo abierto, 
y a él nos dirigimos sin grandes esperanzas, 



preguntándonos qué sería de nosotros si todos los 
pozos de Bair estaban destruidos. Para nuestra alegría 
estaba indemne. 

Era éste un pozo yazi, y su inmunidad dio fuerza a 
la teoría de Auda. Nos sentimos desconcertados al 
descubrir tan bien preparados a los turcos, y 
empezamos a temer que hubieran también hecho una 
razzia contra El Yefer, al este de Maan, lugar de 
aprovisionamiento de agua donde pensábamos 
concentrarnos antes de atacar. Su bloqueo de los 
pozos allí podía constituir un verdadero obstáculo. 
Entre tanto, y gracias al cuarto pozo, nuestra situación, 
aunque incómoda, no era peligrosa. Con todo, las 
posibilidades de aprovisionamiento de agua eran 
insuficientes para quinientos camellos; por lo que se 
hizo imperativo reabrir el menos dañado de los otros 
pozos, el situado en medio de las ruinas, en torno al 
cual ardía lentamente la hierba. Auda y yo fuimos hasta 
él junto con Nasir para echarle una mirada. 

Un ageyl vino a traernos una caja vacía de gelignita 
Nobel, evidentemente el explosivo que los turcos 
habían empleado. A partir de las marcas dejadas en el 
suelo, resultaba evidente que varias cargas habían sido 
detonadas a la vez en torno al brocal y en el interior del 
pozal. Mirando hacia su interior, hasta que nuestros 
ojos se acostumbraron a su oscuridad, pudimos ver 
muchos barrenos abiertos en el pozal a menos de 
veinte pies de profundidad. Algunos de ellos estaban 
aún sin estallar, y con los cables colgando. 



Evidentemente, había una segunda serie de cargas, 
que o bien habían sido mal conectadas o les habían 
colocado espoletas de tiempo demasiado largas. A 
toda prisa desenrollamos nuestras cuerdas de sacar 
agua, y las colgamos en el centro del pozo con un 
grueso palo cruzado, ya que los bordes del pozal 
estaban tan castigados que el roce de una cuerda 
hubiera acabado por derribarlos. Vi entonces que las 
cargas eran pequeñas, de no más de tres libras cada 
una, y habían sido conectadas con cable telefónico de 
campaña. Pero algo había salido mal. O bien los turcos 
habían hecho mal su trabajo o sus exploradores nos 
habían visto venir antes de darles tiempo de 
reconectar. 

Pronto tuvimos, pues, dos pozos en condiciones, y 
un beneficio suplementario de treinta libras de gelignita 
del enemigo. Determinamos quedarnos una semana en 
aquellos afortunados Bair. Un tercer objetivo — 
averiguar la situación de los pozos de Yefer — se 
añadía ahora a nuestras necesidades de comida y de 
conocer el estado de ánimo de las tribus del territorio 
entre Maan y Akaba. Enviamos para esto a un hombre 
a Yefer. Preparamos también una pequeña caravana 
de camellos cargados con mercancías howeitat y los 
enviamos a cruzar las líneas hasta Tafileh con tres o 
cuatro oscuros tribeños, gente de la que no pudiera 
sospecharse asociación alguna con nosotros. Debían 
de comprar toda la harina que pudieran y traérnosla en 
el plazo de cinco o seis días. 



En cuanto a las tribus de en torno a la ruta de 
Akaba, queríamos obtener su ayuda activa contra los 
turcos para llevar a cabo el plan provisional que 
habíamos ideado en Weyh. Nuestra idea era avanzar 
sorpresivamente desde El Yefer, cruzar la línea del 
ferrocarril y coronar el gran desfiladero — Nagh el 
Shtar — por el que la ruta descendía de la altiplanicie 
de Maan a la roja llanura de Guwiera. Para poder 
penetrar en él teníamos antes que capturar Aba el 
Lissan, el gran manantial situado en su cabecera, a 
unas dieciséis millas de Maan; pero la guarnición era 
pequeña, y esperábamos poder reducirla mediante un 
golpe de mano. Tendríamos así dominados ambos 
lados de la ruta, cuyos puestos en menos de una 
semana se rendirían por hambre, aunque 
probablemente antes, las tribus de las colinas, al 
enterarse de nuestro exitoso comienzo, se nos unirían 
para barrerlos del mapa. 

La parte crucial de nuestro plan era el ataque a Aba 
el Lissan, con el riesgo de que la fuerza situada en 
Maan tuviera tiempo de hacer una salida, acudir en su 
auxilio, y desalojarnos de la cabecera del Shtar. Si, 
como en aquel momento, no pasaban de ser un 
batallón, difícilmente se atreverían a moverse; y si 
dejaban que la plaza cayera mientras esperaban 
refuerzos, Akaba se rendiría a nosotros, disponiendo a 
partir de entonces de una base junto al mar y el 
dominio de la ventajosa garganta de Itm entre nosotros 
y el enemigo. Así que la garantía de nuestro éxito 
estaba en mantener a la guarnición de Maan 



descuidada y débil, sin sospechar de nuestra 
malevolente presencia en su vecindad. 

Nunca nos resultó fácil mantener secretos nuestros 
movimientos, porque veníamos predicando nuestro 
ideal a la gente de la región, y los no convencidos 
podían hacérselo llegar a los turcos. Nuestra larga 
marcha a través de Wadi Sirhan era conocida por el 
enemigo, y hasta el civil más ciego podía imaginarse 
que nuestro único objetivo posible era Akaba. La 
demolición de Bair (y de Yefer también, pues se había 
confirmado ya que los siete pozos de esta localidad 
habían sido destruidos) demostraba que los turcos 
estaban hasta cierto punto alerta. 

Sin embargo, la estupidez del Ejército turco era 
inconmensurable; lo que nos ayudaba no poco y de 
continuo, y también nos perjudicaba constantemente, 
ya que no podíamos evitar despreciarlos por ello 
(siendo, como son, los árabes una raza de rápida 
inteligencia, que se sobrevalora por esto), y ser incapaz 
de valorar al enemigo es algo que acaba perjudicando 
a cualquier ejército. Por el momento, su estupidez 
podía sernos de utilidad; y habíamos así emprendido 
una prolongada campaña de despiste, para llevarlos al 
convencimiento de que nuestro objetivo se hallaba más 
bien próximo a Damasco. 

Había la posibilidad de presionar sobre aquella 
región, teniendo en cuenta que el ferrocarril de 
Damasco, por el norte hasta Deraa y por el sur hasta 
Ammán, era la comunicación, no sólo del Heyaz, sino 
también de Palestina, y si lo atacábamos podía 



causarles doble daño. Así que, durante mi largo viaje 
por la parte norte del país, fui dejando caer noticias 
sobre nuestra próxima llegada a Yebel Druse, y me 
sentía no poco contento de haber dejado que el 
conocido Nesib se mudara a esa zona, con grandes 
aspavientos pero escasos recursos. Nuri Shaalan había 
advertido a los turcos, en nuestro nombre, en ese 
mismo sentido; y Newcombe, en las cercanías de 
Weyh, se había esforzado por perder papeles oficiales, 
entre los que se encontraba un plan (del que nosotros 
éramos la avanzadilla) para un avance desde Weyh, a 
través de Yefer y el Sirhan, hasta Tadmor, con vistas a 
atacar Damasco y Aleppo. Los turcos tomaron dichos 
documentos muy en serio, y nos hicieron el gran favor 
de encadenar en Tadmor a una desdichada guarnición 
que duró allí hasta el final de la guerra. 



CAPÍTULO L 


Parecía prudente hacer algún esfuerzo concreto en 
la misma dirección durante la semana que pasamos en 
Bair, y Auda decidió que Zaal debía ir conmigo al 
mando de una partida para atacar la línea férrea en las 
cercanías de Deraa. Zaal escogió ciento diez hombres, 
uno por uno, e hicimos una marcha rápida, con 
cabalgadas de seis horas, e intervalos de una o dos 
horas, día y noche. Fue éste para mí un viaje festivo, 
por las mismas razones que lo hacían tedioso para los 
árabes; a saber, que se trataba de una razzia tribal 
corriente, organizada de forma convencional, según las 
pautas que generación tras generación habían ido 
demostrándose eficaces. 

En nuestra segunda tarde de marcha alcanzamos la 
vía férrea un poco por encima de Zerga, la aldea 
circasiana situada al norte de Ammán. El ardiente sol y 
la rápida cabalgada habían afectado a nuestros 
camellos, y Zaal decidió abrevarlos en una ruinosa 
aldea romana, en cuyas cisternas subterráneas había 
quedado almacenada agua de las últimas lluvias. Se 
hallaba a una milla del ferrocarril, y debíamos tener 
cuidado, porque los circasianos odiaban a los árabes, y 



se hubieran mostrado hostiles en caso de descubrirnos. 
También había en las cercanías un puesto militar de 
dos tiendas sobre un elevado puente situado vía abajo. 
Los turcos parecían activos. Luego pudimos enterarnos 
de que esperaban la visita de inspección de un general. 

Tras abrevar a nuestras bestias cabalgamos durante 
seis millas más, y al poco de caer la tarde torcimos 
hacia el puente de Dhuleil, que según Zaal era de buen 
tamaño, y muy apto para demolición. Hombres y 
camellos se quedaron sobre un altozano situado al este 
del ferrocarril para cubrirnos la retirada, caso de ocurrir 
algún imprevisto, mientras Zaal y yo bajábamos hasta 
el puente para inspeccionarlo. Había turcos doscientas 
yardas más allá, con muchas tiendas y fuegos 
encendidos. No lográbamos explicarnos el porqué de 
tan grande contingente, hasta que llegamos al puente y 
vimos que lo estaban reparando; la avenida primaveral 
había echado abajo cuatro de sus arcos, y la línea 
había sido temporalmente desviada. Uno de los nuevos 
arcos estaba ya terminado, otro tenía el arco recién 
tendido, y el armazón de madera estaba ya preparado 
para un tercero. 

No tenía sentido, por tanto, molestarnos en destruir 
un puente en tal estado, así que nos alejamos de allí 
silenciosamente (para no alarmar a los obreros), 
caminando sobre piedras sueltas que se movían bajo 
nuestros pies descalzos, imponiéndonos cuidado si 
queríamos evitar el riesgo de resbalar. En cierto 
momento coloqué mi pie sobre algo que se movía, 
blando y frío; pisé con fuerza, aún a riesgo de que se 



tratara de una serpiente, pero no pasó nada. Las 
brillantes estrellas arrojaban en torno nuestro una 
equívoca luz, no una iluminación, sino como una 
transparencia aérea que alargaba ligeramente la 
sombra de cada piedra, dando al suelo un tono 
raramente gris. 

Decidimos Ir más al norte, hacia Minifir, donde Zaal 
consideraba que había terreno propicio para volar un 
tren. Un tren era mejor que un puente, dado que 
nuestro interés era político, para hacer pensar a los 
turcos que nuestro cuerpo principal se hallaba en Azrak 
del Sirhan, a cincuenta millas hacia el este. Llegamos a 
una plana llanura, atravesada por ocasionales lechos 
de fino guijo. Por ella avanzábamos tranquilamente 
cuando oímos un largo retumbar. Paramos las orejas, 
interrogativamente; y vimos aparecer por el norte un 
danzante penacho de llamas aplastándose contra el 
suelo por el impulso de su propia velocidad. Parecía 
iluminarnos, extendiendo su cortina de humo de ígnea 
cola sobre nuestras cabezas, pues tan cerca 
estábamos del ferrocarril; y retrocedimos mientras el 
tren apresuraba su marcha. De haber advertido su 
presencia dos minutos antes, habría hecho saltar por 
los aires la locomotora. 

Nuestra marcha, a continuación de esto, prosiguió 
tranquilamente hasta el amanecer, que nos sorprendió 
marchando por un estrecho valle. En su cabecera 
podía verse un brusco giro a la izquierda, en dirección 
a un anfiteatro rocoso donde la colina ascendía 
mediante un escalonamiento de quebradas escarpas 



hasta una cresta, sobre la que se alzaba un enorme 
montón de piedras. Zaal dijo que la vía férrea era 
visible desde allí, y de ser esto cierto era un lugar ideal 
para emboscadas, puesto que los camellos podían 
quedarse pastando sin guardianes en una punta de 
excelente pasto. 

Ascendí de inmediato hasta el montón de piedras, 
ruina de una torre vigía árabe de la época cruzada, 
desde la que se dominaba la más grácil panorámica de 
las ricas tierras altas de pastoreo que se extendían al 
otro lado de la vía; ésta corría al pie de la ladera donde 
estábamos, trazando una perezosa curva, visible 
durante unas cinco millas. Debajo, a nuestra izquierda 
se hallaba la caja cúbica de la «cafetería», una parada 
de ferrocarril, en torno a la cual unos pocos soldados 
golfeaban pacíficamente. Nos alternamos para dormir y 
vigilar durante muchas horas, viendo pasar tan sólo un 
tren por la dura pendiente. Hicimos planes, en todo 
este tiempo, para bajar hasta la vía aquella noche, y 
colocar minas en el sitio que pareciera mas 
conveniente. 

Sin embargo, a media mañana, vimos aproximarse 
una masa oscura desde el norte. Pensamos al principio 
que se trataría de una fuerza de hombres a caballo de 
no más de ciento cincuenta, que avanzaban 
directamente hacia nuestra colina. Parecía como si 
hubiéramos sido descubiertos, cosa perfectamente 
posible, puesto que aquella zona era tierra de pastoreo 
de las tribus belga, cuyos pastores, al ver nuestro 
aspecto desastrado, podían muy bien habernos tomado 



por enemigos en pie de razzia, y dado la alarma en sus 
tiendas. 

Nuestra posición, admirable de cara al ferrocarril, 
resultaba ser una trampa mortal, en la que podíamos 
resultar atrapados por fuerzas superiores, así que 
bajamos a dar la alarma, montamos y nos deslizamos 
valle abajo, por donde habíamos venido, cruzando la 
ladera principal del mismo hasta llegar a una pequeña 
llanura, donde podíamos llevar a trote a nuestros 
animales. La atravesamos a toda velocidad en 
dirección a las bajas lomas que la cerraban por el lado 
opuesto, y conseguimos colocarnos tras ellas antes de 
que el enemigo estuviera en posición de poder vernos. 

Allí el terreno se adecuaba mejor a nuestra táctica, y 
allí los esperamos; pero se hallaban como mínimo mal 
informados, ya que pasaron por delante de nuestro 
escondite y se enderezaron a toda prisa hacia el sur, 
dejándonos perplejos. No había árabes entre ellos — 
todos eran regulares — , así que no podíamos tener 
miedo de ser rastreados, pero también aquí parecía 
como si los turcos estuvieran sobre aviso. Era esto algo 
que coincidía con mis deseos, y me sentía contento por 
ello, pero Zaal, sobre quien recaía la responsabilidad 
militar, se hallaba intranquilo. Celebró un consejo con 
aquellos que conocían mejor el país, y por el momento 
volvimos a montar, y nos dirigimos hacia otra colina, al 
norte de la anterior, aunque bastante satisfactoria. 
Concretamente, parecía estar libre de complicaciones 
tribales. 



Era ésta la Minifir propiamente dicha, una colina de 
redondeada cima, recubierta de hierba, y con una 
ladera partida por una garganta, por cuya cara este un 
ancho carril perfectamente a cubierto desde el norte, el 
sur y el oeste, nos proporcionaba una segura retirada 
hacia el desierto. En su parte posterior, la garganta 
formaba una hondonada en la que el agua se 
remansaba formando un rico suelo y un pasto 
suntuoso, pero los camellos sueltos requerían de un 
constante cuidado ya que con sólo alejarse doscientos 
pasos se hacían visibles desde la vía, situada a 
cuatrocientas yardas sólo de la falda occidental de la 
colina. 

Por cada lado las laderas partidas se extendían en 
forma de estribaciones que la vía tenía que cruzar 
mediante profundos tajos. La tierra excavada había 
sido arrojada fuera de la zanja formando un terraplén a 
través del cual una soberbia alcantarilla dejaba pasar el 
agua drenada por la zigzagueante garganta hasta el 
amplio valle transversal situado al otro lado. 

Más al norte, la vía formaba una curva, en 
pendiente, hasta el amplio nivel del Hauran meridional, 
extenso como un cielo gris, y moteado con pequeñas 
nubes más oscuras, que eran las muertas ciudades 
basálticas de la Siria bizantina. Hacia el sur se veía un 
amontonamiento de piedras desde el que podía 
divisarse la vía férrea hasta una distancia de seis millas 
o más. 

Las tierras altas que se extendían frente a nosotros 
hacia el oeste, la región Belga, aparecían sembradas 



de negras aldeas de tiendas campesinas, en sus 
asentamientos de verano. También ellos podían 
vernos, en nuestra hondonada, por lo que les enviamos 
aviso de quiénes éramos. A partir de ese momento se 
mantuvieron callados hasta que nos hubimos ido, y 
entonces se mostraron fervorosos y elocuentes en 
demostrar que habíamos huido hacia el este, hacia 
Azkar. Cuando nuestros mensajeros volvieron tuvimos 
pan para comer, todo un lujo; la carestía que sufríamos 
desde Bair había reducido nuestra dieta a grano seco, 
que por falta de oportunidades para combinarlo los 
hombres masticaban crudo. La prueba había resultado 
excesiva para mis dientes, por lo que yo me dedicaba a 
ayunar. 

Zaal y yo colocamos aquella noche en la alcantarilla 
una gran mina de tipo Garland, mecanismo automático 
destinado a hacer explotar tres cargas en paralelo 
mediante una espoleta instantánea; y a continuación 
nos echamos a dormir, seguros de que oiríamos el 
ruido si el tren pasaba encima por la noche y la 
disparaba. Sin embargo, nada de esto ocurrió, y al 
amanecer desprendí los detonadores que 
(adicionalmente a la acción percutora) había colocado 
sobre los metales. Luego, esperamos todo el día, bien 
alimentados y cómodos, y refrescados por un viento 
alto que susurraba como el oleaje al soplar sobre la 
colina espesamente cubierta de hierba. 

Durante horas nada ocurrió; al cabo de un tiempo, 
se produjo una agitación entre los árabes, y Zaal, junto 
con Hubsi y algunos de los hombres más activos, se 



abalanzaron hada la vía. Oímos dos disparos al pie de 
la colina, y media hora más tarde volvió a aparecer el 
grupo, conduciendo a dos desharrapados desertores 
turcos de la columna montada del día anterior. Uno de 
ellos había resultado malherido mientras intentaba 
escapar por la vía; murió aquella tarde, renegando de 
sí mismo y de su hado. Algo excepcional, ya que al 
sentir próxima la muerte segura la mayor parte de los 
hombres palpan la quietud del sepulcro que los 
aguarda, y van a él no del todo pesarosos. El otro 
hombre también estaba herido, de un limpio disparo en 
el pie; pero era muy débil y se desmayó cuando la 
herida empezó a dolerle con el frío. Su delgado cuerpo 
estaba tan cubierto de mataduras, muestras del 
servicio de armas y causas de su deserción, que sólo 
se atrevía a tenderse boca abajo. Le ofrecimos el 
último de nuestros panes y agua, e hicimos cuanto 
estuvo en nuestra mano por él, que fue poco. 

Ya bien entrada la tarde hubo un momento de 
excitación cuando la infantería montada en muías hizo 
su reaparición vía arriba, en nuestra dirección. Tenían 
que pasar por debajo de donde estábamos 
emboscados, y Zaal y los hombres sentían urgencia 
por atacarlos por sorpresa. Nosotros éramos cien, ellos 
poco más de doscientos. Nosotros ocupábamos el 
terreno alto, desocuparíamos algunas de sus monturas 
con nuestra primera descarga y luego tendríamos que 
cargar a camello contra ellos. Los camellos, 
especialmente ladera abajo, podían arrollar a las muías 
con unas pocas zancadas, y su avalancha podía dejar 



dando vueltas a los animales más ligeros y a sus 
jinetes. Zaal me dio su palabra de que no había 
caballería regular, con la sola excepción de la infantería 
montada, que pudiera hacer frente a los camellos 
tribeños en una lucha a la carrera. Debíamos tomar no 
sólo a los hombres, sino también sus preciosos 
animales. 

Le pregunté cuántas bajas podríamos sufrir. El 
calculó que unas cinco o seis, y entonces decidí no 
hacer nada, y dejarlos pasar. Teníamos un único 
objetivo, la captura de Akaba, y habíamos subido tan 
arriba sólo para hacer dicha captura más fácil, dando a 
entender a los turcos la falsa especie de que 
estábamos en Azrak. Perder cinco o seis hombres en 
semejante demostración, por provechosa que fuera 
desde el punto de vista financiero, podía resultar un 
acto fatuo, si no peor, ya que probablemente 
necesitáramos hasta el último de nuestros rifles para 
conquistar Akaba, cuya posesión nos era vital. Tras la 
caída de Akaba podíamos desperdiciar hombres, si tan 
insensibles nos volvíamos, pero no antes. 

Así se lo dije a Zaal, que no se mostró contento, 
mientras los furiosos howeitat amenazaban con 
abalanzarse colina abajo contra los turcos, 
quisiéramoslo o no. Querían un botín de muías, y yo 
particularmente quería evitarlo, ya que eso nos 
distraería. En general, las tribus solían ir a la guerra 
para conseguir honor y riqueza. Los tres despojos 
nobles eran las armas, los animales de monta y las 
ropas. Si tomábamos aquellas doscientas muías, los 



orgullosos guerreros dejarían de lado Akaba y las 
conducirían a sus tiendas pasando por Azrak, para 
presumir delante de las mujeres. En cuanto a los 
prisioneros, Nasir no se sentiría nada agradecido ante 
doscientas bocas inútiles que alimentar, así que 
tendríamos que matarlos, o dejarlos ir, revelando así 
nuestro número al enemigo. 

Nos sentamos y dejamos rechinar nuestros dientes 
mientras los veíamos pasar, una dura ordalía, de la 
cual sólo salimos cargados de honra. Zaal fue quien lo 
consiguió. Mostró su mejor conducta, esperando de mí 
una tangible gratitud para luego; contento, entre tanto, 
de poder demostrar su autoridad sobre los beduinos. 
Estos lo respetaban como delegado de Auda, y como 
famoso luchador, y en dos o tres motines había 
mostrado ya un consciente dominio de la situación. 

Aquí este dominio tuvo que ejercerse al máximo. 
Hubsi, primo de Auda, y un joven animoso, mientras los 
turcos desfilaban descuidadamente a sólo trescientas 
yardas de las nerviosas puntas de nuestros fusiles, 
saltó sobre sus pies y echó a correr gritando para 
atraer su atención, y provocar una batalla; pero Zaal lo 
alcanzó en diez zancadas, lo derribó y lo golpeó 
salvajemente una y otra vez, hasta que temimos que 
los ya diferentes gritos del muchacho pudieran cumplir 
su inicial propósito. 

Fue triste ver que una resonante y agradable 
pequeña victoria se nos escapaba voluntariamente de 
las manos, y permanecimos taciturnos hasta que la 
noche cayó, confirmando nuestra sensación de que no 



habría tren. Era ésta nuestra última ocasión, ya que la 
sed empezaba a hacer mella en nosotros, y a la 
mañana siguiente los camellos habrían de ser 
abrevados. Así que, a la caída de la noche, volvimos a 
la vía, colocamos treinta cargas de gelignita contra los 
raíles más curvos y los volamos expeditivamente. 
Escogimos los raíles curvos puesto que los turcos 
tendrían que traer los nuevos de Damasco, lo que les 
llevaría tres días; y, entre tanto, su tren de reparaciones 
pasaría sobre nuestra mina (que habíamos dejado 
conectada tras el cebo de la voladura) y vería dañada 
su locomotora. El tráfico cesaría durante tres días, 
mientras se revisaba la vía en busca de nuevas 
trampas. 

Por el momento, por supuesto, no podíamos 
anticipar ninguna de estas buenas noticias. Realizamos 
la voladura, volvimos apenados a nuestros camellos y 
salimos de allí poco después de la medianoche. 
Dejamos al prisionero detrás nuestro, sobre la cima de 
la colina, ya que no podía ni caminar ni montar, y no 
teníamos transporte para él. Temíamos que pudiera 
morir de hambre donde lo habíamos dejado; y en 
verdad ya estaba muy enfermo; así que, sobre un poste 
de telégrafos tumbado sobre los raíles por la voladura, 
dejamos una carta en francés y en alemán, dando 
noticias de dónde se encontraba, y de que lo habíamos 
capturado herido tras dura lucha. 

Esperábamos que esto pudiera librarlo de las penas 
que los turcos imponían a los desertores 
flagrantemente cogidos, o de ser fusilados si 



sospechaban que pudieran estar confabulados con 
nosotros; pero, cuando seis meses más tarde volvimos 
a Minifir, los huesos mondos de los dos cuerpos se 
hallaban desperdigados sobre el suelo de nuestro 
antiguo campamento. Siempre sentimos compasión por 
los hombres del Ejército turco. Los oficiales, voluntarios 
y profesionales, habían provocado la guerra con su 
ambición — casi con su existencia — y deseábamos que 
recibieran su merecido no sólo de forma proporcional, 
sino también por todo lo que los reclutas habían tenido 
que sufrir por su culpa. 



CAPÍTULO Ll 


Por la noche perdimos nuestro camino entre los 
rocosos collados y valles del Dhuleil, aunque seguimos 
avanzando hasta que amaneció, de modo que hora y 
media después de la salida del sol, y cuando aún las 
sombras se proyectaban largamente sobre las verdes 
hondonadas, conseguimos alcanzar nuestro último 
abrevadero, Jau, cuyas ruinas resaltaban desde la cima 
como una costra sobre el fondo de Zerga. 
Trabajábamos duro en las dos cisternas, abrevando a 
nuestros camellos para el camino de vuelta hasta Bair, 
cuando un joven circasiano se dejó ver, conduciendo 
dos vacas hacia los ricos pastos de las ruinas. 

Zaal envió hacia él a dos de sus más enérgicos 
atacantes del día anterior para demostrar su perfecta 
forma echándole el guante, y lo trajeron, sin daño, pero 
tremendamente asustado. Los circasianos, tipos 
fanfarrones, insoportables valentones cuando las cosas 
se les ponen bien, cuando se topan con dificultades, se 
desmoronan, y así este muchacho se hallaba lleno de 
terror de la cabeza a los pies, hasta ofender nuestro 
sentido de la dignidad. Lo tuvimos que remojar con 
agua, hasta que pudo recobrarse, y lo pusimos a pelear 



a cuchillo con un joven sherari al que habíamos pillado 
robando durante la marcha; pero tras el primer 
rasguño, el prisionero se arrojó al suelo sollozando. 

Constituía para nosotros una verdadera molestia, ya 
que si lo dejábamos ir daría la voz de alarma, y haría 
venir contra nosotros a los jinetes de su aldea. Si lo 
dejábamos atado en tan alejado lugar, moriría 
probablemente de hambre y de sed; y, además, no 
teníamos cuerda de sobra para este menester. Matarlo 
parecía algo falto de imaginación, impropio de un 
centenar de hombres. Finalmente, el muchacho sherari 
dijo que si le dábamos licencia arreglaría el asunto y lo 
dejaría vivo. 

Le ató las muñecas a su silla y lo arrastró al trote 
tras él durante una hora de marcha, hasta dejarlo sin 
resuello. Nos hallábamos aún cerca del ferrocarril, pero 
a cuatro o cinco millas de Zerga. Allí se le privó de sus 
ropas presentables, que fueron a parar, como botín de 
honor, a su poseedor. El sherari lo hizo caer de bruces, 
lo tomó por los pies, sacó su daga y le hizo unos 
profundos tajos en las plantas de los pies. El circasiano 
aulló de pánico como si lo estuvieran matando. 

La actuación fue extraña, pero efectiva, y mucho 
más compasiva que la muerte. Los cortes le harían ir 
hasta la vía a cuatro patas, un viaje de una hora; y su 
desnudez lo haría protegerse a la sombra de las rocas, 
hasta que el sol estuviera bajo. Su gratitud no fue 
consecuente; pero nosotros nos alejamos, atravesando 
ondulaciones de terreno muy ricas en pastos. Los 
camellos, con su cabeza continuamente bajada, para 



capturar plantas y hierbas, se movían de forma 
incómoda para nosotros, encaramados como 
estábamos sobre la rampa que su cuello inclinado 
formaba; pero teníamos que dejarlos comer, puesto 
que hacíamos ochenta millas al día, con altos para 
tomar un respiro sólo en las entreluces del amanecer y 
el ocaso. 

Poco después del amanecer torcimos hacia el 
oeste, y desmontamos, a corta distancia de la vía 
férrea y entre quebradas escarpaduras de caliza, para 
arrastrarnos con cuidado hasta la estación de Atwi, que 
se hallaba a nuestros pies. Sus dos casas de piedra (la 
primera sólo a cien yardas de distancia) se hallaban 
dispuestas en línea, tapando una a la otra. Los 
hombres se hallaban cantando dentro de ella sin el 
menor cuidado. Empezaban el día, y desde la 
habitación de la guardia se elevaba un rizado y azulado 
humo, mientras un soldado sacaba un rebaño de 
jóvenes ovejas para ramonear en el pastizal que había 
entre la estación y el valle. 

Fue este rebaño el que acabó de decidirnos, pues 
después de tantos días de dieta caballar, a base de 
grano seco, estábamos ansiosos de carne. Los dientes 
de los árabes rechinaban mientras iban contando: diez, 
quince, veinticinco, veintisiete. Zaal se arrojó hacia el 
lecho del valle, que el ferrocarril cruzaba mediante un 
puente, y, con un grupo en fila tras de sí, se arrastró 
hasta ponerse frente a la estación al otro lado del 
prado. 



Desde la loma nosotros cubríamos el patio de la 
estación. Y vimos a Zaal apoyar su rifle sobre el 
reborde arenoso, escudando su cabeza con infinitas 
precauciones tras las hierbas. Apuntó lentamente a los 
oficiales y funcionarios que sorbían su café en 
sombreadas sillas, en el exterior del despacho de 
billetes. Cuando apretó el gatillo, el estampido 
consiguió apagar el choque de la bala contra la pared 
de piedra, mientras el tipo más gordo se doblaba 
lentamente en su silla y caía al suelo bajo la gélida 
mirada de sus compañeros. 

Un instante después, los hombres de Zaal 
empezaban a disparar fuego graneado, saltaban fuera 
de la hondonada y se abalanzaban hacia delante; pero 
la puerta de la casa norte dio un chirrido, y los rifles 
empezaron a hablar des de detrás de sus 
contraventanas de acero. Nos replegamos, pero pronto 
vimos nuestra impotencia, y dejamos de hacer fuego, 
como también hizo el enemigo. Los sherarat 
condujeron a las culpables ovejas en dirección este 
hacia las colinas, donde estaban nuestros camellos; 
todo el mundo corrió ladera abajo para reunirse con 
Zaal, que se hallaba ocupado rodeando el más próximo 
e indefenso de los dos edificios. 

Próximo ya el clímax del saqueo, se hizo una pausa 
y se desató el pánico. Los árabes son unos 
exploradores tan expertos que sienten el peligro antes 
de que se aproxime, tomando precauciones los 
sentidos antes que el intelecto llegue a convencerse. 
Balanceándose por la vía abajo venía una vagoneta 



desde el sur con cuatro hombres, cuyas orejas no 
habían podido oír aún el tiroteo debido al chirriar de las 
ruedas. La sección rualla se deslizó debajo de una 
alcantarilla a trescientas yardas vía arriba, mientras el 
resto nos apelotonábamos en silencio junto al puente. 

La vagoneta pasó incautamente sobre los 
emboscados, que salieron a la vía por el borde trasero, 
mientras nosotros atravesábamos solemnemente en 
fila el prado delantero. Los turcos rebajaron la marcha 
con terror, saltaron de la vagoneta y echaron a correr 
hacia los matorrales, pero nuestros rifles sonaron una 
vez más, y una vez más hubo muertos. La vagoneta 
vino a traer a nuestros pies su carga de alambre de 
cobre y herramientas de telégrafos, con los que hicimos 
«tomas de tierra» para los cables de larga distancia. 
Zaal pegó fuego a nuestra media estación, cuya 
estructura de madera empapada en petróleo prendió 
con fuerza. Las tablas y la ropa colgada se retorcieron 
convulsivamente al ser lamidas por las llamas. 
Mientras, los ageyl estaban distribuyendo la gelatina, y 
pronto pudimos prender nuestras cargas y destruir una 
alcantarilla, muchos raíles y varios tramos de 
telégrafos. Con el rugido de la primera explosión 
nuestros arrodillados camellos se pusieron 
sobresaltadamente en pie, y a cada nuevo estallido 
saltaban enloquecidamente sobre tres de sus patas, 
hasta que consiguieron romper la cuerda que les ataba 
la cuarta y echaron a correr en desbandada por la 
llanura. Reunirlos y reunir las ovejas nos tomó tres 
horas, para lo que los turcos generosamente nos dieron 



tregua, o alguno de nosotros hubiera tenido que volver 
andando a casa. 

Pusimos por medio unas cuantas millas de distancia 
entre nosotros y el ferrocarril, antes de sentarnos a 
festejar. Andábamos cortos de cuchillos, y, tras matar 
las ovejas una tras otra, tuvimos que recurrir a 
esquistos de pedernal para descuartizarlas. Como 
hombres poco acostumbrados a tales expedientes 
utilizamos tales herramientas con espíritu prehistórico, 
y me vino a la cabeza que, de haber una constante 
escasez de hierro, seríamos capaces de tallar nuestras 
herramientas con tanta habilidad como los paleolíticos, 
mientras que, de carecer por completo de cualquier 
metal, nuestro arte se hubiera prodigado en piedras 
perfectamente pulimentadas. Nuestros ciento diez 
hombres se comieron los mejores trozos de las 
veinticuatro ovejas de una sentada, mientras los 
camellos ramoneaban en derredor, o devoraban lo que 
nosotros dejábamos, ya que los mejores camellos de 
monta están acostumbrados a gustar de la carne 
asada. Cuando el festín hubo terminado, montamos de 
nuevo y cabalgamos de noche en dirección Bair, en 
donde entramos sin ninguna baja, victoriosos, bien 
alimentados y enriquecidos, al amanecer. 



CAPÍTULO Lll 


Nasir había llevado a cabo un gran trabajo. Había 
llegado de Tafileh con harina para una semana, lo que 
nos devolvía la libertad de movimiento. Podíamos muy 
bien tomar Akaba antes de morirnos de hambre 
nuevamente. Teníamos buenas noticias de los 
dhumaniyeh, los darausa, y los dhiabat, tres clanes 
howeitat de Nagh el Shtar, el primer paso difícil de la 
ruta Maan-Akaba. Se mostraban dispuestos a 
ayudarnos, y si atacaban pronto y con fuerza Aba el 
Lissan, el gran factor sorpresa indudablemente 
significaría un éxito para su esfuerzo. 

Mi esperanzado optimismo me condujo a otra loca 
cabalgada, que fue por mal camino. Con todo, los 
turcos no parecieron alarmarse. Mientras mi partida se 
dirigía hacia allí, un correo rápido llegó de Nuri 
Shaalan. Traía saludos, y nuevas de Nuri de que los 
turcos habían llamado a su hijo Nawaf, como guía- 
rehén, para conducir a cuatrocientos efectivos de 
caballería de Deraa al Sirhan en nuestra busca. Nuri 
les había enviado a su sobrino Trad, menos precioso, 
quien se hallaba guiándolos por rutas desviadas en las 
que hombres y animales estaban sufriendo la más 



terrible sed. Se hallaban en las cercanías de Nebk, 
nuestro antiguo campamento. El Gobierno turco nos 
creería aún en Wadi hasta que su caballería estuviera 
de vuelta. No sentían especial ansiedad por Maan, 
puesto que los ingenieros que habían volado los pozos 
de Bair habían pasado informe de que todas las 
posibles fuentes de aprovisionamiento de agua se 
hallaban totalmente destruidas, a la vez que los pozos 
de Yefer habían sido atacados pocos días antes. 

Es posible que Yefer quedara fuera de nuestras 
expectativas; pero tampoco estaba excluido que, 
también allí, los desgraciados turcos hubieran llevado a 
cabo un ineficaz trabajo de demolición. Dhaif-Allah, un 
dirigente de los yazi howeitat, que había ido a Weyh y 
jurado fidelidad, se hallaba presente en Yefer cuando el 
Pozo del Rey fue volado con dinamita colocada en su 
brocal; y nos envió secreto aviso desde Maan, de que 
había oído entrechocar entre sí las piedras superiores y 
cerrarse sólo la boca del pozo. Su convicción era que el 
pozal estaba intacto, y su despejamiento llevaría unas 
pocas horas de trabajo. Así lo esperábamos nosotros, y 
salimos de Bair en perfecto orden, el veintiocho de 
junio, para averiguarlo. 

A toda prisa cruzamos la extraña planicie de Yefer. 
Al día siguiente, hacia el mediodía, nos hallábamos en 
los pozos. Parecían completamente destruidos; y creció 
el miedo de que pudiéramos encontrar allí el primer 
revés de nuestro esquema de operaciones, esquema 
tan prolijamente elaborado que cualquier revés podía 
tener consecuencias de largo alcance. 



Nos dirigimos, no obstante, al pozo — propiedad de 
la familia de Auda — del que Dhaif-Allah nos había 
hablado y empezamos a sondearlo. El piso sonaba 
hueco bajo nuestras palas, y pedimos voluntarios que 
fueran capaces de excavar y reconstruir. Algunos ageyl 
dieron un paso al frente, dirigidos por Mirzugi, un hábil 
camellero de Nasir. Empezaron a trabajar con las 
pocas herramientas de que disponíamos. El resto 
formamos un anillo en torno a la depresión del pozo y 
los observábamos mientras trabajaban, cantándoles y 
prometiéndoles recompensas en oro si encontraban el 
agua. 

Era una sofocante tarea, bajo el ardiente resplandor 
del sol del verano, pues la llanura de Yefer estaba 
hecha de barro endurecido, plano como la palma de la 
mano, cegadoramente blanco a causa de la sal, y de 
veinte millas de ancho, pero el tiempo apretaba, pues si 
fracasábamos, tendríamos que cabalgar cincuenta 
millas más hasta el siguiente pozo. Así que llevamos a 
cabo el trabajo relevándonos a toda velocidad bajo el 
calor del mediodía, convirtiendo en cavadores a todos 
los hombres útiles. La excavación se veía facilitada por 
el hecho de que la explosión que había hecho caer las 
piedras había removido también el suelo. 

Mientras excavaban y echaban fuera la tierra, la 
boca del pozo iba apareciendo como una torre de 
piedras sin desbastar en el centro del hoyo. Con todo 
cuidado empezamos a despejar la ruinosa cima del 
montón, trabajo difícil, porque las piedras habían 
quedado encajadas entre sí en su caída; pero éste era 



el signo más esperanzados y nuestros ánimos se 
elevaron. Antes de la caída del sol los trabajadores 
gritaron que ya no quedaba tierra, que las separaciones 
entre las piedras estaban limpias y que habían podido 
oír el chapoteo, varios pies más abajo, de los 
fragmentos de barro que caían. 

Media hora más tarde se produjo un 
desprendimiento de piedras en la boca del pozo, 
seguido de fuertes chapotazos y gritos. Nos acercamos 
a la boca del pozo, y a la luz de la antorcha de Mirzugi 
vimos el pozal abierto de par en par, no ya en forma de 
tubo, sino un hoyo en forma de cuello de botella, de 
veinte pies de diámetro en el fondo, que estaba negro 
por el agua y blanco en el medio, donde el ageyl que se 
hallaba desescombrando cuando el cierre se derrumbó 
se debatía desesperadamente para no ahogarse. Todo 
el mundo se rió de él a través del pozal, hasta que 
Abdulla le arrojó un cabo de cuerda, y con ella lo 
subimos, muy mojado y enojado, pero en modo alguno 
lastimado por su caída. 

Recompensamos a los cavadores, y los festejamos 
con un camello debilitado, que se había derrumbado en 
la marcha de aquel día, y nos dedicamos el resto de la 
noche a abrevar a nuestras bestias, mientras una 
cuadrilla de ageyl, formando un gran coro, levantaban 
sobre el nivel del suelo un brocal de ocho pies de alto, 
hecho de barro y piedras. Al amanecer la tierra de su 
alrededor se hallaba totalmente apisonada, y el pozo 
aparecía tan entero y completo como siempre. Sólo el 
agua no estaba muy bien. Trabajamos en ella durante 



veinticuatro horas sin descanso, y logramos conseguir 
una calidad cremosa; a pesar de lo cual algunos de 
nuestros camellos seguían sin mostrarse satisfechos. 

Desde Yefer entramos en acción. Se adelantaron 
algunos jinetes hasta las tiendas de los dhumanlyeh, 
para dirigir su prometido ataque contra Fuweilah, el 
fortín que cubría la entrada del desfiladero de Aba el 
Llssan. Nuestro ataque se planeó para ser llevado a 
efecto dos días antes de la caravana semanal que, 
desde Maan, surtía a las guarniciones subsidiarlas. El 
hambre haría más fácil la reducción de estas plazas 
más alejadas, al hacerles ver cuán Inexorablemente se 
hallaban separados de sus amigos. 

Nos asentamos en Yefer entre tanto, esperando 
tener noticias del resultado del ataque. De su éxito o 
fracaso dependería la dirección que tomaran nuestras 
disposiciones siguientes. La parada no resultaba 
desagradable, ya que nuestra posición tenía su lado 
cómico. Nos hallábamos a la vista de Maan, en 
aquellos minutos del día en que el reflejo solar no hacía 
inútiles los ojos y los gemelos; y nos paseábamos 
admirando nuestro nuevo brocal con toda tranquilidad 
porque la guarnición turca creía que no podía haber 
agua ni en Yefer ni en Bair, y acariciaban la agradable 
idea de que nos hallábamos desesperadamente 
enzarzados con su caballería en el Sirhan. 

Solía ocultarme bajo los arbustos cercanos al pozo 
durante horas, protegido del calor, perezosamente 
tumbado, haciéndome el dormido, con la ancha manga 
de mi brazo derecho echada sobre mi cara a modo de 



mosquitero. Auda se sentaba a mi lado y hablaba como 
un río, contando sus mejores historias con gran lujo de 
detalles. Al cabo, yo le reprochaba la actitud con una 
sonrisa, por hablar tanto y hacer tan poco. Y él se 
chupeteaba los labios con fruición, pensando en el 
trabajo por venir. 

A la madrugada siguiente, un jinete cansado llegó 
hasta nuestro campamento con nuevas de que los 
dhumaniyeh habían disparado contra el puesto de 
Fuweilah la tarde antes, tan pronto como nuestros 
hombres habían llegado a ellos. La sorpresa no había 
sido completa: los turcos cubrieron sus hombres tras 
los parapetos de piedra y los rechazaron. Los 
cariacontecidos árabes se habían retirado a cubierto, y 
los turcos, considerando el ataque una mera refriega 
tribal, habían hecho una salida a caballo hasta el 
campamento más próximo. 

Un anciano, seis mujeres y siete niños eran sus 
únicos ocupantes. En su ira por no hallar nada 
activamente hostil o capaz de hacerles frente, las 
tropas turcas destruyeron el campamento y degollaron 
a sus indefensos ocupantes. Los dhumaniyeh, 
emplazados en la cima de las colinas, no pudieron ver 
ni oír nada hasta que fue demasiado tarde, pero 
entonces, en su furia, se abalanzaron a cortarles la 
retirada a los asesinos, dando cuenta de ellos hasta el 
último hombre. Para completar su venganza, asaltaron 
el fuerte para entonces ya mal guarnecido, ocupándolo 
a la primera embestida, y sin tomar prisioneros. 



Nos hallábamos ya ensillados; y en diez minutos 
habíamos cargado y partíamos hacia Ghadir el Hay, la 
primera estación ferroviaria al sur de Maan, situada 
sobre la ruta directa hacia Aba el Lissan. Al mismo 
tiempo, destacamos una pequeña partida para cruzar la 
vía por encima de Maan, y crear así una diversión 
estratégica por aquella parte. Debía sobre todo 
amenazar los grandes rebaños de camellos enfermos, 
procedentes del frente de Palestina, que los turcos 
apacentaban en las planicies de Shobek, hasta quedar 
de nuevo aptos para el servicio. 

Calculábamos que las noticias del desastre de 
Fuweilah no llegarían a Maan hasta la mañana 
siguiente, y que no podrían hacer uso de los camellos 
(suponiendo que nuestra partida enviada al norte no 
diera con ellos), y enviar una expedición de ayuda, 
antes de anochecer: y si en aquel momento nos 
hallábamos atacando la vía a la altura de Ghadir el 
Hay, probablemente preferirían desviar la ayuda hacia 
allí, dejándonos avanzar tranquilamente hacia Akaba. 

Con esta esperanza cabalgamos sin descanso a 
través del flotante reflejo del sol hasta el atardecer, 
momento en que bajamos hasta la vía; y, tras haber 
desembarazado un buen trecho de ella de guardias y 
patrullas, empezamos por los muchos puentes de la 
sección capturada. La pequeña guarnición de Ghadir el 
Hay hizo una descubierta contra nosotros con el valor 
de la ignorancia, pero la neblina del calor los cegó, y 
los rechazamos con diversas bajas. 



Tenían a su disposición el hilo telegráfico, y podían 
dar noticia a Maan, donde además no podían dejar de 
oír las repetidas explosiones de nuestras voladuras. 
Nuestro objetivo era hacer que el enemigo viniera a 
nosotros por la noche; o más bien hacia donde 
estábamos, sin que hallaran otra cosa que muchos 
puentes destruidos, pues trabajábamos rápido y 
provocando grandes daños. Los barrenos de los pilares 
llevaban de tres a cinco libras de gelatina cada uno. Al 
prender nuestras minas con espoletas cortas, 
echábamos abajo los arcos, hacíamos añicos las 
traviesas y destrozábamos los muros de contención en 
no más de seis minutos. De este modo arruinamos diez 
puentes y muchos raíles, dando con ello por 
terminadas nuestras voladuras. 

Una vez caída la noche, y cuando nuestra marcha 
no podía ser observada, nos dirigimos a cinco millas de 
distancia de la vía, para ponernos a cubierto. Allí 
encendimos hogueras y nos cocimos el pan. Nuestra 
cena, con todo, aún no había terminado de hacerse 
cuando tres jinetes a caballo hicieron su aparición para 
informarnos de que una larga columna de tropas de 
refresco — infantería y artillería — acababa de llegar a 
Aba el Lissan procedente de Maan. Los dhumaniyeh, 
desorganizados tras la victoria, habían tenido que 
abandonar el terreno sin lucha. Se hallaban en Bara 
esperándonos. Habíamos perdido Aba el Lissan, el 
fortín, el desfiladero y el control de la ruta hacia Akaba 
sin disparar un tiro. 



Luego supimos que este inesperado e insólito acto 
de fuerza de parte de los turcos había sido un puro 
accidente. Un batallón de refresco había llegado a 
Maan aquella misma mañana. Las nuevas sobre el 
ataque árabe contra Fuweilah llegaron casi al mismo 
tiempo; y el batallón, que se hallaba en aquel momento 
formado con su transporte en el patio de la estación, 
preparándose para Ir a los barracones, fue rápidamente 
reforzado con una sección de artillería y algunos 
hombres montados, y se organizó de Inmediato como 
una columna de castigo para Ir a rescatar al puesto 
supuestamente sitiado. 

Habían dejado Maan a media mañana y avanzado 
tranquilamente por la carretera, los hombres 
empapados en sudor por aquel caluroso país, tan 
distintos de su nevado Cáucaso, y aplacando su sed en 
cada manantial. De Aba el Lissan escalaron ladera 
arriba hasta el viejo fortín, que se hallaba desierto y 
sobrevolado por los buitres que trazaban silenciosos y 
siniestros círculos sobre sus muros. El comandante del 
batallón temió que la vista de semejante espectáculo 
pudiera desmoralizar a sus tropas, y los hizo retroceder 
hasta el manantial situado al pie de la carretera, en Aba 
el Lissan, con su estrecho y serpenteante valle, donde 
acamparon durante toda la noche pacíficamente 
instalados en torno al agua. 



CAPÍTULO Lili 


Semejantes noticias nos pusieron rápidamente en 
movimiento. Echamos nuestro equipaje encima de los 
camellos al instante y partimos hacia las ondulantes 
llanuras de ese extremo de la altiplanicie siria. Nuestro 
pan recién hecho se hallaba en nuestras manos, y, 
mientras lo comíamos, se nos mezclaba con él el gusto 
del polvo de nuestra marcha forzada al cruzar las 
partes bajas del valle, y un cierto dejo del agudo olor 
del ajenjo que poblaba las laderas. En medio del 
irrespirable aire de aquellas noches en las colinas, tras 
los largos días del verano, todo asaltaba agudamente 
los sentidos, y, al marchar formando una gran columna, 
los camellos delanteros pateaban las ramas de los 
matorrales, cargadas de polvo, y sus aromatizadas 
partículas ascendían por el aire y formaban 
suspendidas en él una duradera niebla, que llenaba de 
fragancia el paso de los que venían detrás. 

Las laderas del valle olían a limpio por el ajenjo, y el 
fondo del mismo resultaba opresivo debido a la riqueza 
de aromas de su mucho más lujuriante vegetación. 
Nuestra marcha nocturna parecía discurrir por un 
jardín, y toda aquella variedad de aromas parecía 



formar parte de la invisible belleza de sucesivos 
parterres. También los ruidos eran claros y tajantes. 
Auda rompió a cantar, allá lejos, en la cabeza de la 
caravana, y los hombres se le unían de tanto en tanto, 
con la grandeza y la valentía de un ejército que avanza 
en orden de batalla. 

Cabalgamos toda la noche, y al llegar el alba 
desmontamos en la cresta de las colinas situadas entre 
Batra y Aba el Lissan, teniendo ante nosotros por el 
oeste una maravillosa vista sobre la llanura verde y oro 
de Guweira, y más allá las rojizas montañas que nos 
ocultaban Akaba y el mar. Gasim abu Dumeik, cabecilla 
de los dhumaniyeh, nos esperaba ansioso, rodeado de 
sus endurecidos tribeños, cuyas caras teñidas de gris 
aparecían aún moteadas de la sangre del día anterior. 
Hubo un sentido saludo para Auda y Nasir. Hicimos 
planes apresurados, y nos dispersamos para poner 
manos a la obra, sabiendo que no podíamos avanzar 
hacia Akaba con el batallón turco en posesión del 
desfiladero. A menos que lográsemos desalojarlos de 
allí, nuestros dos meses de azares y esfuerzos 
fracasarían antes de haber obtenido sus primeros 
frutos. 

Afortunadamente, la pobre actuación del enemigo 
nos dio una ventaja inmerecida. Dormían en el valle, 
mientras nosotros coronábamos tranquilamente, y sin 
que se apercibieran, las colinas que los rodeaban. 
Empezamos a disparar sobre ellos en sus posiciones al 
pie de las colinas, esperando provocarlos para que 
cargaran contra nosotros ladera arriba. Entre tanto, 



Zaal se dirigía con nuestros hombres de a caballo a 
cortar en la llanura el telégrafo y el teléfono que 
comunicaban con Maan. 

Así transcurrió todo el día. Hacía un tiempo 
terriblemente caluroso — el más caluroso que hasta 
entonces hubiera padecido en Arabia — y la ansiedad y 
el continuo movimiento nos lo hacían aún más duro. 
Incluso algunos de los más curtidos tribeños llegaron a 
desmayarse bajo el cruel castigo del sol, y tuvieron que 
arrastrarse o ser llevados a la sombra de las rocas para 
recobrarse. Corríamos arriba y abajo para suplir 
nuestro escaso número con la movilidad, buscando 
siempre sobre la extensa cumbre de la colina nuevos 
lugares desde donde contrarrestar los esfuerzos turcos. 
Las laderas eran escalonadas, y nos dejaban sin 
resuello, y las hierbas se enroscaban en nuestros pies 
como pequeñas manos al correr, obstaculizándonos. 
Los cortantes escollos de caliza que formaban las 
laderas nos desgarraban los pies, y bastante antes del 
atardecer los hombres más enérgicos iban dejando 
sobre el suelo a cada zancada una huella sangrienta. 

Nuestros rifles se recalentaban de tal modo por 
efecto del sol y de los disparos que nos abrasaban las 
manos; y teníamos que economizar avaramente 
nuestros tiros, meditando bien cada disparo y 
tomándonos grandes molestias para dar en el blanco. 
Las rocas sobre las que teníamos que apoyarnos para 
tirar estaban ardiendo, hasta el punto de socarrarnos 
pecho y brazos, de los que posteriormente la piel 
llegaba a desprenderse en grandes tiras. Semejante 



situación nos hacía morir de sed. Pero hasta el agua 
teníamos escasa; no habíamos podido permitirnos 
coger suficiente en Batra, y si no podían beber todos, 
era mejor que ninguno lo hiciera. 

Nos consolamos pensando que el cerrado valle 
donde estaban nuestros enemigos debía de ser aún 
más abrasador que nuestra aireada colina, y también 
con la idea de que eran turcos, hombres de blancas 
carnes, poco aptos para un clima cálido. Así que 
apretamos sobre ellos, y no les dejábamos moverse, ni 
agruparse, ni salir contra nosotros sin grandes costos. 
Ellos, en cambio, nada útil podían hacer contra 
nosotros. No presentábamos blancos para sus rifles, 
puesto que nos movíamos con gran rapidez, y fuera de 
su radio. También éramos capaces de reírnos de las 
pequeñas baterías de montaña que disparaban contra 
nosotros. Las balas pasaban sobre nuestras cabezas 
para estallar en el aire a nuestras espaldas; y, sin 
embargo, para ellos, desde el hundido lugar donde se 
hallaban, parecían acertar en medio nuestro, sobre la 
hostil cima de la colina. 

Poco después del mediodía, sufrí una insolación, o 
así lo fingí, ya que estaba mortalmente cansado, y ya 
no me importaba nada de lo que estaba ocurriendo. Me 
arrastré hasta un agujero donde había un chorrito de 
barrosa agua que iba a dar a una arcillosa charca de 
las colinas, para sorber un poco de humedad de entre 
su suciedad, a través del filtro de mi manga. Nasir vino 
a juntárseme, gesticulando como un animal cercado, 
con los labios cortados y sangrantes dados de sí por la 



fatiga; también el viejo Auda hizo su aparición, dando 
poderosas zancadas, con los ojos inyectados en 
sangre y fijos, y su nudosa cara cargada de excitación. 

Sonrió con malicia cuando nos vio allí tumbados, 
alejados de la lucha para hallar un poco de frescor, y 
me gruñó con reproche: «¡Y bien! ¿Cómo van las cosas 
con los howeitat? ¿Mucho hablar y poco dar el callo?» 
«Por Dios que sí», le respondí airado, porque me 
hallaba enojado con todo el mundo y conmigo mismo el 
primero, «disparan mucho y aciertan poco». Auda, casi 
pálido de rabia, y temblando, se arrancó su pañuelo y 
lo arrojó al suelo cerca de mí. Luego, echó a correr 
colina arriba como un loco, gritándoles a los hombres 
con su tremenda y desgarrada voz. 

Se reunieron todos en torno suyo, y al poco se 
dispersaban colina abajo. Temí que las cosas pudieran 
ir mal y me abrí paso hasta donde se hallaba en pie 
solo, sobre la colina, mirando fijamente al enemigo; 
pero todo lo que me dijo fue: «Coge tu camello si 
quieres ver el trabajo del viejo.» Nasir llamó a su 
camello y ambos montamos. 

Los árabes pasaron delante de nosotros y se 
dirigieron a un lugar más bajo, rematado por una cresta 
de poca altura; y sabíamos que la colina situada al otro 
lado tenía una ladera poco empinada que iba a dar al 
valle de Aba el Lissan, un poco por debajo del 
manantial. Los cuatrocientos hombres de a camello se 
hallaban estrechamente arracimados, fuera de la vista 
del enemigo. Cabalgamos hasta su cabeza, y 



preguntamos al shimt qué ocurría y adonde habían ido 
los hombres de a caballo. 

Señaló una loma del valle situado por encima de 
nosotros, y dijo: «Con Auda allí.» Y mientras hablaba, 
gritos y tiros empezaron a oírse en súbita torrentera 
desde el otro lado de la cresta. Espoleamos 
furiosamente nuestros camellos hasta el borde, para 
ver a nuestros cincuenta jinetes descendiendo la última 
colina hasta el valle principal como una avalancha, a 
todo galope, disparando desde sus monturas. Mientras 
mirábamos, dos o tres de ellos cayeron al suelo, pero el 
resto avanzaba atronadoramente a maravillosa 
velocidad, y la infantería turca, amontonada bajo el 
acantilado dispuesta a cortar su desesperada 
avalancha hacia Maan, con las primeras luces del 
ocaso empezó a tambalearse, hasta salir finalmente de 
estampida, sumando su huida a la carga de Auda. 

Nasir me chilló: «Vamos», con su boca 
ensangrentada; y ambos echamos a correr 
enloquecidamente nuestros camellos sobre la colina, y 
luego ladera abajo hacia la cabeza de la desbandada 
enemiga. La pendiente no era demasiado escalonada 
para el galope de un camello, pero sí lo suficiente como 
para hacer su paso terrorífico, y su carrera 
incontrolable, a pesar de lo cual los árabes eran 
capaces de moverse a izquierda y derecha para 
disparar sobre la masa turca. Los turcos estaban 
demasiado atenazados por el terror de la furiosa carga 
de Auda sobre su retaguardia para darse cuenta de 
que veníamos sobre ellos desde la ladera este, así que 



también nosotros los pillamos de sorpresa por el flanco; 
y una carga de camellos desatados a casi treinta millas 
por hora es algo irresistible. 

Mi camella, la corredora sherari Naama, se lanzó 
hacia delante, y echó a correr colina abajo con tal 
fuerza que pronto dejamos atrás a todos los otros. Los 
turcos dispararon unos pocos tiros, pero principalmente 
se dedicaban a chillar y a correr sin mirar atrás, las 
balas que nos disparaban no hacían mucho daño, ya 
que costaba mucho convertir en un montón sin vida a 
un camello a la carga. 

Me había entremezclado entre los primeros de ellos, 
y me hallaba disparando, con pistola por supuesto, ya 
que sólo un experto podría emplear un rifle desde tan 
encabritadas bestias, cuando de repente mi camella 
tropezó y cayó redonda sobre su morro, como 
fulminada por un rayo. Yo salí despedido de la silla, 
volé por los aires un buen trecho y aterricé con un 
choque que pareció quitarme toda la fuerza y todo el 
sentido. Allí me quedé tumbado, esperando 
pasivamente que los turcos vinieran a matarme, sin 
dejar de recitar los versos de un semiolvidado poema, 
cuyo ritmo habían traído acaso a mi memoria las largas 
zancadas del camello, mientras saltábamos colina 
abajo: 

Pues siendo libre de elegir todas tus flores, Señor, 
elegí las tristes rosas del mundo 
Por eso mis pies se hallan desgarrados, y mis ojos 
cegados de sudor. 



Mientras otra parte de mi mente imaginaba la 
sanguinolenta masa que sería cuando toda aquella 
catarata de hombres y animales hubieran pasado sobre 
mí. 

Después de un largo rato, concluí de recitar mi 
poema, y ningún turco se acercó, ni pasó camello 
alguno sobre mí; parecían haberme quitado un tapón 
de los oídos: oía un gran ruido ante mí. Me enderecé y 
contemplé la batalla, y a nuestros hombres marchando 
en grupo y degollando los últimos restos del enemigo. 
El cadáver de mi camella se hallaba tendido a mis 
espaldas como una roca, dividiendo la carga en dos 
riadas, y en la parte trasera de su cráneo podía verse 
alojada la pesada bala de mi quinto disparo. 

Mohammed se acercó a traerme a Obeyd, mi 
camello de reserva, y Nasir, conduciendo al 
comandante turco, a quien había rescatado, herido, de 
las iras de Mohammed el Dheilan. El muy estúpido 
había rehusado rendirse, y estaba tratando de reparar 
el desastre por su cuenta con una pistola de bolsillo. 
Los howeitat actuaban con tremenda fiereza, ya que la 
matanza de sus mujeres el día anterior les había 
revelado de repente un nuevo y horrible aspecto de la 
guerra. Así que sólo se hicieron ciento sesenta 
prisioneros, muchos de ellos heridos; y trescientos 
muertos y agonizantes se hallaban desperdigados por 
los valles. 

Unos pocos enemigos lograron escapar, los 
artilleros con sus pertrechos y algunos hombres y 



oficiales de a caballo con sus guías yazi. Mohammed el 
Dheilan los persiguió durante tres millas hasta Mreigja, 
aullando insultos mientras cabalgaba, para que 
supieran quién era y se mantuvieron alejados de su 
camino. La deuda de sangre entre Auda y sus primos 
nunca había afectado a Mohammed, el político, que se 
mostraba amistoso con todos los hombres de su tribu, 
aunque fuera el único en hacerlo. Entre los fugitivos se 
hallaba Dhaif-Allah, que nos había hecho la buena 
jugada del Pozo del Rey en Yefer. 

Auda se acercó balanceándose a pie, con los ojos 
aún vidriosos por el rapto de la batalla, y las palabras 
barbotándole con incoherente rapidez en la boca. 
«Trabajo, trabajo, donde hay palabras, trabajo, balas, 
Abu Tayi...» Y sostenía en alto sus destrozados 
gemelos de campaña, su agujereada pistolera y la 
vaina de cuero de su espada hecha trizas. Había sido 
el blanco de una bala que había matado a su yegua 
bajo él, pero seis balas que atravesaban su ropa lo 
habían dejado indemne. 

Más tarde me contó, bajo estricto secreto, que trece 
años antes había comprado por ciento veinte libras un 
Corán con virtudes de amuleto, y desde entonces 
nunca había sido herido. En verdad, la muerte le había 
respetado, matando en cambio ruinmente a hermanos, 
hijos y seguidores. El libro que formaba el amuleto era 
una edición de Glasgow que costaba dieciocho 
peniques; pero el aura de muerte que rodeaba a Auda 
no permitía hacer bromas sobre su superstición. 



Se mostraba salvajemente satisfecho de la lucha, 
sobre todo porque había logrado confundirme y 
mostrarme lo que su tribu era capaz de hacer. 
Mohammed se revolvía contra nosotros tratándonos de 
locos, y diciéndome a mí que era peor que Auda, 
porque lo había insultado con palabras semejantes a 
pedradas para provocar la locura que a punto había 
estado de matarnos a todos, por más que sólo dos de 
los nuestros hubieran resultado muertos, un rueili y un 
sherari. 

Era por supuesto una pena perder a cualquiera de 
nuestros hombres, pero el tiempo tenía gran 
importancia para nosotros, y tan imperativa era la 
necesidad de dominar Maan, para mover a las 
pequeñas guarniciones turcas situadas entre nosotros y 
el mar a rendirse, que de buena gana hubiera perdido 
para conseguirlo más de dos hombres. En ocasiones 
como ésta, la muerte se justifica por sí misma y es 
barata. 

Interrogué a los prisioneros sobre ellos mismos y 
sobre las tropas acantonadas en Maan; pero la crisis 
de nervios había sido demasiado dura para ellos. 

Unos se quedaban boquiabiertos y otros hablaban 
más de la cuenta, mientras que otros, con desvalidos 
sollozos, se abrazaban a mis rodillas, respondiendo 
ante cada palabra que les dirigíamos que eran 
musulmanes y hermanos en la fe. 

Terminé por enfadarme y tomando aparte a uno de 
ellos, le castigué con dureza y conseguí con el dolor 
que medio entendiera y respondiese para satisfacción 



nuestra que su batallón era el único refuerzo, y era sólo 
un batallón de la reserva; las dos compañías 
atrincheradas en Maan no bastaban para defender todo 
su perímetro. 

Esto significaba que podíamos tomarla con facilidad, 
y los howeitat empezaron clamar por ser conducidos 
hasta allá, deslumbrados por el sueño de un ilimitado 
botín, por más que lo aquí conseguido fuera ya una rica 
recompensa. No obstante, Nasir, y ulteriormente Auda, 
me ayudaron a apaciguarlos. Carecíamos de apoyos, 
de tropas regulares, de artillería, no teníamos ninguna 
base más cercana que Weyh, ni comunicaciones, ni 
dinero siquiera, ya que nuestro oro se había acabado y 
estábamos emitiendo billetes propios, con promesas de 
pago «cuando Akaba haya sido tomada», para 
nuestros gastos diarios. Por lo demás, no debíamos 
cambiar el esquema estratégico para conseguir tan 
sólo un éxito táctico. Debíamos llegar hasta la costa, y 
reabrir el contacto marítimo con Suez. 

Con todo, no estaba de más hacer cundir la alarma 
en Maan, así que enviamos hombres montados sobre 
Mreigha y la tomamos; y sobre Waheida, que también 
tomamos. 

La noticia de este avance, y la pérdida de los 
camellos de la ruta de Shobek, así como la voladura de 
El Hay, y la masacre de su batallón de refresco, 
llegaron a un tiempo a Maan, produciendo el 
consiguiente pánico. El cuartel general telegrafió 
pidiendo ayuda, las autoridades civiles cargaron en 



camiones sus archivos y enfilaron, a toda prisa, en 
dirección a Damasco. 



CAPÍTULO LIV 


Entre tanto, nuestros árabes habían saqueado las 
pertenencias turcas y su campamento; y poco después 
de aparecer la luna Auda vino hasta nosotros y nos dijo 
que debíamos marcharnos. Esto nos enojó a Nasir y a 
mí. Aquella noche soplaba un húmedo viento del oeste, 
y en Alba el Lissan, a cuatrocientos pies de altura, tras 
el calor y la ardorosa pasión sufridas durante el día, 
aquel aire cargado de humedad azotaba agudamente 
nuestras heridas y escoceduras. El propio manantial 
era un hilillo de agua plateada sobre un lecho de 
pedruscos, que atravesaba el herbazal, verde y suave, 
sobre el que yacíamos, arropados en nuestras capas, 
mientras nos preguntábamos si merecía la pena 
preparar algo de comer; sufríamos el síndrome 
vergonzoso del éxito, una reacción frente a la victoria, 
en la que parecía que no valía la pena hacer nada y 
que nada que valiera la pena se había hecho. 

Auda insistió. En parte, se trataba de pura 
superstición, temía a los recién muertos que nos 
rodeaban; en parte, temor a que los turcos pudieran 
volver con ánimo de revancha; y en parte también, que 
otros clanes de los howeitat pudieran cogernos por 



sorpresa, mientras nos hallábamos allí tumbados, 
maltrechos y dormidos. Algunos eran enemigos de 
sangre suyos, otros podían ser amigos que vinieran a 
unirse a nuestra lucha y que, en medio de la oscuridad, 
pensando que éramos turcos, pudieran empezar a 
disparar a ciegas. Así que nos levantamos y apuramos 
a los pesarosos prisioneros a ponerse en fila. 

La mayor parte de ellos tenía que ir a pie. Unos 
veinte camellos habían muerto, o se hallaban 
moribundos a causa de las heridas que habían recibido 
durante la carga, y otros estaban excesivamente 
debilitados para poder llevar doble carga. Los restantes 
fueron cargados con un árabe y un turco, pero algunos 
de los turcos heridos estaban demasiado maltrechos 
para poder sostenerse en la grupa. Al final tuvimos que 
dejar a unos veinte de ellos sobre la espesa hierba que 
rodeaba el riachuelo, donde al menos no morirían de 
sed, aunque tuvieran pocas esperanzas de vida o de 
rescate. 

Nasir mismo se dedicó a pedir mantas para estos 
hombres postrados, que se hallaban semidesnudos; y, 
mientras los árabes hacían los preparativos, bajé hasta 
el valle donde había tenido lugar la batalla, para ver si 
los muertos tenían alguna ropa sobrante. Pero los 
beduinos se me habían adelantado, y los habían 
dejado totalmente en cueros. De tal cosa hacían punto 
de honor. 

Para un árabe, es parte esencial de su victoria llevar 
las ropas de su enemigo; al día siguiente vimos a 
nuestra columna transformada (al menos de cintura 



para arriba) en una fuerza turca, cada hombre con una 
guerrera de soldado, ya que se trataba de un batallón 
directamente llegado de la metrópoli, y muy bien 
vestido y equipado con nuevos uniformes. 

Los hombres muertos parecían maravillosamente 
hermosos. La noche relucía con un suave brillo, 
dándoles un suave tono marfileño. Los turcos tenían la 
piel blanca en sus partes cubiertas, mucho más blanca 
que los árabes; y aquellos soldados habían sido gente 
muy joven. En torno a ellos resaltaban las oscuras 
matas de ajenjo, ahora espesamente cargadas de 
rocío, y sobre cuyas hojas reflectaban los rayos lunares 
como gotas de agua de mar. Los cadáveres parecían 
penosamente amontonados sobre el suelo, apilados de 
cualquier manera en pequeños montones. Si los 
alineaba al menos estarían más cómodos. Así que fui 
poniéndolos en orden, uno a uno, muy hastiado de mí 
mismo, y añorando ser uno de ellos, y no de aquella 
inquieta, ruidosa y molesta muchedumbre del valle, que 
se disputaba entre sí el botín, jactándose de su rapidez 
y fortaleza para aguantar Dios sabe cuántos trabajos y 
afanes de este tipo, y con la muerte, ganáramos o 
perdiéramos, esperándonos de todos modos al fin de la 
aventura. 

Al fin nuestro pequeño ejército estuvo listo, y enfiló 
lentamente hacia lo alto, para después penetrar en una 
hondonada resguardada de los vientos; y allí, mientras 
los hombres cansados dormían, dictamos cartas para 
los jeques de los howeitat costeños, hablándoles de la 
victoria, y diciéndoles que podían apoderarse de los 



turcos que estuvieran más próximos, y retenerlos hasta 
que llegáramos nosotros. Nos habíamos mostrado 
amables con uno de los oficiales capturados, un policía 
despreciado por sus colegas regulares, y lo 
persuadimos de que nos sirviera como escriba turco 
para los comandantes de Guweira, Kezera y Hadra, los 
tres puestos situados en el camino de Akaba, 
diciéndoles que si nuestra sangre no se incendiaba 
tomaríamos prisioneros, y que una pronta rendición 
aseguraría su buen trato y su entrega sanos y salvos 
en Egipto. 

En esto pasamos la noche hasta el amanecer, 
momento en que Auda volvió a ponernos en marcha, y 
nos condujo durante la última milla de suave valle 
recubierto de brezales entre las colinas redondeadas. 
El paisaje siguió siendo íntimo y hogareño hasta llegar 
al último remonte; y allí, de repente, nos dimos cuenta 
de que era el último, y más allá no había sino aire puro. 
El hermoso cambio me llenó esta vez de asombro; y 
posteriormente, por muchas veces que pasara por allí, 
siempre se manifestaba en el intelecto cierta ansia, un 
deseo de empujar hacia allí al camello y enderezarse 
de nuevo para contemplar los espacios abiertos desde 
la cresta. 

Las faldas del Shatar se extendían ante nosotros 
por cientos y cientos de pies, en curvas semejantes a 
bastiones, contra las que rompían las nubes 
mañaneras del verano, y a sus pies se abrían los 
nuevos espacios de la planicie de Guweira. Los 
redondeados antepechos calizos de Aba el Lissan se 



hallaban recubiertos de manto vegetal y brezo, eran 
verdes y bien regados. Guweira, en cambio, era un 
mapa de arena rosada, recortado por los lechos de las 
torrenteras, recubiertos de matorrales, y rodeándolo 
todo, una serie de islas torreadas y acantilados de 
reluciente arenisca, tallados por el viento y lavados por 
la lluvia, celestialmente teñidos por el sol matutino. 

Tras días de viajar por la llanura, prisioneros de los 
estrechos valles, toparse con esta orilla de libertad 
resultaba una visión gratificadora, semejante a una 
ventana en la pared de la vida. Descendimos a pie en 
zigzag por el desfiladero de Shtar, para mejor apreciar 
su excelencia, ya que sobre nuestros camellos el sueño 
nos mecía en exceso para poder ver nada. Al llegar 
abajo, nuestros animales vieron una mata de espino 
que dio gusto a sus quijadas; hicimos alto y nos 
tumbamos sobre la arena suave como un colchón, e 
inmediatamente nos pusimos a dormir. 

Auda se acercó a nosotros. Adujimos que era por 
miramiento hacia nuestros quebrados prisioneros. El 
replicó que ellos serían los únicos en morir si 
seguíamos avanzando, pero que si nos parábamos, 
moriríamos todos, ya que en verdad había poca agua y 
ningún alimento en absoluto. Nada podíamos hacer, sin 
embargo, y paramos aquella noche cerca de Guweira, 
después de quince millas de jornada. En Guweira se 
hallaba acampado el jeque ibn Yad, sopesando la 
posibilidad de ponerse del lado más fuerte; y aquel día 
nosotros éramos los más fuertes, y el viejo zorro fue 
nuestro. Nos recibió con melifluos discursos. Los ciento 



veinte turcos de la guarnición eran sus prisioneros; 
acordamos que él los llevaría a su paso y sin prisas 
hasta Akaba. 

Era el día cuatro de julio. El tiempo se nos echaba 
encima, pues estábamos hambrientos, y Akaba se 
hallaba aún lejos y detrás de dos bastiones. El puesto 
más cercano, Kezira, tercamente se negó a 
parlamentar con nosotros. Sus acantilados dominaban 
el valle, una fortaleza que costaría trabajo tomar. 
Asignamos tal honor, por ironía, a ¡bn Yad y sus 
hombres, todavía frescos, aconsejándole que lo 
intentara después de anochecer. Se amilanó, puso 
dificultades, adujo la luna llena; pero cortamos por lo 
sano sus excusas, prometiéndole que aquella noche, 
durante un tiempo, no habría luna llena. Según mi 
almanaque aquel día habría un eclipse. Éste se 
presentó a su debido tiempo, y los árabes asaltaron el 
puesto sin bajas, mientras los supersticiosos soldados 
turcos disparaban sus rifles y hacían sonar sus 
recipientes de cobre para rescatar al amenazado 
satélite. 

Más tranquilos, atravesamos la llanura semejante a 
una playa. Nlazi Bey, el comandante del batallón turco, 
era huésped de Naslr, para evitarle la humillación del 
desprecio beduino. Marchaba a mi lado, y sus 
hinchados párpados junto con su larga nariz revelaban 
su carácter malhumorado, y empezó a quejárseme de 
que un árabe lo había insultado con una gruesa palabra 
turca. Me disculpé en su nombre, y señalé que tal vez 
debía haberla aprendido de uno de sus colegas turcos. 



El árabe no hacía más que devolver al César lo que era 
del César. 

Pero el César, no satisfecho, sacó de su bolsillo un 
acartonado trozo de pan, y preguntó si era aquello 
desayuno para un oficial turco. Mis angelicales 
gemelos, mientras forrajeábamos en Guweira, habían 
comprado, encontrado o robado una hogaza de la 
ración de un soldado turco, y la habíamos partido. Yo le 
respondí que no sólo era el desayuno, sino también la 
comida y la cena, y tal vez las comidas del día 
siguiente también. Yo, un oficial de estado mayor del 
Ejército británico (no menos bien alimentados que sus 
equivalentes turcos), me había comido una porción 
semejante con el apetito que abre la victoria. Era la 
derrota, no el pan, lo que se le estaba atragantando, y 
le rogué que no me culpara por el resultado de una 
batalla impuesta a ambos por el honor. 

Las angosturas de Wadi Itm iban convirtiéndose en 
sinuosidades cada vez mas intrincadas, según íbamos 
penetrando más y más en él. Después de Kezira, los 
puestos turcos que íbamos encontrando aparecían 
todos vacíos. Sus hombres habían sido replegados 
hacia Jadra, la bien atrincherada posición (situada 
sobre la boca de Wadi Itm) que cubría Akaba contra 
posibles desembarcos. Desgraciadamente para ellos, 
los turcos nunca habían imaginado un ataque desde el 
interior, y de todas sus grandes obras de defensa no 
tenían una sola trinchera que los defendiera por tierra. 
Nuestro avance desde una dirección tan inesperada los 
llenó de pánico. 



Por la tarde habíamos entrado ya en contacto con 
su posición principal y sabido por los árabes locales 
que los puestos subsidiarios de los alrededores de 
Akaba habían sido replegados hacia las defensas 
principales o reducidos, de modo que sólo trescientos 
hombres nos obstaculizaban el avance hacia el mar. 
Desmontamos para celebrar un consejo, y nos 
enteramos de que el enemigo resistía con firmeza, en 
trincheras a prueba de bombardeo y aprovisionados de 
agua mediante un nuevo pozo artesiano. Sólo se 
rumoreaba que andaban escasos de alimentos. 

No estábamos mejor nosotros. Se trataba de un 
callejón sin salida. Nuestro consejo sopesó todas las 
vías posibles. Iban y venían los argumentos entre los 
prudentes y los más audaces. Los ánimos estaban 
bajos y los cuerpos faltos de descanso en el fondo de 
aquella garganta cuyos incandescentes picos de 
granito irradian los rayos solares en una miríada de 
reverberos luminosos, y en las profundidades de cuyo 
tortuoso lecho no corría la menor ráfaga de viento que 
viniera a aliviar la lenta saturación calurosa del aire. 

Nuestro número había aumentado al doble. Y tan 
espesamente se apelotonaban los hombres en tan 
estrecho espacio, y presionaban en torno nuestro, que 
tuvimos que interrumpir el consejo dos o tres veces, en 
parte porque no era bueno que escucharan nuestros 
tira y afloja, y en parte porque en tan sofocante 
confinamiento nuestros cuerpos sin lavar atufaban. En 
nuestras cabezas las pesadas pulsaciones resonaban 
como relojes. 



Enviamos intimaciones a los turcos, primeramente 
con bandera blanca, y luego mediante prisioneros 
turcos, pero disparaban sobre ambos, lo que inflamó a 
nuestros beduinos, de modo que mientras aún nos 
hallábamos deliberando, una repentina oleada de ellos 
irrumpió sobre las rocas y envió sobre el enemigo una 
rociada de balas a modo de saludo. Nasir corrió hacia 
ellos descalzo, para detenerlos, pero después de dar 
diez pasos sobre el suelo abrasador, reclamó con un 
cuchillo sus sandalias, mientras yo me acurrucaba en 
mi átomo de sombra, demasiado cansado de aquellos 
hombres (cuyas mentes llevaban todas mi impronta) 
para preocuparme por quién pudiera regular sus 
febriles impulsos. 

No obstante, Nasir logró controlar el asunto 
fácilmente. Farray y Daud habían sido los líderes de la 
algarada. En castigo, se les envió a las achicharrantes 
rocas hasta que pidieran perdón. Daud cedió 
inmediatamente; pero Farray, quien, a pesar de sus 
suaves rasgos, era de mejor fuste y mucho más dueño 
de sí, rió en su primera roca, se sentó sobre la segunda 
reticentemente, y cedió de mala gana sólo cuando se le 
ordenó pasar a una tercera. 

Su tozudez debía de haber sido tratada con rigor, 
pero el único castigo posible en la vida itinerante que 
llevábamos era el corporal, y había sido intentado 
sobre la pareja tan frecuente e inútilmente que yo ya 
estaba harto. Si no queríamos llegar a la crueldad, el 
dolor superficial parecía no tener otro efecto que irritar 
sus músculos hacia actividades aún más locas que 



aquellas por las que habían sido condenados. Sus 
pecados eran la alegría élfica, la juventud irrefrenada, y 
el ser felices cuando nosotros no lo éramos; y por tales 
locuras, herirlos implacablemente como criminales 
hasta diluir su autocontrol y hacerles perder su virilidad 
por el castigo animal de sus cuerpos, me parecía 
degradante, casi una profanación de dos seres 
luminosos, sobre los que las sombras del mundo aún 
no habían caído, los más gallardos y envidiables que 
nunca haya conocido. Hicimos un tercer intento de 
comunicarnos con los turcos, por medio de un pequeño 
recluta, que había dicho que sabía cómo hacerlo. Se 
desvistió y bajó por el valle con poco más que las 
botas. Una hora más tarde volvió orgulloso con una 
respuesta, muy educada, en la que se nos decía que 
en dos días, si no llegaba ayuda de Maan, se rendirían. 

Semejante locura (ya que no podíamos sujetar a 
nuestros hombres indefinidamente) podía significar la 
masacre de todos los turcos. No es que yo sintiera la 
menor simpatía por ellos, pero era mejor que no 
resultaran muertos, aunque sólo fuera por evitarnos el 
dolor de verlos. Por otro lado, también nosotros 
podíamos sufrir bajas. Las operaciones nocturnas bajo 
la luz de la luna podían ser tan expuestas como las 
efectuadas en pleno día. Y no era ésta, como Aba el 
Lissan, una batalla inevitable. 

Dimos al recluta un soberano como recompensa 
bien merecida, avanzamos con él hasta cerca de las 
trincheras, y lo enviamos a buscar a un oficial que 
hablara con nosotros. Tras alguna vacilación pudimos 



conseguir que viniera, y le explicamos la situación que 
teníamos a nuestras espaldas; nuestras fuerzas 
crecientes y nuestro escaso control de su estado de 
ánimo. El resultado fue que prometieron rendirse al 
amanecer. Así que fuimos a echar otro sueño 
(acontecimiento lo bastante raro como para referirlo) a 
pesar de nuestra sed. 

Al día siguiente, nada más romper el alba, la lucha 
estalló por todas partes, ya que centenares de 
montañeses habían llegado por la noche, hasta casi 
doblar nuestro número; y, no conociendo el acuerdo, 
habían empezado a disparar sobre los turcos, que se 
defendían. Nasir salió con Dgheithir y sus ageyl, 
marchando de cuatro en fondo, hacia el lecho del valle. 
Nuestros hombres hicieron alto el fuego. Los turcos 
también dejaron de disparar, ya que tanto sus mandos 
como su tropa tenían tan poco espíritu de lucha como 
reservas de comida, y pensaban que nosotros 
estábamos bien abastecidos. Así que la rendición se 
produjo con toda tranquilidad, al fin y al cabo. 

Mientras los árabes se lanzaban al saqueo, distinguí 
a un ingeniero con uniforme gris, barba roja y 
asombrados ojos, y le hablé en alemán. Era el 
perforador del pozo, y no sabía turco. Los últimos 
acontecimientos lo habían desbordado, y me pidió que 
le explicara qué pasaba. Le dije que aquello era una 
rebelión de los árabes contra los turcos. Le costó 
trabajo calibrar el asunto. Y quiso saber quién era el 
jefe. Yo le dije que el jerife de La Meca. Supuso 
entonces que sería enviado a La Meca. Yo le dije que 



más bien a Egipto. Me preguntó el precio del azúcar, y 
cuando le dije que «barato y abundante», se puso muy 
contento. 

La pérdida de sus pertenencias se la tomó con 
filosofía, pero lo sintió por el pozo, que con un poco 
más de trabajo hubiera podido rematar como su 
monumento. Me mostró dónde se hallaba, con la 
bomba a medio terminar. Accionando la válvula 
sacamos suficiente agua, deliciosamente clara, como 
para aplacar nuestra sed. Seguidamente, cabalgamos 
en medio de una tormenta de arena hasta Akaba, 
situada cuatro millas más allá, y nos chapuzamos en el 
mar el seis de julio, dos meses después de nuestra 
salida de Weyh. 



LIBRO V 

COMPÁS DE ESPERA 



Capítulos LVa LXVIII 


Nuestra captura de Akaba culminó la guerra del 
Heyaz, y nos abocó a la tarea de ayudar a los 
británicos en la invasión de Siria. Los árabes con base 
en Akaba se convirtieron prácticamente en el ala 
derecha del ejército de Allenby en el Sinaí. 

Para marcar el cambio de situación, Feisal y su 
ejército fueron transferidos al mando de Allenby. Éste 
se responsabilizó a partir de entonces de sus 
operaciones y equipamiento. Entre tanto nos 
dedicamos a organizar el área de Akaba como una 
base inexpugnable, desde donde obstaculizar la 
circulación del ferrocarril del Heyaz. 



CAPÍTULO LV 


A través de los remolinos de polvo, nos dimos 
cuenta de que Akaba estaba totalmente en ruinas. Los 
repetidos bombardeos de los buques de guerra 
franceses y británicos habían devuelto el lugar a su 
original aspecto misérrimo. Las pobres casas se 
alzaban en medio de los escombros, sucias y astrosas, 
carentes por completo de la dignidad que la duración 
de su esqueleto, desafiando al tiempo, confería a las 
ruinas antiguas. 

Paseamos por el umbroso palmeral, a la orilla 
misma de las olas chapoteantes, y allí nos sentamos a 
contemplar a nuestros hombres fluir ante nosotros, 
hileras de rostros enrojecidos y vacuos que ahora no 
parecían significar nada para nosotros. Durante meses 
Akaba había sido el horizonte de nuestros 
pensamientos, la meta, habíamos desechado todo 
pensamiento que no fuera éste. Y ahora, en la 
culminación, despreciábamos un tanto a los seres que 
habían empleado sus más extremados esfuerzos en un 
objeto cuya adquisición en nada cambiaba 
radicalmente ni su espíritu ni su cuerpo. 



Bajo la pálida luz de la victoria apenas lográbamos 
identificarnos a nosotros mismos. Hablábamos con 
sorpresa, nos sentábamos con aire ausente, 
jugábamos con los dedos sobre nuestras túnicas, dudo 
que pudiéramos comprender o saber quiénes éramos. 
El ruido de los otros era una realidad onírica, el 
zumbido que invade los oídos bajo el agua. En medio 
del asombro producido por una vida que no habíamos 
solicitado, no sabíamos cómo sacar provecho de 
semejante regalo. Especialmente a mí me resultaba 
difícil, porque aunque mi visión era aguda, nunca veía 
los rasgos de los hombres: siempre atisbaba más allá, 
imaginando una realidad espiritual en cada cosa, y 
aquel día cada hombre poseía su propio deseo de una 
manera tan profunda que quedaba colmado de él, y 
aparecía privado de sentido. 

El hambre nos sacó de este estado de trance. 
Teníamos ahora setecientos prisioneros que sumar a 
nuestros quinientos hombres y dos mil excelentes 
aliados. No teníamos dinero (ni, en verdad, mercado) y 
la última comida la habíamos tenido dos días antes. En 
nuestros camellos de monta teníamos carne suficiente 
para seis semanas, pero era una dieta pobre, además 
de cara, y un recurso que nos condenaría a la 
inmovilidad. 

Las palmeras que crecían sobre nuestras cabezas 
estaban cargadas de dátiles verdes. Su gusto acre era 
casi tan desagradable como la necesidad que venían a 
saciar. Asados resultaban aún más deplorables; así 
que, tanto nosotros como nuestros prisioneros, 



encaramos el dilema de o bien un hambre continua o 
violentos dolores diurnos más propios de la glotonería 
que de nuestras expeditivas comidas. El asiduo hábito 
de toda una vida había acostumbrado a mi cuerpo de 
inglés a un ritmo que producía puntuales excitaciones 
nerviosas en la boca del estómago a la hora fija de las 
comidas, y a veces damos el honorable nombre de 
hambre a esta señal de que nuestras tripas tienen sitio 
libre para la comida. El hambre árabe es el grito de un 
cuerpo largamente acostumbrado al vacío, y al borde 
del desmayo por debilitamiento. Viven con una mínima 
parte de lo que nosotros comemos, y su sistema hace 
un uso exhaustivo de cuanto comen. Los ejércitos 
árabes no abonan la tierra excesivamente con sus 
subproductos. 

Nuestros cuarenta y dos oficiales prisioneros eran 
un engorro intolerable. Se mostraban a disgusto al ver 
lo mal provistos que estábamos; en verdad se negaban 
a creer que no se trataba de un engaño para 
molestarlos, y nos abrumaban con peticiones de 
golosinas, como si lleváramos El Cairo entero en 
nuestras alforjas. Para rehuirlos, Nasir y yo dormíamos. 
Siempre procurábamos coronar cada etapa cumplida 
con esta pequeña paz adicicional, pues en el desierto 
hombres y moscas sólo nos dejaban en paz cuando 
nos veían tumbados de espaldas, con una capa 
protegiéndonos la cara, dormidos o haciendo que 
dormíamos. 

Por la noche, una vez pasada la primera impresión 
de nuestro éxito, empezamos a pensar en cómo 



conservar Akaba, una vez capturada. Dejamos sentado 
que Auda debía volver a Guweira. La pendiente del 
Shtar y las arenas de Guweira le darían cobertura 
suficiente. De hecho, tanta como pudiera necesitar. 
Pero aún queríamos darle mayor salvaguardia, 
excediéndonos en las precauciones. Estableceríamos 
una avanzadilla veinte millas al norte de él, en las 
inexpugnables ruinas roqueñas de la Petra nabatea, 
estableciendo un enlace mediante otro puesto situado 
en Delagha. Auda debería igualmente enviar hombres 
suyos a Batra, de modo que sus howeitat quedaran 
emplazados en un semicírculo de cuatro posiciones en 
el borde mismo de la altiplanicie de Maan, cubriendo 
así todo posible avance hacia Akaba. 

Estas cuatro posiciones mantendrían una existencia 
independiente. El enemigo se había tragado las 
impertinentes generalidades de Goltz sobre la 
interdependencia de los bastiones. Contábamos que 
para su posible liberación se necesitaría un decidido 
ataque contra uno de ellos, tras el cual el enemigo se 
pasaría allí un mes, incapaz de avanzar por la 
amenaza de los tres restantes, rascándose la cabeza y 
preguntándose por qué no caían los otros. 

La cena nos hizo ver la urgente necesidad de hacer 
llegar noticias nuestras a través de las ciento cincuenta 
millas que nos separaban del Suez británico, para que 
nos enviaran un barco con refuerzos. Decidí hacer este 
viaje yo mismo en compañía de ocho más, howeitat en 
su mayor parte, y montados en los mejores camellos de 
que disponíamos; una era la famosa Yedhah, la 



camella de siete años por la que los nowasera habían 
luchado contra los beni Sajr. Mientras cabalgábamos 
en torno a la bahía, discutimos la manera de llevar a 
cabo este viaje. Si lo hacíamos de manera suave, 
mirando por los animales, podían morirse de hambre. 
Si hacíamos un marcha rápida, podían caer exhaustos 
o con los pies dañados en medio del desierto. 

Finalmente acordamos llevarlos al paso, por 
tentador que fuera el trayecto, durante tantas horas 
como pudieran resistir. En estas marchas de 
resistencia el hombre, especialmente si es un 
extranjero, suele desfondarse antes que la bestia; 
concretamente, yo había hecho jornadas de cincuenta 
millas durante el mes anterior, y había llegado al límite 
de mi resistencia. Si resistía, podríamos alcanzar Suez 
en cincuenta horas de marcha, y, para evitar los altos 
para comidas, llevaríamos trozos de camello hervido y 
dátiles hervidos envueltos en un trapo detrás de 
nuestras sillas. 

Ascendimos por la escarpadura del Sinaí, siguiendo 
la ruta tallada en la roca de los peregrinos, con una 
pendiente de 1/3,5. La escalada era dura, porque 
íbamos con prisas, y cuando hubimos coronado la 
cresta poco antes de la caída del sol hombres y 
animales por igual temblaban de fatiga. A uno de los 
camellos lo devolvimos desde aquí por ser inadecuado 
para el viaje, con los restantes empezamos a cruzar la 
altiplanicie hasta un mato de espinos, donde pastaron 
durante una hora. 



Cerca ya de la medianoche, alcanzamos Themed, 
los únicos pozos de nuestra ruta, situados en una 
limpia torrentera, al pie del vacío puesto de guardia del 
Sinaí. Dejamos que los camellos tomaran un respiro, 
les dimos de beber y bebimos nosotros mismos. Luego, 
proseguimos la marcha, avanzando despacio en medio 
de un tan intenso silencio nocturno que continuamente 
nos girábamos en la silla ante cualquier ruido 
imaginario que se produjera bajo el manto de estrellas. 
Pero toda la actividad estaba de nuestra parte, en el 
crujido de nuestras pisadas sobre una maleza 
perfumada como flores fantasmas en torno nuestro. 

Avanzamos en dirección del muy perezoso 
amanecer. A la salida del sol nos habíamos adentrado 
profundamente en la llanura recorrida por haces de 
torrenteras que confluían haca el Arish, e hicimos un 
alto para dar a nuestros camellos un tentempié de 
pasto. Luego, de nuevo a la silla hasta el mediodía, e 
incluso después del mediodía, cuando detrás del reflejo 
solar vimos alzarse las ruinas de Nejl. Dejamos éstas a 
nuestra derecha. Y al atardecer hicimos alto durante 
una hora. 

Los camellos se mostraban flojos, y nosotros 
estábamos profundamente cansados; pero Motlog, el 
tuerto propietario de Yedhah, nos incitó a no cejar. 
Montamos de nuevo, y con paso mecánico escalamos 
las colinas Mitla. La luna hizo su aparición y sus cimas, 
contorneadas por las líneas de los estratos calizos, 
brillaban como si estuvieran cubiertas de nieve 
cristalizada. 



Al amanecer cruzamos un campo de melones, 
sembrado por algunos arriscados árabes en aquella 
tierra de nadie entre dos ejércitos. Hicimos un alto 
durante una más de nuestras preciosas horas, y 
soltamos a los camellos para que se buscaran comida 
por los valles arenosos, mientras nosotros partíamos 
los melones aún verdes y nos refrescábamos nuestros 
resecos labios con su jugosa pulpa. Y de nuevo en 
marcha, en medio del calor del nuevo día; aunque el 
valle del Canal, constantemente refrescado por las 
brisas procedentes del Golfo de Suez, nunca resultaba 
excesivamente opresivo. 

Para el mediodía habíamos cruzado ya las dunas, 
tras una afortunada marcha en zigzag subiendo y 
bajando por sus ondulaciones, y avanzábamos por la 
más llana planicie. Suez podía ya presentirse en el friso 
de indeterminados puntos móviles y saltarines, que 
podían percibirse en el lejano reflejo de la hondonada 
del Canal. 

Llegamos a las grandes líneas de trincheras, 
protegidas con fuertes y alambradas de espino, 
carreteras y ferrocarriles en decrépito estado. Las 
cruzamos sin dificultad. Nuestra meta era Shatt, un 
puesto situado en frente de Suez, en la orilla asiática 
del Canal, y llegamos allí cerca de las tres de la tarde, 
a las cuarenta y nueve horas de haber salido de Akaba. 
Para una razzia tribal hubiera sido considerado un buen 
tiempo, y eso que ya éramos hombres cansados 
cuando habíamos salido. 



Shatt se hallaba en un inusual estado de desorden, 
sin un centinela que nos diera el alto, por haberse 
declarado la peste dos o tres días antes. De modo que 
los antiguos campamentos habían sido rápidamente 
desalojados mientras las tropas vivaqueaban en el 
limpio desierto. Por supuesto, nosotros nada de esto 
sabíamos, pero rebuscamos en las oficinas vacías 
hasta dar con un teléfono. Llamé al Cuartel General de 
Suez y dije que quería pasar al otro lado. 

Dijeron que lo sentían, pero no era asunto suyo. El 
Transporte Marítimo-Terrestre cubría el cruce del 
Canal, de acuerdo con sus propios métodos. Podía 
intuirse que no eran los del Estado Mayor. Sin 
arredrarme, y puesto que nunca había sido muy afecto 
a mi propia rama del servicio, llamé a la Oficina 
Marítimo-Terrestre, y les expliqué que acababa de 
llegar a Shatt desde el desierto con noticias urgentes 
para el Cuartel General. Dijeron sentirlo, pero no tenían 
barcos libres por el momento. Seguramente podrían 
enviarme uno por la mañana, para transportarme al 
Departamento de Cuarentena, y colgaron. 



CAPÍTULO LVI 


Llevaba en aquel momento cuatro meses en Arabia 
sin parar de moverme. Durante las últimas cuatro 
semanas había recorrido a camello mil cuatrocientas 
millas, sin ahorrarme nada que pudiera servir para 
hacer progresar la guerra; pero me negaba a tener que 
pasar innecesariamente una noche más con mis 
parásitos. Necesitaba un baño y algo con hielo para 
beber; cambiarme de ropa, quitándome aquella que 
llevaba pegada con mugre a las rozaduras de la silla; 
comer algo más decente que dátiles verdes y tasajos 
de camello. Conecté de nuevo con el Transporte 
Marítimo-Terrestre y me puse elocuente. No produjo 
efecto, así que me puse enérgico. Pero, una vez más, 
me cortaron. Estaba alcanzando mi más vivo tono 
cuando unos amistosos acentos norteños procedentes 
de la central telefónica militar se dejaron oír por la 
línea; «Ni puto caso, señor. Con estos jodidos 
aguadillas no hay forma.» 

Lo que evidentemente expresaba la verdad, y el 
confianzudo telefonista me puso con la Oficina de 
Embarque. Allí, Lyttleton, uno de los más atareados 
mayores, había añadido a sus innumerables tareas la 



de cazar uno a uno los buques de guerra que entraban 
por la ruta de Suez y persuadirlos (¡cómo les gustaba 
esto a algunos!) de que llenaran bien sus cubiertas con 
suministros para Weyh y Yenbo. De este modo 
consiguió facturarnos fardos y hombres por millares, sin 
cargo alguno, como mero juego añadido a su rutina, sin 
dejar de hallar tiempo también para sonreír ante los 
curiosos juegos de gente tan curiosa como nosotros. 

Nunca nos falló. Y tan pronto como oyó quién era y 
dónde me encontraba, y qué era lo que nos estaba 
ocurriendo en el Transporte Marítimo-Terrestre, la 
dificultad quedó despejada. Tenía preparada su lancha: 
la tendría en Shatt en media hora. Debía dirigirme 
directamente a su oficina: sin dar explicaciones (hasta 
ahora, después de la guerra) de cómo una simple 
lancha portuaria había penetrado en el sagrado Canal 
sin permiso de la Dirección de Aguas. Todo ocurrió 
como había dicho. Envié a mis hombres con sus 
camellos hacia el norte, a Kubri, donde, por teléfono 
desde Suez, les preparé provisiones y cobijo en el 
campamento de animales de la orilla asiática. 
Posteriormente, por supuesto, les llegaría su 
recompensa: unos agitados y fascinantes días en El 
Cairo. 

Lyttleton vio mi penoso aspecto y me dejó ir de 
inmediato al hotel. Tiempo atrás me había parecido 
pobre, pero en aquel momento me pareció espléndido; 
y, tras superar la primera impresión hostil que 
produjimos yo y mis ropas, aparecieron el baño caliente 
y las bebidas frías (seis), así como la cena y el lecho de 



mis sueños. Un más que benevolente oficial de 
Inteligencia, advertido por los espías de la aparición de 
un europeo disfrazado en el hotel Sinaí, se encargó en 
persona del cuidado de mis hombres en Kubri, y me 
proporcionó billete y pases para El Cairo al día 
siguiente. 

El esforzado «control» del movimiento de civiles en 
la zona del Canal dio lugar a una aburrida situación. Un 
cuerpo mixto de policía militar egipcia y británica 
empezó a recorrer el tren, interrogando a todo el 
mundo y revisando los pases. Lo adecuado era 
hacerles la guerra a los controladores, así que les 
repliqué decididamente en perfecto inglés a sus 
preguntas en árabe: «Estado Mayor del jerife de La 
Meca.» Se quedaron asombrados. El sargento me 
preguntó qué había dicho, no creía haber oído bien. Le 
repetí que llevaba el uniforme del Estado Mayor del 
jerife de La Meca. Se quedaron mirando mis pies 
descalzos, mis blancas ropas de seda, el dorado 
ceñidor de cabeza y la daga. ¡Imposible! «¿De qué 
ejército, señor?» «Del mequí.» «Nunca he oído hablar 
de él; no conozco el uniforme.» «¿Reconocería usted a 
un dragón montenegrino?» 

Jugaba con ventaja. Todas las tropas Aliadas de 
uniforme podían viajar sin pase. La policía no conocía a 
todos los Aliados, mucho menos sus uniformes. El mío 
podía ser perfectamente de algún ejército extraño. 
Salieron al pasillo y se me quedaron vigilando, mientras 
telegrafiaban al puesto. Poco antes de Ismailia, un 
sudoroso oficial de Inteligencia, vestido con un húmedo 



uniforme kaki, abordó el tren para verificar mis 
afirmaciones. Cuando ya estábamos casi llegando, le 
mostré el pase especial con que el previsor oficial de 
Suez había armado doblemente mi inocencia. No le 
gustó nada. 

En Ismailía los pasajeros que iban en dirección de 
El Cairo cambiaban de tren, y debían esperar a que el 
expreso de Port Said hiciera su aparición. En el otro 
tren relucía un opulento vagón reservado, del que 
descendieron el almirante Wemyss, Burmester y 
Neville, junto con un muy ancho y crecido general. Una 
terrible tensión empezó a dejarse sentir en el andén, 
mientras el grupo paseaba de arriba abajo con 
reposada charla. Los oficiales saludaban una vez, dos 
veces, y ellos seguían paseando de un lado a otro. 
Tres veces era más de lo que podía soportarse. 
Algunos se pegaron a la verja y se pusieron en posición 
de firmes. Eran las almas débiles. Otros escaparon: 
eran los despreciables. Otros más se volvieron hacia el 
quiosco de librería y se pusieron a contemplar 
ávidamente los lomos de los libros; eran los 
vergonzosos. Sólo uno se mantuvo desafiante. 

Burmester captó mi mirada. Se preguntó quién 
podía ser, ya que me hallaba quemado del sol y 
ojeroso del viaje (más tarde pude darme cuenta de que 
pesaba menos de cuarenta kilos). No obstante, 
respondió; y le expliqué la historia de nuestra 
inesperada razzia contra Akaba. Esto lo emocionó. Le 
pedí que el almirante enviara un transporte de 
suministros allí de inmediato. Burmester dijo que el 



Dufferín, que llegaba aquel mismo día, cargaría todos 
los alimentos en Suez, iría derecho a Akaba y traería 
de allí a todos los prisioneros. (¡Espléndido!) El mismo 
daría la orden, para no interrumpir ni al almirante ni a 
Allenby. 

«¡Allenby! ¿Qué está haciendo aquí?», exclamé. 
«Oh, ahora es él quien está al mando.» «¿Y Murray?» 
«Se ha ido a casa.» Era ésta una de las mejores 
noticias, por lo que a mí respectaba, y di marcha atrás, 
empezando a preguntarme si aquel hombre pesado y 
rubicundo era igual que los otros generales, y si 
tendríamos problemas durante seis meses intentando 
enseñarle. Murray y Belinda habían comenzado de un 
modo tan fastidioso que nuestra idea durante aquellos 
primeros días había sido, no tanto derrotar al enemigo, 
cuanto hacer que nuestros propios jefes nos dejaran en 
paz. Sólo con el paso del tiempo y gracias a nuestra 
actividad habíamos logrado persuadir a sir Archibald y 
a su jefe de Estado Mayor, quienes, en sus últimos 
meses, habían escrito a la Oficina de Guerra 
defendiendo la aventura árabe, y especialmente el 
papel que Feisal jugaba en ella. Fue un gesto generoso 
por su parte, y constituía para nosotros un triunfo 
secreto, pues ambos formaban una curiosa pareja 
subida en un mismo carro: Murray era todo cerebro y 
garras, nervioso, elástico, mudable; Lynden Bell, en 
cambio, estaba sólidamente construido de múltiples 
estratos de opinión profesional, pegados entre sí tras 
verificación y aprobación gubernamental, y 



ulteriormente ajustados y limados hasta adquirir el nivel 
estándar. 

En El Cairo las sandalias con que iba calzado 
clacletearon los pasillos del tranquilo Savoy hasta la 
oficina de Clayton, quien habitualmente recortaba la 
hora de la comida para poder hacer frente al trabajo 
que se le acumulaba. Al entrar en su despacho, levantó 
la vista de su mesa musitando un Mush fadi (expresión 
angloegipcia que significa «ocupado»), pero empecé a 
hablar y recibí una asombrada bienvenida. En Suez, la 
noche anterior, había garabateado un corto informe; así 
que sólo teníamos que hablar de lo que había que 
hacer. Antes de terminar la hora, el almirante llamó 
para decir que el Dufferin estaba cargando harina para 
su viaje de emergencia. 

Clayton sacó dieciséis mil libras en oro y pidió una 
escolta para transportarlas hasta Suez en el tren de las 
tres de la tarde. Era algo urgente, ya que Nasir tenía 
que hacer frente a sus deudas. Los recibos que 
habíamos firmado en Bair, Yefer y Guweira eran meras 
promesas escritas a lápiz, sobre impresos telegráficos 
del Ejército, para pagar determinada cantidad al 
portador en Akaba. Era un gran sistema, pero nadie 
hasta entonces se había atrevido a emitir billetes en 
Arabia, debido a que los beduinos no tenían bolsillos en 
sus túnicas ni cajas fuertes en sus tiendas, y los billetes 
no podían ser enterrados para guardarlos en seguro. 
Así que había un inexpugnable prejuicio contra ellos, y 
para mantener en pie nuestro buen nombre era 
esencial que pudieran ser redimidos con prontitud. 



Posteriormente, en el hotel, intenté hacerme con 
ropa menos llamativa que mi atuendo árabe; pero el 
paso de los meses había estropeado mi anterior 
guardarropa, y pasaron tres días antes de que pudiera 
malvestirme de manera normal. 

Entre tanto no dejaba de oír hablar de las 
excelencias de Allenby, y de la última tragedia de 
Murray, ese segundo ataque a Gaza, que Londres 
había obligado a desencadenar a quien era demasiado 
débil o demasiado político para resistirse; me contaron 
cómo nos habíamos prestado a ello, generales y 
oficiales de Estado Mayor, y hasta soldados, 
convencidos de que perderíamos, mientras Murray, en 
el cuartel general, intentaba lograr una moderada 
derrota, que costara los hombres suficientes para 
probar que lo había Intentado, pero no tantos como 
para que se pudiera hablar de un desastre. 

Cinco mil ochocientas fueron las bajas. Decían que 
Allenby estaba consiguiendo nuevos contingentes de 
hombres, y cientos de cañones, con lo que todo sería 
diferente. 

Antes de terminar de vestirme el comandante en 
jefe mandó, curiosamente, a buscarme. En mi informe, 
pensando en Saladino y abu Obeida, había yo 
subrayado la importancia estratégica de las tribus 
orientales sirias, y su adecuado uso como amenaza 
para las comunicaciones de Jerusalén. Esto era algo 
que coincidía con sus ambiciones, y quiso sopesarme. 



Fue una entrevista cómica, ya que Allenby era 
físicamente corpulento y de trato llano, y moralmente 
tan grande que la comprensión de nuestra pequeñez 
sólo lentamente se le fue abriendo. Tomaba asiento en 
su silla y me miraba, no de frente, como era su 
costumbre, sino lateralmente, como desconcertado. 
Acababa de llegar de Francia, donde durante años 
había sido una muela de la gran máquina de moler al 
enemigo. Estaba lleno de ideas occidentales sobre la 
potencia y el peso de los cañones — la peor 
preparación para nuestro tipo de guerra — , pero, como 
soldado de caballería que era, se hallaba ya medio 
dispuesto a tirarlas por la borda en el bien diferente 
mundo asiático, y a acompañar a Dawnay y Chetwode 
por el trillado sendero de las maniobras y los 
movimientos de tropas; aun así, no estaba muy 
preparado para encontrarse con alguien tan extraño 
como yo, un pequeño individuo vestido con túnica de 
seda y calzado con sandalias, que le prometía poner en 
aprietos al enemigo con sus prédicas, si se le 
proporcionaban suministros y armas, y un fondo de 
doscientos mil soberanos, para convencer y controlar a 
sus conversos. 

Allenby no lograba distinguir cuánto había en mí de 
genuino y cuánto de charlatán. El dilema se dejaba 
claramente traslucir en sus ojos, y yo no lo ayudé a 
resolverlo. No me hizo muchas preguntas, ni habló 
tampoco mucho, pero estudió el mapa y escuchó mi 
descripción de la Siria oriental y sus habitantes. Al 
término de todo, levantó la barbilla y dijo con entera 



franqueza: «Bien, haré por usted lo que pueda», y allí 
se acabó la charla. No estaba seguro de hasta qué 
punto había logrado captarlo; pero poco a poco fuimos 
viendo que no mentía al decir lo que había dicho; y que 
lo que el general Allenby podía hacer era suficiente 
para su muy codicioso servidor. 



CAPÍTULO LVII 


Con Clayton me sinceré por completo. Akaba había 
sido tomada con mi plan y mis esfuerzos. Su costo 
había recaído sobre mi cerebro y mis nervios. Era 
mucho más lo que me sentía inclinado a hacer y era 
capaz de llevar a cabo, si él juzgaba que me había 
ganado el derecho a ser mi propio jefe. Los árabes 
dicen que cada hombre cree que sus piojos son 
gacelas; yo así lo creía ardientemente. 

Clayton se mostró de acuerdo en que eran piojos 
animosos y llenos de brío, pero objetó que el mando 
real no podía entregársele a un oficial inferior. Sugirió a 
Joyce como comandante en jefe de Akaba, una idea 
que me convenía por completo. Joyce era un hombre 
en quien uno podía apoyarse contra el mundo, un 
espíritu sereno, firme y acogedor. Su mente, como los 
paisajes pastorales, tenía cuatro esquinas que 
enmarcaban su visión: atención, afabilidad, delimitación 
y expansividad. 

Se había ganado un dorado prestigio en Rabegh y 
Weyh, llevando a efecto la tarea real de construir un 
ejército y una base de operaciones, que sería muy 
necesaria en Akaba. Al igual que Clayton, era un buen 



cartílago para soldar junturas contrapuestas, pero era 
mucho más risueño que Clayton, siendo fornido e 
irlandés, y con más de seis pies de altura. Su 
naturaleza podía dedicarse por entero a las tareas más 
inmediatas sin ponerse de puntillas para vislumbrar 
horizontes más amplios. Era, además, más paciente 
que ninguno de los arcángeles de que se tenga 
memoria, y se limitaba a sonreír con aquella amistosa 
sonrisa suya cada vez que yo le venía con algún 
esquema revolucionario, y adornaba con nuevos 
ribetes de fantasía el cuello de la fiera que él estaba 
lentamente domesticando. 

El resto era sencillo. Como oficial de suministros 
tendríamos a Goslett, el hombre de negocios 
londinense que había convertido el caos de Weyh en 
un primor de orden. Los aeroplanos no podrían aún ser 
trasladados allí; pero los carros acorazados serían 
trasladados de inmediato, y hasta un guardacostas si el 
almirante se mostraba generoso. Llamamos a sir 
Rosslyn Wemyss, que lo era mucho; su buque insignia, 
el Euryalus, permanecería allí durante las primeras 
semanas. 

Era algo genial, ya que en Arabia los barcos se 
estimaban por el número de chimeneas, y el Euryalus, 
con cuatro, resultaba ser un barco excepcional. Su gran 
reputación garantizaría a los montañeses que éramos 
en verdad el bando ganador, y su amplia tripulación, 
por mandato de Everard Feilding, nos construiría para 
entretenerse un buen muelle. 



Por el lado árabe, solicité que la costosa y difícil 
base de Weyh fuera clausurada, y Feisal trasladado a 
Akaba con todo su ejército. Una solicitud inesperada, 
según El Cairo. Por lo que decidí ir más allá, señalando 
que el sector Yenbo-Medina fuera declarado de interés 
secundario; y aconsejé la transferencia a Akaba de 
todos los almacenes, dinero y oficiales hasta entonces 
adscritos a Alí y a Abdulla. Esto fue considerado como 
algo imposible. Pero mis deseos con relación a Weyh 
me fueron garantizados bajo palabra. 

Luego les mostré que Akaba era el flanco derecho 
de Allenby, a sólo cien millas de su centro, pero a 
ochocientas de La Meca. Según fueran avanzando los 
árabes, su acción se desarrollaría cada vez más en el 
área palestina. Así pues, era lógico que Feisal fuera 
transferido desde el área bajo el control del rey 
Hussein, para convertirse en comandante de la 
expedición aliada de Egipto bajo el mando de Allenby. 

Tal idea topó con dificultades. «Querría aceptar 
Feisal?» Lo había hablado con él meses antes en 
Weyh. «¿Y el alto comisionado?» El ejército de Feisal 
era la más grande y distinguida de las unidades del 
Heyaz, su futuro no era nada trivial. El general Wingate 
había asumido la plena responsabilidad del Movimiento 
Árabe en sus momentos más bajos, con grave riesgo 
de su reputación. ¿Podíamos atrevernos a pedirle que 
abandonara su vanguardia ahora que estaba en el 
umbral del éxito? 

Clayton, que conocía a Wingate muy bien, no tuvo el 
menor reparo en plantearle semejante idea, y Wingate 



contestó con presteza que si Allenby podía hacer 
directo y amplio uso de Feisal, era tanto su deber como 
su placer renunciar a él por el bien de todos. 

Una tercera dificultad al traslado podía plantearla el 
rey Hussein, de carácter obstinado, estrecho de miras, 
suspicaz, poco inclinado a sacrificar sus pequeñas 
vanidades en favor de la unidad de mando. Su posición 
podría poner en peligro el esquema de conjunto, por lo 
que me ofrecí para ir a hablar con él, haciendo de paso 
que Feisal le enviara las recomendaciones pertinentes 
sobre el cambio que pudieran apoyar las ya insistentes 
cartas que Wingate empezaba a escribir al rey. Se 
aceptó la propuesta. El Duffeñn, a su vuelta de Akaba, 
me llevaría a Yedda para esta nueva misión. 

Dos días le llevó al barco llegar a Weyh. Feisal, 
junto con Joyce, Newcombe y todo su ejército, se 
hallaba en Yeida, cien millas tierra adentro. Stent, que 
acababa de suceder a Ross en el mando de la Fuerza 
Aérea, me envió hasta allá por aire; así que cruzamos 
cómodamente a sesenta millas por hora las colinas tan 
penosamente recorridas a lomo de camellos. 

Feisal estaba impaciente por saber detalles de 
Akaba, y se rió de nuestras guerras de principiantes. 
Nos sentamos y nos pasamos toda la noche haciendo 
planes. Le escribió a su padre; ordenó a su cuerpo de 
camelleros marchar sobre Akaba de inmediato; y tomó 
las primeras providencias para que Yaafar Pachá y su 
ejército embarcaran en el sufrido Hardinge. 

Al amanecer volamos de nuevo hasta Weyh, y una 
hora después, el Dufferin ponía proa a Yedda, donde 



las cosas se me facilitaron con la poderosa ayuda de 
Wilson. Para convertir a Akaba, nuestro más 
prometedor sector, en una plaza fuerte, envió por barco 
todo un cargamento de suministros y municiones, y nos 
ofreció a cualquier oficial que quisiéramos tomar de los 
suyos. Wilson era de la escuela de Wingate. 

El rey vino desde La Meca y habló con aire 
discursivo. Wilson era la piedra de toque real, mediante 
la cual podíamos tantear el terreno. Gracias a él, el 
propuesto traslado de Feisal al mando de Allenby fue 
aceptado de inmediato, aprovechando el rey Hussein la 
oportunidad de subrayar su completa lealtad a nuestra 
alianza. Luego, cambiando de tema, con su habitual 
falta de coherencia, empezó a exponer su posición 
religiosa, ni fuertemente chií ni fuertemente sunní, 
tendiendo más bien a una interpretación precismática 
de la fe. En política exterior, en cambio, revelaba un 
espíritu tan estrecho como ancho se había mostrado en 
las cosas sobrenaturales, no con poca de esa 
tendencia destructiva de los hombres faltos de 
grandeza a negar la honestidad de sus oponentes. 
Capté algo de la obsesiva envidia que hacía a Feisal 
sospechar de la corte de su padre; y me di cuenta de 
hasta qué punto los intrigantes podían corroer al rey. 

Mientras desarrollábamos este juego tan interesante 
en Yedda, dos abruptos telegramas procedentes de 
Egipto vinieron a turbar nuestra paz. El primero 
informaba de que los howeitat nos habían traicionado y 
estaban en tratos con Maan. El segundo relacionaba a 
Auda con el complot. Esto nos desanimó. Wilson había 



viajado con Auda, y como era inevitable, quedó 
persuadido de su perfecta sinceridad; Mohammed el 
Dheilan, en cambio, era muy capaz de llevar un doble 
juego, e Ibn Yad y sus amigos aún permanecían 
indecisos. Nos preparamos, pues, a partir de inmediato 
hacia Akaba. La traición no había sido tomada en 
cuenta cuando Nasir y yo hicimos planes para la 
defensa de la ciudad. 

Afortunadamente, teníamos al Hardinge en puerto. 
A la tercera tarde nos hallábamos ya en Akaba, donde 
Nasir no tenía ni idea de que nada raro estuviera 
ocurriendo. Le hablé sólo de mi deseo de saludar a 
Auda; me prestó un camello rápido y un guía, y al 
amanecer encontramos a Auda, a Mohammed y a Zaal, 
todos en una tienda en Guweira. Se mostraron 
confusos al presentarme ante ellos sin ser anunciado; 
pero alegaron que todo iba bien. Comimos juntos como 
amigos. 

Otros howeitat hicieron su aparición, y charlamos 
alegremente sobre la guerra. Distribuí los regalos del 
rey, y les dije para su diversión que Nasir había 
conseguido su mes de permiso para La Meca. El rey, 
entusiasta de la rebelión, creía que sus servidores 
debían trabajar vigorosamente, así que no permitía 
visitas a La Meca, y los pobres soldados veían en el 
servicio militar un apartamiento continuo de sus 
esposas. Cientos de veces habíamos bromeado 
diciendo que, si tomábamos Akaba, Nasir se tendría 
merecidas unas vacaciones, pero Nasir no creía que tal 
cosa fuera posible hasta que le entregué la carta de 



Hussein la noche anterior. En agradecimiento me había 
vendido a Ghazala, la camella real que había ganado a 
los howeitat. Como propietario suyo yo adquiría un 
nuevo interés para los abu Tayi. 

Tras el almuerzo, y pretendiendo querer dormir, me 
deshice de los visitantes, y entonces, abruptamente, les 
pedí a Auda y a Mohammed que vinieran conmigo 
hasta el arruinado fuerte y el aljibe. Cuando nos 
hallábamos solos toqué el tema de su correspondencia 
con los turcos; Auda se echó a reír; Mohammed se 
mostró disgustado. Por último me explicaron 
prolijamente que Mohammed había cogido el sello de 
Auda y escrito al gobernador turco de Maan, 
ofreciéndose a desertar de la causa del jerife. El turco 
le había contestado todo contento, prometiendo 
grandes recompensas. Mohammed le pidió algo a 
cuenta. Fue entonces cuando Auda se enteró, esperó 
hasta que el mensajero con los regalos estuvo en 
camino, lo capturó, le robó hasta dejarlo en cueros, y 
se negó a compartir con Mohammed el botín. Era una 
historia con aire de farsa, y nos reímos de buena gana, 
pero había más detrás. 

Se hallaban molestos porque ni cañones ni tropas 
habían sido aún enviados en su ayuda; ni se les había 
otorgado ninguna recompensa por la toma de Akaba. 
Se hallaban ansiosos por saber cómo había yo 
averiguado sus tratos secretos, y cuántas cosas más 
sabía. Pisaban un terreno resbaladizo. Y yo me 
aproveché de sus temores para mi gratuito 
divertimiento, citando como al descuido y entre risas, 



cual si fueran mis propias palabras, frases concretas de 
las cartas que habían intercambiado, lo que causó la 
impresión deseada. 

Entre paréntesis les dije que todo el ejército de 
Feisal se estaba acercando; y que Allenby estaba 
enviando rifles, cañones, explosivos de alta potencia, 
alimentos y dinero a Akaba. Finalmente sugerí a Auda 
que sus gastos en hospitalidad debían haber sido 
grandes; ¿serviría si yo le adelantaba parte del gran 
regalo que Feisal pensaba hacerle, personalmente, 
cuando llegara? Auda vio que no podía desaprovechar 
la ocasión, que Feisal podía resultarle altamente 
beneficioso, y que los turcos siempre lo acogerían si los 
demás recursos fallaban. Así que acordó, de muy 
buena gana, aceptar mi adelanto, y mantener con él a 
los howeitat bien alimentados y contentos. 

Era ya casi la puesta de sol. Zaal había degollado 
una oveja y comimos de nuevo en términos de real 
amistad. Luego, monté de nuevo, junto con Mufaddih 
(para que trajera de vuelta el subsidio de Auda) y Abd 
el Rahman, un sirviente de Mohammed, quien, según 
me susurró, recibiría de buena gana cualquier cosa que 
quisiera enviarle a él separadamente. Cabalgamos toda 
la noche hasta Akaba, donde levanté a Nasir de su 
sueño, para arreglar nuestros últimos asuntos 
pendientes. Luego remé en una abandonada canoa del 
«embarcadero del Euryalus» hasta el Hardinge, cuando 
apenas la aurora empezaba a despuntar por las crestas 
occidentales. 



Bajé a mi camarote, me bañé y dormí hasta media 
mañana. Cuando subí de nuevo a cubierta el barco 
navegaba a toda velocidad por el estrecho golfo, a toda 
máquina en dirección a Egipto. Mi aparición causó 
sensación, ya que no podían ni soñar que pudiera 
llegar a Guweira, enterarme por mí mismo de lo que 
pasaba y volver en menos de seis o siete días, para 
tomar el último vapor. 

Comunicamos con El Cairo y les anunciamos que la 
situación en Guweira era perfectamente normal, y no 
había traición. Esto difícilmente podía considerarse 
cierto; pero, puesto que Egipto nos mantenía vivos a 
costa de sacrificios, nosotros debíamos ahorrarles las 
verdades poco agradables para conservar su confianza 
y conservarnos nosotros mismos como una leyenda. La 
muchedumbre quería héroes de libro, y nunca 
entendería cuánto más humano era el viejo Auda por el 
hecho de inclinarse, tras la batalla y el asesinato, por el 
enemigo vencido, sujeto ahora, según su libre elección, 
a ser perdonado o aniquilado; no habrían entendido 
que, por eso, ahora era más estimable que nunca. 



CAPÍTULO LVIII 


Nuevamente se produjo una pausa en mi trabajo y 
nuevamente mis pensamientos empezaron a 
reformularse. Hasta que Feisal, Yaafar, Joyce y el 
ejército llegaran, poco más podía hacer que pensar, lo 
cual, y eso hablaba en nuestro favor, era el proceso 
principal. Hasta el momento, nuestra guerra sólo había 
llevado a cabo una operación estudiada: la marcha 
sobre Akaba. 

El azaroso juego de hombres y movimientos a cuya 
cabeza nos habíamos puesto era una deshonra para 
nuestro intelecto. Quería saber en adelante, antes de 
moverme, hacia dónde me dirigía y por qué rutas. 

En Weyh se había ganado la guerra del Heyaz; tras 
Akaba, dicha guerra había concluido. El ejército de 
Feisal había abandonado sus bases árabes y ahora, 
bajo Allenby como comandante en jefe conjunto, su 
papel era tomar parte en la liberación militar de Siria. 

La diferencia entre el Heyaz y Siria era la diferencia 
entre el desierto y el sembradío. El problema que 
teníamos que afrontar era de caracterización: aprender 
a convertirnos en civiles. La aldea de Wadi Musa era 
nuestro primer lugar de reclutamiento campesino. A 



menos que nos convirtiéramos también en campesinos, 
el movimiento independentista no podría progresar. 

Era bueno para la Rebelión Árabe que en tan 
temprano estadio de su crecimiento se impusiera ya 
este cambio. Habíamos estado laborando 
desesperadamente en la roturación de tierras baldías, 
para hacer crecer el sentimiento nacionalista en un 
lugar lleno de certeza de Dios, esa certidumbre 
venenosa que impide toda esperanza. Entre las tribus 
nuestro credo sólo podía ser como la hierba del 
desierto, una efímera belleza de primavera, que tras un 
día de calor cae agostada. Metas e ideas deberán ser 
traducidas en algo tangible mediante la expresión 
material. Los hombres del desierto tenían excesivo 
desapego para perseguir las primeras, y eran 
demasiado pobres y estaban demasiado alejados de la 
complejidad para poder poseer las segundas. Si 
queríamos prolongar nuestra vida como movimiento, 
debíamos ganar las tierras de labrantío, las aldeas 
donde tejados y campos encierran y abaten la mirada 
de los hombres; y debíamos iniciar nuestra campaña 
como lo habíamos hecho en Wadi Ais, estudiando el 
mapa, y repasando la naturaleza de nuestro nuevo 
campo de batalla. 

Teníamos los pies puestos en sus límites 
meridionales. Hacia el este se extendía el desierto 
nómada. Hacia el oeste, Siria estaba limitada por el 
Mediterráneo, de Gaza a Alejandreta. Por el norte, las 
poblaciones turcas de Anatolia le ponían fin. Dentro de 
esos límites, la tierra se hallaba muy parcelada por las 



propias divisiones naturales. De ellas la primera y más 
grande era longitudinal, la rugosa cadena de montañas 
que, de norte a sur, separaba la franja costera de una 
ancha planicie interior. Estas dos áreas tenían 
diferencias climáticas tan acusadas que las convertían 
en dos países distintos, dos razas casi, con sus 
respectivas poblaciones. Los sirios costeños vivían en 
casas distintas, se alimentaban y trabajaban de manera 
distinta, y usaban un árabe cuyas inflexiones y tono 
diferían de los habitantes del Interior. Hablaban del 
interior de mala gana, como de una tierra salvaje, llena 
de sangre y terror. 

La llanura Interior estaba geográficamente 
subdivldida en franjas por los ríos. Estos valles eran las 
más prósperas y estables tierras de labranza del país. 
Sus habitantes eran un reflejo de ellas, en claro 
contraste, por el lado del desierto, con las extrañas y 
móviles poblaciones de las tierras limítrofes, que 
variaban de este a oeste según las estaciones, 
ingeniándoselas para sobrevivir, en medio de las 
sequías y las plagas de langostas, y con la continua 
amenaza de las razzias beduinas; o, cuando éstas 
faltaban, masacrándose entre sí con sus incurables 
venganzas de sangre. 

La misma naturaleza había, pues, dividido al país en 
zonas. Y los hombres, al trabajar la naturaleza, habían 
añadido a su compartlmentaclón una complejidad 
adicional. Cada una de estas franjas principales de 
norte a sur se hallaba compartimentada artificialmente 
en comunidades enfrentadas. Teníamos que reunirlos 



bajo nuestro mando para una acción ofensiva contra 
los turcos. Las posibilidades y dificultades de Feisal 
estaban en las complicaciones políticas de Siria, que 
mentalmente teníamos que disponer y ordenar, como 
un mapa social. 

En la parte más septentrional, la más alejada de 
nosotros, las fronteras lingüísticas seguían, la carretera 
que va de Alejandreta a Aleppo, hasta converger con el 
ferrocarril de Bagdag, por donde remontaban hasta el 
valle del Éufrates; pero había enclaves de lengua turca 
al sur de esta línea general, representados por las 
aldeas turcomanas situadas al norte y al sur de 
Antioquía, y por las armenias esparcidas entre ellas. 

Por otro lado, un componente principal de la 
población de la costa era la comunidad ansariya, 
discípulos de un viejo culto a la fertilidad, paganos 
puros, xenófobos, desconfiados del Islam, y que a 
veces se sentían atraídos al cristianismo en los 
momentos de persecución. La secta, cerrada sobre sí 
misma, era ciánica por sentimiento y por política. Un 
nosairi jamás traicionaría a otro, y difícilmente dejaría 
de traicionar a un extraño. Sus aldeas se arracimaban 
por las principales colinas hasta la hondonada de 
Trípoli. Hablaban árabe, pero llevaban viviendo allí 
desde los inicios de las letras griegas en Siria. 
Habitualmente se mantenían al margen, y dejaban 
hacer al Gobierno turco, en espera de una igual 
reciprocidad. 

Mezclados con los ansariyeh había colonias de 
cristianos sirios; y en la curva del Orantes había firmes 



asentamientos de armenios, enemigos de Turquía. En 
el interior, cerca de Harim, había drusos, árabes de 
origen; y algunos circasianos procedentes del Cáucaso. 
Éstos estaban contra todos. Al nordeste de ellos 
estaban los kurdos, asentados allí desde varias 
generaciones atrás, y que se casaban con árabes y 
adoptaban su política. Odiaban sobre todo a los 
cristianos nativos; y, después de ellos, odiaban a los 
turcos y a los europeos. 

Inmediatamente después de los kurdos había unos 
pocos yezidis, de lengua árabe, pero mentalmente 
afectados por el dualismo de Irán, e inclinados a 
aplacar el espíritu del mal. Cristianos, mahometanos y 
judíos, que colocaban la revelación por encima de la 
razón, coincidían en despreciar por igual a los yezid. 
Más hacia el interior que ellos se alzaba Aleppo, ciudad 
de unos doscientos mil habitantes, epítome de todas 
las razas y religiones de Turquía. Al este de Aleppo, y a 
lo largo de sesenta millas, había poblaciones árabes, 
cuyo color y maneras se hacían cada vez más tribales 
conforme se aproximaban a la franja cultivada donde 
terminaban los semlnómadas y empezaban los 
beduinos. 

Una sección transversal de Siria, yendo del mar al 
desierto un grado más al sur, empezaba con las 
colonias de musulmanes circasianos cercanos a la 
costa. La nueva generación hablaba ya árabe y era 
gente industriosa, pero revoltosa, y muy enfrentada con 
sus vecinos árabes. Más al interior respecto de ellos 
había asentamientos ismallíes. Estos inmigrantes 



persas se habían ido volviendo árabes a lo largo de los 
siglos, pero reverenciaban entre ellos a un Mahoma, 
que, en carne mortal, era el Aga Khan. Creían que éste 
era un grande y maravilloso soberano, que honraba a 
los ingleses con su amistad. Esquivaban a los 
musulmanes, y ocultaban débilmente sus brutales 
opiniones bajo una capa de ortodoxia. 

A continuación de ellos podían verse las extrañas 
aldeas de los cristianos tribales, árabes, mandados por 
jeques. Parecían cristianos muy robustos, bien 
diferentes de sus gimoteantes hermanos de las colinas. 
Vivían con los sunnís de sus alrededores, vestían como 
ellos y mantenían con ellos inmejorables relaciones. Al 
este de los cristianos se asentaban comunidades 
musulmanas semlpastoriles; y en el borde último de las 
tierras cultivables, algunas aldeas de parlas ismailíes, 
deseosos de encontrar allí la paz que los hombres no 
podían prometerles. Luego de ellos venían los 
beduinos. 

Una tercera sección transversal de Siria, otro grado 
más abajo, era la que venía a caer entre Trípoli y 
Beirut. Primeramente, al lado de la costa, estaban los 
cristianos del Líbano; en su mayor parte maronitas o 
griegos. Resultaba difícil desentrañar la política de 
ambas Iglesias. Superficialmente, debería haber sido 
francesa y rusa, respectivamente, pero parte de la 
población, para poder subsistir, había tenido que 
emigrar a Estados Unidos, y habían desarrollado allí 
una vena anglosajona, no menos vigorosa por el hecho 
de ser espúrea. La Iglesia griega se vanagloriaba de 



ser la Vieja iglesia siria, la iglesia autóctona, y era de 
un localismo tan intenso que antes hubiera preferido 
aliarse con Turquía que soportar una eventual 
dominación romana. 

Los fieles de ambas sectas, cuando se atrevían, 
difamaban de un modo desmesurado a los 
musulmanes. Tales burlas verbales parecían aliviar su 
conciencia de innata inferioridad. Familias de 
musulmanes vivían entre ellos, idénticos en raza y 
vestimenta, y sólo diferenciados por una imperceptible 
variante dialectal, y por su menor ostentación de la 
emigración y de sus resultados. 

En las laderas más altas de las montañas se 
arracimaban los asentamientos de los metawala, 
mahometanos chiles venidos de Persia hacía varias 
generaciones. Eran sucios, ignorantes, huraños y 
fanáticos, y se negaban a comer con infieles; 
consideraban a los sunníes tan malos como los 
cristianos, y respetaban tan sólo a sus propios 
sacerdotes y notables. La fortaleza de carácter era su 
principal virtud, bien rara en la gárrula Siria. En la cima 
de las montañas se hallaban las aldeas de cultivadores 
cristianos que vivían en paz con sus vecinos 
musulmanes como si nunca hubieran oído hablar de las 
sordas disputas del Líbano. Al este de ellos se hallaban 
los campesinos árabes seminómadas; y luego venía el 
desierto. 

Una cuarta sección, un grado más al sur, venía a 
caer a la altura de Acre, donde sus habitantes, 
empezando desde la costa, eran lo primeros sunníes 



árabes de la zona, viniendo a continuación los drusos, 
y luego los metawala. En las riberas del Jordán se 
hallaban asentadas colonias agriamente suspicaces de 
refugiados argelinos, frente a las aldeas judías. Los 
judíos eran de toda clase. Algunos, intelectuales 
hebreos de corte tradicionalista, habían desarrollado un 
estilo y un modo de vida adecuados al país, mientras 
los más recientemente llegados, muchos de los cuales 
eran de inspiración germana, habían introducido modos 
y cosechas extraños, y casas europeas (construidas 
con fondos de ayuda) en esta tierra de Palestina, que 
parecían demasiado pequeñas y pobres para 
compensar sus esfuerzos. Pero el país los toleraba. 
Galilea no mostraba hacia sus colonos judíos la misma 
y profundamente arraigada antipatía que constituía el 
más desagradable rasgo de la vecina Judea. 

A lo ancho de las llanuras orientales (rebosantes de 
árabes) se extendía un laberinto de lava, la Leya, 
donde dispersos y deshilvanados habitantes de Siria 
habían venido concentrándose durante generaciones. 
Sus descendientes vivían allí en aldeas sin ley, a 
cubierto tanto de los turcos como de los beduinos, y 
arreglaban sus luchas intestinas a su aire. Al sur y al 
sudeste de éstos se extendía el Hauran, una tierra 
ancha y fértil, poblada de un campesinado árabe 
guerrero, próspero y seguro de sí. 

Al este de ellos vivían los drusos, musulmanes 
heterodoxos, seguidores de un sultán loco de Egipto. 
Odiaban a los maronistas con un odio acerbo, que, 
cuando se veía animado por el Gobierno turco y los 



fanáticos de Damasco, hallaba expresión en periódicas 
matanzas de cristianos. No por ello resultaban los 
drusos menos malqueridos de los árabes musulmanes 
a quienes ellos despreciaban en justa correspondencia. 
Mantenían una enemistad tradicional con los beduinos, 
y conservaban en sus montañas una especie de 
semifeudalismo caballeresco, resto de los días de sus 
emires autónomos. 

Una quinta sección, a la altura de Jerusalén, 
mostraba como primer contingente de población a los 
judíos alemanes, que hablaban alemán o yiddish, más 
intratables aún que los judíos de la época romana, 
incapaces de soportar el contacto con gente que no 
fuera de su raza, granjeros algunos de ellos, tenderos 
en su mayor parte, extranjeros en su mayoría, egoísta 
porción en el conjunto de la población siria. En torno a 
ellos pululaban sus enemigos, los hoscos campesinos 
palestinos, más estúpidos que los pequeños 
propietarios de la Siria septentrional, tan materialistas 
como los egipcios, y arruinados. 

Al este de ellos, la depresión del Jordán aparecía 
habitada por siervos de la gleba, apareciendo toda ella 
sembrada de orgullosas aldeas cristianas que eran, 
tras sus correligionarios del valle del Orantes, los 
menos tímidos ejemplos de nuestra fe originaria en 
aquel país. Entre ellos, y al este de ellos, millares de 
seminómadas árabes habitaban en tiendas, 
observando el credo del desierto, y viviendo del miedo 
y el botín de sus vecinos cristianos. A lo largo de toda 
esta tierra disputada, el Gobierno otomano había ido 



plantando toda una línea de inmigrantes circasianos, 
procedentes del Cáucaso ruso. Conservaban éstos sus 
tierras gracias a la espada y el favor de los turcos, de 
quienes por necesidad se mostraban devotos. 



CAPÍTULO LIX 


El problema de Siria no se terminaba en este 
recuento de razas y religiones enfrentadas entre sí. 
Además de las gentes del campo, las seis grandes 
ciudades — Jerusalén, Beirut, Damasco, Homs, Hama y 
Aleppo — eran entidades con carácter, dirección y 
opinión propias. La más meridional de todas, Jerusalén, 
era una escuálida ciudad, a la que todas las religiones 
semíticas han venido considerando santa. Cristianos y 
musulmanes venían a venerar en ella los santuarios de 
su pasado, y algunos judíos tenían puestos en ella sus 
ojos para el futuro político de su raza. Las fuerzas 
combinadas del pasado y el futuro eran tan fuertes que 
la ciudad casi no conseguía tener presente. Sus 
gentes, con escasas excepciones, eran tan anodinas 
como criados de hotel, viviendo como vivían de la 
multitud de visitantes que pasaban por ella. Los ideales 
del nacionalismo árabe les resultaban de lo más 
remoto, aunque su familiaridad con los diferentes 
grupos cristianos en su momento de más aguda 
sensibilidad les llevaba a despreciarlos a todos por 
igual. 



Beirut era una ciudad totalmente nueva. Hubiera 
podido ser tan bastardamente francesa en sentimientos 
como lo era en lengua, de no ser por su puerto griego y 
su colegio americano. La opinión pública dominante en 
ella era la de los mercaderes cristianos, gordos 
individuos que vivían del comercio, aunque Beirut como 
tal nada producía. El siguiente más importante 
componente era la clase de los emigrantes retornados, 
felices de invertir sus ahorros en la ciudad de Siria que 
más se parecía a aquella Washington Ave., donde 
habían hecho su bonanza. Beirut era la puerta por la 
que penetraban influencias extranjeras baratas o 
pringosas: representaba a Siria tanto como el Soho 
pueda representar a nuestro país. 

Con todo, Beirut, debido a su posición geográfica, a 
sus escuelas, y a la libertad desencadenada por su 
trato con extranjeros, contenía antes de la guerra un 
núcleo de personas que hablaban, escribían y 
pensaban como los enciclopedistas doctrinarios que 
habían preparado en Francia el camino a la 
Revolución. Por sí misma, por su riqueza, y por su 
extremadamente alta y bien preparada voz, había que 
contar con Beirut. 

Damasco, Homs, Hama y Aleppo eran cuatro viejas 
ciudades que constituían el orgullo de la Siria originaria. 
Se extendían como una cadena a lo largo de los fértiles 
valles situados entre el desierto y la montaña. Debido a 
su emplazamiento, vivían de espaldas al mar y miraban 
hacia Oriente. Eran árabes, y se sabían tales. De ellas, 
y de toda Siria, la cabeza inevitable era Damasco, sede 



de un gobierno laico, y también centro religioso. Sus 
jeques eran líderes de opinión, mucho más «mequíes» 
que los de otras partes. Sus turbulentos habitantes, 
siempre dispuestos a declararse en huelga, eran tan 
extremados en pensamiento y palabra como en los 
placeres. La ciudad se jactaba de ir por delante de 
cualquier otra región de Siria. Los turcos habían situado 
en ella su cuartel general, con tanta firmeza como la 
oposición árabe, Oppenheim y el jeque Shawish se 
habían establecido allí. Damasco era la estrella polar 
hacia la que todos los árabes se sentían naturalmente 
atraídos, una capital que no se sometería fácilmente a 
una raza extranjera. 

Homs y Hama eran gemelas que se odiaban 
mutuamente. Todo en ellas estaba dedicado a la 
manufactura: en Horns, generalmente, algodón y lana, 
en Hama, brocados de seda. Sus industrias eran 
prósperas y expansivas, sus mercaderes hábiles en la 
búsqueda de nuevos mercados, o nuevos gustos, en 
África del norte, los Balcanes, Asia menor, Arabia o 
Mesopotamia. Demostraban con ello la capacidad 
productiva de Siria, sin ninguna guía extranjera, del 
mismo modo que Beirut demostraba su habilidad para 
la distribución. A pesar de lo cual, mientras que la 
prosperidad de Beirut hacía de ella una ciudad 
levantina, la prosperidad de Horns y Hama acentuaba 
su localismo, las hacía más firme y celosamente 
nativas. Parecía casi como si la familiaridad con la 
producción y el poder enseñara a la gente que las 
maneras de sus padres eran las mejores. 



Aleppo era una gran ciudad en el contexto de Siria, 
pero no era de Siria, ni de Anatolia, ni de Mesopotamia. 
Allí las razas, credos y lenguas del Imperio otomano 
confluían y trababan contacto con espíritu de 
conciliación. El choque de caracteres, que convertía a 
sus calles en un caleidoscopio, imbuía a los aleppíes 
de una impúdica desconfianza que corregía en ellos la 
agresividad damascena. Aleppo había acogido en su 
seno todas las civilizaciones que habían ido surgiendo 
a su alrededor; el resultado parecía ser una falta de 
entusiasmo por las creencias, por parte de sus gentes. 
Aun en esto superaban al resto de los sirios. 
Combatían y comerciaban más, eran más fanáticos y 
viciosos y hacían cosas más hermosas, pero todo ello 
con una falta de convicción que volvía estéril su 
multívoca fortaleza. 

Era típico de Aleppo que en ella, aun siendo aún 
más alto el espíritu mahometano, el compañerismo que 
presidía las relaciones entre cristianos, musulmanes, 
armenios, árabes, turcos y judíos fuera quizá mayor 
que en cualquier otra ciudad del Imperio otomano, y 
que se les prodigara a los europeos una mayor 
amistosidad, aunque escasamente mayor licencia. 
Políticamente, la ciudad se mantenía por completo al 
margen, salvo en los barrios árabes que, como 
hipertrofiadas aldeas seminómadas, se desparramaban 
con sus incomparables mezquitas medievales, 
expandiéndose hacia el este y el sur de la corona 
murada de su gran ciudadela. La intensidad de su 
autocultivado patriotismo daba a la mayor parte de sus 



habitantes un tinte de conciencia local que era, con 
todo, mucho menos vivo que la unanimidad de origen 
beirutí propia de Damasco. 

Todos estos pueblos de Siria se hallaban abiertos a 
nosotros por la llave maestra de su común lengua 
árabe. Sus distinciones eran políticas y religiosas; 
moralmente diferían sólo en la imperceptible gradación 
que iba desde la sensibilidad neurótica de la costa 
hasta la reserva de tierra adentro. Eran gente aguda, 
admiradores, pero no buscadores de la verdad; 
autosatisfechos, no (como los egipcios) incapaces de 
ideas abstractas, sino poco practicantes de las mismas, 
y tan perezosos intelectualmente como para mostrarse 
habitualmente superficiales. Su ideal era un buen pasar 
que les permitiera ocuparse de los negocios de los 
demás. 

Desde la infancia eran gente anárquica, obediente 
de sus padres sólo merced al miedo físico, y de su 
Gobierno luego por la misma razón con todo, pocas 
razas tendrán el respeto de los sirios del interior por su 
ley consuetudinaria. Todos querían algo nuevo, porque 
paralela a su superficialidad y anarquía corría una 
pasión por la política, ciencia para la que los sirios 
tenían una fatal facilonería superficial, pero que les 
resultaba difícil llegar a dominar. Siempre se sentían 
descontentos con el Gobierno que tenían, y esto 
formaba parte del orgullo intelectual, pero pocos de 
ellos honestamente llegaban a elaborar una alternativa 
válida, y menos aún eran los que se ponían de acuerdo 
sobre alguna. 



En la Siria sedentaria no había entidades indígenas 
políticas mayores que la aldea, en la Siria patriarcal, 
nada más complejo que el clan; y estas unidades eran 
informales y voluntarias, sin capacidad sancionadora, y 
con jefes surgidos de las familias tradicionales y 
sustentados en la lenta cimentación de la opinión 
pública. Toda constitución política superior provenía del 
sistema burocrático importado de los turcos, en la 
práctica o bien relativamente bueno o tremendamente 
malo, según la fragilidad de los instrumentos humanos 
(generalmente gendarmes) por medio de los cuales, en 
último término, funcionaba. 

La gente, incluso los mejor instruidos, mostraban 
una curiosa ceguera ante la escasa importancia de su 
país, y una errónea idea del egoísmo de las grandes 
potencias, cuyo modo de comportamiento habitual es 
anteponer sus propios intereses a los de las razas 
desarmadas. Unos clamaban en voz alta por un reino 
árabe. Éstos eran habitualmente musulmanes; mientras 
los cristianos católicos los contrarrestaban reclamando 
una protección europea que les confiriera privilegios sin 
exigirles obligaciones. Ambas propuestas estaban, por 
supuesto, muy alejadas de los corazones de las 
minorías nacionales que exigían una autonomía para 
Siria, sabiendo lo que era autonomía, pero no lo que 
era Siria; ya que en árabe no existía tal nombre, ni 
nombre alguno para el país al que todos se referían. La 
pobreza verbal de su nombre de origen romano era 
índice de una desintegración política. Entre ciudad y 
ciudad, aldea y aldea, familia y familia, credo y credo, 



había envidias íntimas que los turcos diligentemente 
atizaban. 

El tiempo parecía proclamar la imposibilidad de una 
unidad autónoma para semejante tierra. A lo largo de la 
historia Siria había constituido un pasillo entre el mar y 
el desierto que unía África con Asia, Arabia con 
Europa. Había sido el preciado trofeo, la vasalla, de 
Anatolia, Grecia, Roma, Egipto, Arabia, Persia y 
Mesopotamia. En los escasos momentos de pasajera 
independencia, debida a la debilidad de sus vecinos, 
ésta se había resuelto en feroces luchas entre «reinos» 
del norte, el sur, el este y el oeste, los mayores de ellos 
con una área no mayor que la de Yorkshire, y los más 
pequeños, no superior a la de Rutland; pues si Siria era 
por naturaleza un país vasallo, no menos era por hábito 
un país incansablemente agitado e incesantemente 
revuelto. 

La llave maestra de la opinión estaba en la lengua 
común; ahí radicaba también la llave de la imaginación. 
Los musulmanes cuya lengua madre era el árabe se 
consideraban a sí mismos, por esta razón, como el 
pueblo elegido. Su herencia del Corán y de la literatura 
clásica mantenía unidos a los pueblos árabe-hablantes. 
El patriotismo, habitualmente arraigado en lo racial, 
escoraba aquí hacia el lenguaje. 

Un segundo punto de apoyo para una política de 
motivación árabe era la tenue luz del primer califato, 
cuya memoria había conservado el pueblo a través de 
los siglos de malgobierno turco. El hecho accidental de 
que las tradiciones a él referidas tuvieran un regusto 



más próximo a las Mil y una noches que a la historia 
pura y simple, alimentaba en los árabes la firme 
convicción de que su pasado califal había sido mucho 
más espléndido que su presente turco-otomano. 

Nosotros sabíamos, en cambio, que eran simples 
sueños. El Gobierno árabe en Siria, aunque apoyado 
en los prejuicios árabes, resultaría tan «impuesto» 
como el Gobierno turco, un protectorado extranjero, o 
el califato histórico. Siria seguiría siendo un vivo y 
colorista mosaico racial y religioso. Cualquier amplio 
intento de conseguir la unidad no pasaría de un simple 
y parcial parcheo, ingrato para un pueblo cuyos 
instintos retornaban siempre a un gobierno de tipo 
parroquial. 

Nuestra excusa para desechar consideraciones de 
oportunidad era la guerra. Siria, madura como estaba 
para espasmódicas revueltas locales, podía ser 
preparada para una insurrección general, si un nuevo 
factor, que ofreciera realizar el nacionalismo centrípeto 
predicado por los enciclopedistas beirutíes, se alzaba 
para superar el particularismo de sectas y clases. 
Debía de tratarse de un factor enteramente nuevo para 
que no provocara celos, y no extranjero, puesto que la 
presunción siria lo prohibía. 

Hasta donde podíamos ver, el único factor 
independiente con un aceptable trasfondo y suficientes 
seguidores en armas era un príncipe sunní, como 
Feisal, que pretendiera revivir las glorias de los 
Omeyas o Ayubíes. Podía por el momento dedicarse a 
conglomerar a los hombres del interior, hasta que el 



éxito diera paso a la necesidad de poner su 
desordenado entusiasmo al servicio de un gobierno 
normalizado. Entonces vendría la reacción, pero sólo 
después de la victoria; y para conseguirlo se 
empeñarían todos los recursos tanto morales como 
materiales. 

Quedaba por idear la técnica y la dirección de la 
nueva rebelión, pero, en cuanto a la dirección, hasta un 
ciego podía verla. El centro crítico de Siria en todas las 
épocas había sido siempre el valle de Yarmuk, el 
Hauran y Deraa. Cuando el Hauran se nos uniera, 
nuestra campaña habría llegado a su culminación. El 
proceso sería el de formar un escalonamiento de tribus, 
similar al que habíamos formado entre Weyh y Akaba, 
sólo que esta vez los escalones los formarían los 
howeitat, los beni Sajr, los sherarat, los rualla, y los 
serahin, para cubrir las trescientas millas que nos 
separaban de Azrak, el oasis más próximo al Hauran y 
a Yebel Druse. 

Las características de nuestras operaciones de 
despliegue para el golpe final debían de parecerse a 
una guerra naval, por su movilidad, ubicuidad, 
independencia de bases y comunicaciones, irrelevancia 
de los rasgos del terreno, de las áreas estratégicas, de 
las direcciones fijas, y de los puntos fijos. «El que 
manda en el mar tiene la mayor libertad, y puede tener 
tanta o tan poca guerra como quiera.» Y nosotros 
mandábamos en el desierto. Grupos de ataque 
montados en camellos, tan autónomos como buques, 
podían cruzar confiadamente las fronteras sedentarias 



del enemigo, seguros de poder retirarse sin molestias a 
su elemento desértico, que los turcos no podían 
penetrar. 

El discernimiento de los puntos del organismo 
enemigo que había que desarticular nos vendría dado 
por la propia práctica de la guerra. Nuestra táctica sería 
picar y correr: no ataques, sino golpes de mano. Nunca 
deberíamos tratar de sacar más partido de una ventaja. 
Debíamos emplear la menor fuerza en el menor tiempo 
posible y el lugar más remoto. 

La necesaria rapidez y alcance de despliegue para 
una guerra sobre grandes distancias debíamos 
conseguirla mediante la frugalidad de los hombres del 
desierto, y su eficacia en las marchas sobre camellos. 
El camello, esa intrincada y prodigiosa obra de la 
naturaleza, da en manos expertas excelentes 
resultados. Sobre ellos podíamos estar 
autoabastecidos durante seis semanas, con sólo que 
cada hombre dispusiera de medio saco de harina, de 
cuarenta y cinco libras de peso, colgado de su silla de 
montar. 

De agua no era deseable llevar más que una pinta 
cada uno. Los camellos tenían que beber, y nada 
ganábamos mostrándonos mejor provistos que 
nuestras monturas. Algunos de nosotros nunca 
bebíamos entre pozo y pozo, pero se trataba de 
hombres duros; la mayor parte bebía a voluntad en 
cada pozo, y llevaba agua para un día intermedio de 
secano. Durante el verano, los camellos podían hacer 
unas doscientas cincuenta millas una vez abrevados: 



tres días de fuerte marcha. Cincuenta millas eran una 
jornada llevadera; ochenta, una buena jornada; en 
situación de emergencia podíamos llegar a hacer ciento 
diez millas en veinticuatro horas; en dos ocasiones, 
Ghazala, nuestra mejor camella, hizo ciento cuarenta y 
tres sola conmigo. Los pozos raramente estaban 
separados por más de cien millas, así que la pinta de 
reserva era ampliamente suficiente. 

Nuestras seis semanas de provisiones nos daban 
autonomía para unas mil millas de incursión y vuelta a 
casa. El aguante de nuestros camellos hacía posible 
(para mí, camellero novicio en el Ejército, la expresión 
adecuada sería «hacía penoso») recorrer quinientas 
millas en treinta días, sin miedo a morir de hambre, ya 
que, incluso si pasaba más tiempo, cada uno de 
nosotros se asentaba sobre doscientas libras de carne 
en potencia, y el hombre dejado sin camello siempre 
podía abordar otro, cabalgando dos en uno, en 
situación de emergencia. 

El equipo de las razzias debía tender a la 
simplicidad, disponiendo, no obstante, de una 
superioridad técnica sobre los turcos. Pedí que se nos 
enviaran de Egipto gran cantidad de fusiles 
automáticos ligeros, Hotchkiss o Lewis, para 
emplearlos como equipo de francotiradores. A los 
hombres que entrenábamos con ellos los manteníamos 
deliberadamente ignorantes de su mecanismo para que 
no gastaran tiempo ni esfuerzos intentando repararlos. 
Nuestras batallas eran cuestión de minutos, y se 
efectuaban a una velocidad de dieciocho millas por 



hora. Si un fusil se atascaba, el tirador lo que debía 
hacer era tirarlo de inmediato y echar mano del rifle. 

Otro rasgo distintivo debían ser los explosivos de 
alta potencia. Llegamos a desarrollar métodos 
especiales para el empleo de dinamita, y hacia el final 
de la guerra éramos capaces de demoler cualquier 
cantidad de vías o puentes, con gran economía y 
seguridad. Allenby se mostraba generoso con los 
explosivos. Sólo los cañones no llegamos a tenerlos 
hasta el último mes, ¡y fue una pena! En una guerra de 
maniobras un cañón de largo alcance vale más que 
noventa y nueve de corto alcance. 

La distribución de las partidas de ataque era poco 
ortodoxa. No podíamos mezclar o combinar tribus, 
debido a sus mutuas desconfianzas, ni podíamos 
tampoco emplear unas en el territorio de las otras. En 
compensación, tendíamos a dispersar al máximo las 
fuerzas; y añadíamos fluidez a la velocidad, empleando 
una comarca el lunes, otra el martes y una tercera el 
miércoles. La movilidad natural se veía de este modo 
reforzada. Durante las marchas, nuestras filas se 
engrosaban con nuevos elementos en cada tribu, 
manteniendo así viva la energía. En un sentido real, el 
máximo de desorden era para nosotros el equilibrio. 

La economía interna de nuestras partidas de ataque 
conseguía combinar la irregularidad con una extrema 
articulación. Nuestras circunstancias nunca eran dos 
veces las mismas, de modo que no había sistema que 
se les adecuara dos veces seguidas, y nuestra 
diversidad despistaba al máximo a los servicios de 



inteligencia del enemigo. Con idénticos batallones y 
divisiones, la información se obtiene por sí sola, hasta 
el punto de que un cuerpo de Ejército puede inferirse 
de los cadáveres de tres compañías. Nuestra fuerza, 
en cambio, dependía de la extravagancia. 

Servíamos a un ideal común, sin emulación tribal, 
por lo que no podíamos esperar conseguir un esprit de 
corps. Los soldados profesionales acababan 
convirtiéndose en una casta, bien fuera por sus 
grandes recompensas en dinero, ropa o privilegios, o 
por estar alejados de las preocupaciones de la vida 
cotidiana. No podíamos nosotros ligar de este modo a 
los hombres entre sí, porque nuestros tribeños estaban 
en armas por propia voluntad. Muchos ejércitos se han 
construido por alistamiento voluntario; pocos, en 
cambio, mantienen voluntariamente el servicio de 
armas. Todos nuestros árabes podían volverse a casa 
sin castigo cuando su convicción se derrumbaba, el 
único lazo contractual era el honor. 

Carecíamos, por tanto, de disciplina en el sentido de 
una restricción o supresión de la individualidad, de un 
mínimo común denominador de los hombres. En 
tiempos de paz, la disciplina significa en el Ejército la 
búsqueda, no de una media, sino de un absoluto; el 
patrón al ciento por ciento mediante el cual el noventa y 
nueve por ciento de los hombres se ven reducidos al 
nivel del más débil del conjunto. El objetivo es convertir 
a la unidad en unidad, con vistas a que su esfuerzo se 
haga calculable, así como los resultados colectivos, 
tanto por pieza como por conjunto. Cuanto mayor es la 



disciplina, menor es la excelencia individual, y también 
más segura es la actuación. 

Mediante esta sustitución de una posible obra de 
arte por un trabajo seguro, la ciencia militar sacrifica 
deliberadamente la capacidad, con vistas a reducir la 
incertidumbre, el factor bionómico, en la humanidad 
reclutada. El acompañamiento inevitable de la 
disciplina es la guerra social o compuesta, esa forma 
de guerra en la que el hombre en armas resulta ser el 
producto de una larga cadena jerárquica, que va desde 
el taller hasta la unidad de aprovisionamiento, y que 
mantiene a todos activos en el campo de batalla. 

La guerra árabe debía reaccionar contra todo esto, y 
ser simple e individual. Cada hombre enrolado debía 
actuar en el frente de batalla y autorregularse. La 
eficiencia de nuestras fuerzas debía ser la eficiencia 
individual de cada hombre. Me parecía que, en nuestra 
guerra articulada, la suma producida por cada hombre 
individual debía ser al menos igual al producto de un 
sistema compuesto de igual fuerza. 

En la práctica no debíamos emplear en la línea de 
fuego los grandes números que un sistema simple 
ponía teóricamente a nuestra disposición, a riesgo de 
que nuestro ataque (comparado con la amenaza que 
representábamos) se desplegara sobre una extensión 
excesiva. La tensión moral de la lucha aislada hacía de 
la guerra «simple» algo muy duro para el soldado, 
exigiendo de él iniciativa, aguante y entusiasmo. La 
guerra irregular es mucho más intelectual que la simple 
carga a la bayoneta, mucho más agotadora que el 



servicio obediente e imitativo de un ejército normal. A la 
guerrilla debe dársele libre espacio de actuación; en la 
guerra irregular, cada pareja de hombres actuando en 
conjunto significa un hombre desperdiciado. Nuestro 
ideal debía ser formar nuestras batallas a partir de una 
serie de combates individuales, y nuestras filas a partir 
de una feliz alianza de comandantes en jefe. 



CAPÍTULO LX 


Los buques remontaron a toda máquina el golfo de 
Akaba. Feisal desembarcó, y con él Yaafar, su estado 
mayor y Joyce, el hada madrina. Con ellos llegaron los 
carros acorazados, Goslett, los obreros egipcios y 
millares de tropas. Para reparar las seis semanas de 
paz, Falkenhayn había sido enviado como consejero de 
los turcos, y su fina inteligencia elevó su cotización 
como oponentes nuestros. Maan constituía un sector 
especial al mando de Behyet, el antiguo gobernador 
militar del Sinaí. Disponía de seis mil infantes, un 
regimiento de caballería e Infantería montada, y había 
rodeado a Maan de trincheras hasta el punto de 
hacerla Inexpugnable según los patrones de la guerra 
de maniobras. Una línea de aeroplanos operaba 
diariamente desde allí. Se habían reunido gran 
cantidad de suministros. 

En el momento en que los preparativos estuvieron 
completos, empezaron a ponerse en movimiento, 
revelando que su objetivo era Guweira, la mejor ruta 
para Akaba. Dos mil efectivos de infantería avanzaron 
sobre Aba el Llssan y la fortificaron. La caballería 



guardaba sus accesos, para evitar un posible 
contraataque árabe desde el lado de Wadl Musa. 

Este nerviosismo era nuestra mejor pista. Teníamos 
que jugar con ellos y provocarlos para que se 
decidieran a ir por nosotros hasta Wadl Musa, donde 
los obstáculos naturales eran tan tremendos que por 
mucho que fallara el factor humano en la defensa, el 
lugar seguiría a salvo de cualquier ataque. 

Para cebar el anzuelo, los hombres de la vecina 
Delagha se pusieron en movimiento. Los turcos, llenos 
de ánimos, se dispusieron a contraatacar, y sufrieron 
un duro revés. Les pasamos por las narices a los 
campesinos de Wadi Musa el rico botín con que habían 
podido hacerse sus rivales de Delagha. Maulud, el viejo 
caballo de guerra, se dirigió a las ruinas de Petra. Los 
envalentonados llazena, bajo su tuerto líder, el jeque 
Jalll, empezaron hacer correrías por la llanura, y a 
apoderarse de animales de monta o de carga turcos, 
por pares o por tríos, junto con los rifles de sus 
ocasionales guardas. Y esto siguió durante semanas, 
mientras los Irritados turcos se Iban encendiendo por 
momentos. 

Podíamos igualmente sembrar el desánimo entre los 
turcos recordando al general Salmond su prometida 
incursión aérea sobre Maan. Pero, dadas las 
dificultades que esto representaba, Salmond eligió a 
Stent, junto con otros experimentados pilotos de 
Rabegh y Weyh, dicléndoles que hicieran cuanto 
pudieran. Tenían experiencia en aterrizajes forzosos en 
el desierto y podían acertar con un destino desconocido 



a través de montañas no representadas en los mapas; 
Stent, además, hablaba árabe a la perfección. La 
incursión debía ser sólo aérea, pero su comandante 
estaba lleno de recursos e ideas, como esos manojos 
de nervios que, para castigarse a sí mismos, hacen 
cosas desmedidas. En esta ocasión mandó hacer un 
vuelo bajo, para asegurarse de que daban en el blanco, 
y aprovechó bien el tiempo, una vez alcanzado Maan, 
ya que tiró treinta y dos bombas dentro y alrededor de 
la desprevenida posición. Dos bombas que cayeron en 
los barracones mataron a treinta y cinco hombres e 
hirieron a cincuenta. Ocho cayeron sobre los hangares, 
dañando gravemente la planta y el material. Una 
bomba que cayó sobre la cocina del general dio al 
traste con su cocinero y con su almuerzo. Cuatro 
cayeron sobre el aeródromo. Y, a pesar de la metralla, 
pilotos y aparatos volvieron sanos y salvos a su campo 
de aterrizaje temporal de Kuntilla, por encima de 
Akaba. 

Aquella tarde la dedicaron a reparar los aparatos, y 
al oscurecer durmieron bajo sus alas. Al amanecer del 
día siguiente salieron para una nueva misión, tres de 
ellos esta vez sobre Aba el Lissan, donde la visión del 
gran campamento le hizo a Stent la boca agua. 
Bombardearon las cercas de los animales y los 
pusieron en estampida, visitaron las tiendas de los 
soldados y dispersaron a los turcos. Como el día 
anterior, volaron bajo y recibieron bastantes impactos, 
pero ninguno de ellos resultó fatal. Bastante antes del 
mediodía se hallaban ya de vuelta en Kuntilla. 



Stent revisó la gasolina y las bombas que 
quedaban, y decidió que eran suficientes para una 
nueva incursión. Así que dio instrucciones a cada uno 
para que localizaran la batería que tantas molestias les 
había causado aquella mañana. Salieron en medio del 
calor del mediodía. Iban tan cargados que apenas 
podían tomar altura, y pasaron rozando la cresta 
situada a espaldas de Aba el Llssan, bajando el valle a 
menos de trescientos pies de altura. Los turcos, 
siempre somnolientos a mediodía, fueron tornados 
totalmente por sorpresa. Treinta bombas les cayeron 
encima; una de ellas acalló la batería, las otras mataron 
docenas de hombres y animales. A continuación los 
recalentados aparatos remontaron el vuelo para volver 
a El Arish. Los árabes se regocijaron y los turcos se 
sintieron seriamente alarmados. Behyet Paché ordenó 
a sus hombres que excavaran refugios, y cuando sus 
aparatos quedaron reparados, los dispuso inocuamente 
en torno a la llanura, para defensa del campamento. 

Habíamos perturbado por aire a los turcos, con 
nuestras irritantes incursiones los estábamos atrayendo 
hacia un objetivo equivocado. Nuestro tercer recurso 
para arruinar su ofensiva era bloquear el ferrocarril, lo 
que les llevaría a dividir la fuerza de ataque, para 
dedicar parte de ella a tareas defensivas. De acuerdo 
con esto, planeamos una buena cantidad de voladuras 
para mediados de septiembre. 

Decidí igualmente revivir la vieja idea de minar el 
tren. Algo más contundente y seguro que las minas 
automáticas era lo indicado para este caso, y yo había 



ideado la explosión directa, mediante electricidad, de 
una carga debajo de la locomotora. Los zapadores 
británicos me animaron a intentarlo, especialmente el 
general Wright, ingeniero en jefe de Egipto, cuya 
experiencia le llevaba a sentir un interés curioso por 
mis irregularidades. Me hizo llegar los instrumentos 
adecuados: un deflagrador y cable eléctrico. Con ellos 
subí al vapor Humber, nuestro nuevo guardacostas, y 
me presenté al capitán Snagge, al mando del mismo. 

Snagge tenía suerte con su barco, que había sido 
construido para él en Brasil, y estaba por ello mucho 
mejor acondicionado que los barcos de vigilancia 
británicos; y todos nos sentimos doblemente 
afortunados por él y por el barco, porque Snagge era el 
espíritu mismo de la hospitalidad. Su naturaleza 
indagativa se Interesaba por la costa, y veía siempre el 
lado cómico de nuestros pequeños desastres. Contarle 
la historia de un fracaso era provocarle la risa, y 
siempre que le contaba una buena historia él me la 
pagaba con un baño caliente, y con té acompañado de 
las correspondientes pastas occidentales, libres de 
toda mezcla de arena. Su amabilidad y ayuda nos 
proporcionaron varias visitas a Egipto para 
reparaciones, y nos permitieron martillear sobre los 
turcos mes tras mes, llenándolos de desánimo. 

El deflagrador venía en una caja blanca 
formidablemente cerrada, y muy pesada. La abrimos a 
golpes, encontramos en su interior una palanca, y la 
apreté sin que el barco sufriera daño alguno. El cable 
tenía un grueso aislamiento de plástico. Lo cortamos 



por la mitad, retorcimos las puntas para introducir las 
terminaciones en la caja, y transmitimos impulsos de 
una a otra de manera bastante convincente. 
Funcionaba. 

Cogí los detonadores. Embutimos los cabos libres 
del cable en uno de ellos y levanté la palanca: nada 
ocurrió. Lo intentamos una y otra vez sin resultado, y 
lamentándonos del mal resultado. Al cabo, Snagge hizo 
llamar al maestro armero, que lo sabía todo sobre 
circuitos. Este sugirió emplear detonadores eléctricos 
especiales. El barco llevaba seis, y me dio tres. 
Uncimos uno de ellos a nuestra caja, y al oprimir de 
nuevo la palanca hizo una detonación perfecta. Creí 
saberlo ya todo sobre el asunto y me dispuse de nuevo 
a preparar los detalles de la incursión. 

El más prometedor objetivo, y el más fácil de 
alcanzar, parecía ser Mudowwara, un surtidor de agua 
situado a ochenta millas al sur de Maan. La voladura de 
un tren allí sería un gran estorbo para el enemigo. En 
cuanto a los hombres de la partida, llevaría conmigo a 
los experimentados howeitat; y, al mismo tiempo, la 
expedición serviría para probar a los tres campesinos 
haurani que había añadido a mi comitiva personal. En 
vista de la nueva importancia que empezaba a tener el 
Hauran, era preciso que empezáramos a aprender su 
dialecto, las características y enfrentamientos de su 
estructura ciánica, y sus nombres y rutas. Estos tres 
individuos, Rahail, Ássaf y Hemeid, me enseñarían sus 
asuntos domésticos sin darse cuenta, mientras íbamos 
a lo nuestro y con la sola charla. 



Para estar seguros de detener el tren requeríamos 
cañones y ametralladoras. En cuanto a lo primero, ¿por 
qué no morteros?; en cuanto a lo segundo, ¿fusiles de 
repetición Lewis, quizá? Para esto, Egipto nos envió 
dos enérgicos sargentos-instructores de la Escuela del 
Ejército en Zeitun, que enseñaran a los árabes en 
Akaba cómo usar tales armas. Snagge les dio 
alojamiento en su barco, ya que aún no disponíamos 
en tierra de un campamento inglés adecuado. 

Sus nombres posiblemente eran Yells y Brooke, 
pero pronto se convirtieron en Lewis y Stokes, a partir 
de sus muy queridas armas. Lewis era un australiano 
alto, delgado y sinuoso, con un cuerpo flexible que 
tendía a acomodarse a curvas bien poco militares. Su 
duro rostro, sus arqueadas cejas y su nariz de ave de 
presa traslucían el peculiar aire australiano de audaz 
voluntariedad y capacidad para hacer algo con toda 
rapidez. Stokes era un típico y rechoncho pequeño 
propietario inglés, trabajador y silencioso, siempre 
esperando órdenes a las que obedecer. 

Lewis, lleno de sugerencia, se henchía de deleite 
ante cualquier cosa bien hecha. Stokes nunca 
manifestaba su opinión hasta después de terminada la 
acción, momento en que empezaba a dar vueltas a su 
gorra reflexivamente, y recontaba dolorido los errores 
que había que evitar la vez siguiente. Ambos eran 
hombres admirables. En un mes sin una lengua común 
ni traductores, se entendieron a la perfección con su 
reclutas y les enseñaron a manejar sus armas con 
razonable precisión. No se necesitaba más, ya que el 



hábito empírico parecía concordar mejor con el espíritu 
de nuestras semiazarosas razzias que un completo 
conocimiento científico. 

Mientras trabajábamos en la organización de la 
incursión, nuestro apetito aumentó. La estación de 
Mudowwara parecía vulnerable. Trescientos hombres 
podían tomarla al asalto por sorpresa. Sería un buen 
logro, ya que su profundo pozo era el único en el 
reseco sector al sur de Maan. Sin agua, el servicio de 
trenes en ese tramo vendría a convertirse en una carga 
antieconómica. 



CAPÍTULO LXI 


Lewis el australiano, en tan ambicioso momento, 
dijo que él y Stokes querían formar parte de mi grupo. 
Una nueva y atractiva idea. Con ellos estaríamos 
seguros de nuestros destacamentos técnicos, a la hora 
de atacar una plaza bien definida. Además, los 
sargentos tenían gran deseo de ir, y su buen trabajo 
merecía una recompensa. Se les advirtió que tal vez 
sus experiencias no fueran a ser de momento muy 
agradables. No había reglas; y tierra adentro no había 
forma de mitigar la marcha, la lucha ni la alimentación. 
Si venían con nosotros perderían las comodidades y 
privilegios del Ejército británico, para compartirlo todo 
con los árabes (¡excepto el botín!) y sufrir su misma 
suerte y su misma disciplina. Si algo malo me ocurría, 
ellos, al no hablar árabe, quedarían en una situación 
delicada. 

Lewis me replicó que precisamente se hallaba 
buscando ese tipo de situación azarosa. Stokes, por su 
parte, suponía que si nosotros éramos capaces de 
hacerlo, él también lo era. Así que se les prestaron dos 
de mis mejores camellos (con sus alforjas llenas de 
carne enlatada y bizcochos) y el siete de septiembre 



salimos hacia Wadi Itm, para buscar a mis howeitat 
entre los hombres de Auda en Guweira. 

Para suerte de los sargentos, y para endurecerlos 
poco a poco, todo transcurrió mejor de lo que les había 
anunciado. Marchamos tranquilamente por esta vez, 
dado que de nadie dependíamos. Ninguno de los dos 
había montado en camello anteriormente, y existía el 
riesgo de que el temible calor de las paredes graníticas 
de Itm pudiera derribarlos antes de que el viaje hubiera 
siquiera comenzado. Septiembre era un mal mes. 
Pocos días antes, a la sombra de los palmerales de la 
playa de Akaba, el termómetro marcaba ciento veinte 
grados 27 . Así que hicimos un alto a mediodía bajo un 
acantilado, y al atardecer avanzamos sólo otras diez 
millas antes de acampar para pasar la noche. 

íbamos cómodamente provistos de termos de té 
caliente, arroz y carne, y no dejaba de ser gracioso ver 
la repercusión que tenía el entorno en los dos 
sargentos. Cada uno de ellos reaccionaba según el tipo 
esperado. 

El australiano desde el principio parecía hallarse en 
su casa, y se comportaba con total libertad con los 
árabes. Cuando éstos captaron su estado de ánimo, y 
le respondieron con idéntica camaradería, se sintió 
asombrado, casi ofendido, no habiendo nunca 
imaginado que se dejaran confundir por su amabilidad, 
olvidando la diferencia existente entre un hombre 
blanco y uno moreno. 


27 Por supuesto Farenheit, esto es, 49 centígrados. (N. del T) 



Lo que hacía muy graciosa la situación era que 
Lewis resultaba ser mucho más moreno que los nuevos 
miembros de mi comitiva, de los cuales uno, el más 
joven, despertaba grandemente mi interés. Éste, 
Rahail, era todo un punto: bien hecho, fornido, 
demasiado carnoso para la vida que habríamos de 
llevar, y sin embargo con un enorme aguante frente al 
dolor. Su cara mostraba una viva coloración y sus 
mejillas, un tanto rellenas y bolsudas, casi colgaban. La 
boca era saliente y pequeña, la barbilla, muy 
puntiaguda. Esto, sumado a las altas y gruesas cejas y 
a los ojos alargados con antimonio, le daba un aire a la 
vez de artificio y petulancia, junto con una cansina 
paciencia autolmpuesta sobre una base de orgullo. Se 
atropellaba hablando (mascullando su árabe); lucía un 
dialecto vulgar; era atrevido e impúdico en su lenguaje; 
siempre atropellando y pavoneándose, Incansable e 
Indómito. Su espíritu no era tan fuerte como su cuerpo, 
sino mercurial. Cuando se sentía cansado o perplejo 
Irrumpía en penosas lágrimas, que fácilmente se veían 
Interrumpidas por cualquier distracción; tras lo cual, se 
sentía apto para cualquier padecimiento. Mis edecanes 
Mohammed y Amed, así como Rashld y Assaf, los 
aspirantes, mostraban gran tolerancia hacia él; en parte 
debido a su atractivo animal, y a su tendencia a hacer 
notar su persona. Tuvo que ser reconvenido una o dos 
veces por tomarse demasiadas libertades con los 
sargentos. 

Stokes, el inglés, se vio llevado, por la extrañeza 
que para él representaban los árabes, a volverse más 



él mismo, más insular. Su tímida corrección recordaba 
a mis hombres en todo momento que era distinto de 
ellos, un inglés. Lo que provocaba una respuesta de 
respeto. Para ellos era «el sargento», mientras que 
Lewis era «el largo». 

Eran éstos rasgos de carácter que todos mostraban 
en mayor o menor medida. Resultaba humillante 
comprobar que nuestra experiencia libresca de todos 
los países y edades seguía dejándonos tan llenos de 
prejuicios como lavanderas, aunque sin la habilidad 
verbal de éstas para entenderse con los extraños. Los 
ingleses de Oriente Medio se dividían en dos clases. 
Clase uno, los sutiles e insinuantes, que captan las 
características de la gente que los rodea, su habla, sus 
convenciones mentales y casi sus maneras. Dirigían a 
los hombres secretamente, guiándolos como querían. 
Bajo tan imperceptible forma de influencia, su propia 
naturaleza permanecía oculta, inadvertida. 

Clase dos, el John Bull de los libros, que se hacía 
tanto más rampantemente inglés cuanto más lejos 
estaba de Inglaterra. Se inventaba un viejo país para sí 
mismo, un hogar de todas las virtudes recordadas, tan 
espléndido en la distancia que, en cambio, sólo 
encontraba una realidad degradada, y hacía retroceder 
a su aturdido yo hacia una malhumorada defensa de 
los viejos tiempos. En el extranjero, y a través de sus 
acorazadas certezas, resultaba ser una rotunda 
muestra de nuestros rasgos específicos. Mostraba al 
inglés completo. Había algo de fricción en su marcha, y 
su dirección era menos suave que la del tipo 



intelectual; con todo, su Indómito ejemplo daba bien la 
talla. 

Ambos tipos tomaban la misma dirección ejemplar, 
uno vociferando, otro con Insinuaciones. Cada uno de 
ellos suponía al inglés un ser elegido, inimitable, y el 
intento de copiarlo como algo blasfemo o Impertinente. 
Desde semejante presunción urgía a los demás 
pueblos a ser lo mejor que pudieran. Dios no les había 
concedido ser ingleses, pero seguía siendo su deber 
ser los mejores en su tipo. En consecuencia, 
admirábamos las costumbres nativas, estudiábamos su 
lengua, escribíamos libros sobre su arquitectura, su 
folklore y sus fenecientes industrias. Y de pronto un día 
nos despertábamos y descubríamos que ese espíritu 
mitológico se había vuelto político, y meneábamos la 
cabeza ante su Ingrato nacionalismo, la verdadera flor 
de nuestros inocentes esfuerzos. 

Los franceses, a pesar de haber empezado con una 
similar doctrina de la nación francesa como culminación 
de la humanidad (dogma entre ellos, y no secreto 
instinto), Intentaban, en cambio, animar a sus súbditos 
coloniales a imitarlos, ya que, aunque no pudieran 
nunca alcanzar el verdadero nivel, su virtud sería 
mayor cuanto más se acercaran a él. Nosotros 
consideramos la imitación como una parodia, ellos, 
como un cumplido. 

Al día siguiente, en medio de los primeros calores, y 
cuando nos hallábamos ya próximos a Guweira, 
cruzamos cómodamente la arenosa llanura de plácido 
color rosado, con su maleza gris-verde, y escuchamos 



a lo lejos un zumbido de motores. Rápidamente 
condujimos a nuestros camellos fuera de la ruta, y 
hacia el terreno sembrado de arbustos, donde su 
irregular color no pudiera ser identificado por el 
enemigo desde el aire; ya que las cargas de gelatina 
explosiva, mi más querido y poderoso explosivo, y las 
muchas balas cargadas con dinamita de la 
ametralladora de Stokes resultaban peligrosos vecinos 
de un bombardeo aéreo. Allí nos quedamos esperando, 
estoicamente, en las sillas, mientras nuestros camellos 
pastaban lo poco que merecía la pena comer en los 
arbustos, hasta que el aeroplano hubo trazado dos 
círculos sobre la roca de Guweira que teníamos frente 
a nosotros y lanzado tres ruidosas bombas. 

Recompusimos nuestra caravana de nuevo sobre la 
senda y procedimos pausadamente hasta el 
campamento. Guweira rebosaba vida, y era un emporio 
tanto para los howeitat de las montañas como los de 
las tierras altas. Hasta donde alcanzaba la vista, la 
llanura podía verse hormiguear con rebaños de 
camellos, cuya multitud convergía cada mañana antes 
del alba hacia los pozos, de modo que los menos 
madrugadores tenían que viajar varias millas para 
poder beber. 

Esto era poca cosa, ya que los árabes no tenían 
más que hacer que esperar el aeroplano de la mañana, 
y tras sus pasadas de rigor, nada más que matar el 
tiempo hasta que la noche estuviera ya bien entrada 
como para irse a dormir. La charla y el ocio eran 
demasiado grandes y habían revivido viejas 



enemistades. Auda quería aprovechar que 
necesitábamos su ayuda para redistribuir el poder 
tribal. El controlaba el grueso de las pagas de los 
howeitat, y mediante este dinero intentaba forzar a las 
facciones menores aún libres a aceptar su liderazgo. 

Éstas se sentían vejadas, y amenazaban o bien con 
retirarse a sus colinas o con reestablecer relaciones 
con los turcos. Feisal envió al jerife Mastur como 
mediador. Los millares de howeitat, distribuidos en 
cientos de facciones, eran inquebrantables, testarudos 
y celosos defensores de la ley de la tierra. Tenerlos 
contentos sin desairar a Auda era una tarea delicada 
incluso para el más sutil espíritu. Estábamos además a 
ciento diez grados a la sombra, y la sombra era un 
hervidero de moscas. 

Un día, mientras paseábamos antes del mediodía 
bajo el peñasco, Mastur me comunicó la nueva de que 
los sureños estaban a punto de desertar de nuestro 
campamento. Lleno de enojo, me fui de inmediato a la 
tienda de Auda. Se hallaba éste sentado sobre el suelo 
arenoso, comiendo pan recién hecho con su última 
esposa, una hermosa muchacha, cuya morena piel se 
hallaba teñida del azul índigo de su nueva blusa. Al 
hacer mi repentina irrupción, la muchacha se escapó a 
través de la negra cortina de separación como un 
conejo asustado. Para comerle terreno, empecé a 
mofarme del anciano por ser tan viejo y a pesar de todo 
tan loco como el resto de su raza, que consideraba 
nuestros cómicos procesos reproductivos no como un 



placer antihigiénico, sino como el principal negocio de 
su vida. 

Auda replicó con su deseo de tener herederos. Yo le 
pregunté si había encontrado la vida lo suficientemente 
buena como para agradecer a sus padres el haberlo 
traído al mundo. O si era tan egoísta como para otorgar 
tan dudoso don a un espíritu nonato. 

El se mantuvo en sus trece. «En verdad, yo soy 
Auda», dijo con firmeza, «y tú conoces a Auda. Mi 
padre (de quien Dios se apiade) era el amo, más 
grande que Auda, y él habría hecho la alabanza de mi 
abuelo. El mundo se agiganta según vamos 
retrocediendo.» «Pero Auda, nosotros decimos que hay 
que honrar a nuestros hijos e hijas, los herederos de 
nuestro valor acumulado, los que completan nuestra 
imperfecta sabiduría. Con cada generación la tierra se 
hace más vieja, y la humanidad se aleja cada vez más 
de su infancia...» 

El pobre viejo, que no estaba para muchos golpes 
ese día, me miró entrecerrando los ojos con benigno 
humor, y señaló a abu Tayi, su hijo, a quien se veía a lo 
lejos en la llanura probando un nuevo camello, al que 
golpeaba con su baqueta en el cuello, en un vano 
esfuerzo por hacerlo llevar el paso como está 
mandado. «¡El muy bribón!», dijo. «Dios quiera que 
haya heredado mi valor, pero gracias a Dios no ha 
heredado aún mi fuerza; y silo pillo en falta, le daré una 
paliza. No cabe duda de que eres muy listo.» El 
resultado de nuestra charla fue que yo debía 
marcharme a un lugar tranquilo y esperar 



acontecimientos. Alquilamos veinte camellos para llevar 
los explosivos, y fijamos la salida para la mañana 
siguiente, dos horas después que el aeroplano. 

El aeroplano era el extravagante regulador de los 
asuntos públicos en el campamento de Guweira. Los 
árabes, levantados como siempre desde antes del 
amanecer, esperaban su pasada. Mastur había situado 
a un esclavo en la cúspide del despeñadero para dar la 
primera voz de alarma. Cuando su hora habitual se 
acercaba, los árabes se ponían a pasear, charlando 
como quien no quiere la cosa, en dirección de la roca. 
Llegados al pie de ella, cada hombre saltaba a su 
repisa preferida. A continuación, Mastur se acercaba 
también al lugar, con el grueso de sus esclavos, su 
café sobre un brasero, y su alfombrilla. En un lugar 
sombreado permanecían él y Auda charlando 
sentados, hasta que una oleada de excitación 
empezaba a recorrer las atestadas repisas, al oírse el 
zumbido del motor del aparato resonar sobre el 
desfiladero de Shtar. 

Todos se pegaban a la pared rocosa y esperaban 
quietos mientras el enemigo sobrevolaba en círculos el 
extraño espectáculo de la roca rosácea adornada por 
miles de variopintos árabes, anidados como ibis en 
cada recoveco de su superficie. El aeroplano arrojaba 
tres, cuatro o cinco bombas, según el día de la 
semana. Sus explosiones de denso humo resaltaban 
sobre la llanura verde-salvia como compactos 
merengues de crema, que se retorcían durante unos 
minutos en el aire antes de disgregarse lentamente 



hasta disiparse. Aunque sabíamos que no había ningún 
peligro, no podíamos sin embargo dejar de contener el 
aliento cuando el cortante y creciente ruido de las 
bombas al caer se dejaba sentir desde el aparato que 
nos sobrevolaba. 



CAPÍTULO LXII 


Con todo contento dejamos el ruido y los rencores 
de Guweira. Y, tan pronto como hubimos dejado atrás 
nuestra comitiva de moscas, hicimos un alto: en 
realidad no había necesidad de apurarse, y los dos 
afortunados colegas que venían conmigo empezaban a 
experimentar un calor que nunca habían conocido, 
pues el aire sofocante era como una máscara de metal 
sobre nuestras caras. Era admirable verlos luchar por 
no tener que hablar de ello, para mantener el espíritu 
de Akaba, de soportarlo todo con tanta firmeza como 
los propios árabes; pero con su silencio los sargentos 
se pasaban de la raya. Era su ignorancia del árabe lo 
que los hacía tan superfluamente estoicos, ya que los 
mismos árabes gritaban pestes contra la tiranía del sol 
y su ahogo; pero la prueba como tal no dejaba de ser 
edificante, y, para mayor efecto, yo actuaba a mi vez 
como quien está pasándolo en grande. 

Al final de la tarde seguimos avanzando hasta hacer 
alto para pasar la noche bajo una espesa enramada de 
tamariscos. El lugar elegido para acampar era muy 
hermoso, ya que a nuestras espaldas se alzaba una 
escarpadura de quizás unos cuatrocientos pies de 



altura, de un profundo color rojo al atardecer. Bajo 
nuestros pies se extendía un suelo de barro de color 
ante, tan duro y bien apisonado como un parquet, liso 
como un lago durante una milla en todas direcciones, y 
sobre una baja loma a un lado de dicha llanada se 
levantaba un soto de tamariscos de marronácea 
madera, bordeado por una rala y polvorienta franja de 
hierba, agostada por la sequía y los rayos del sol hasta 
alcanzar un color casi gris plateado, semejante al de 
las hojas de olivo de los alrededores de Les Baux 
cuando la brisa del río soplaba sobre las hierbas del 
valle y volvía pálidos los árboles. 

íbamos en dirección a Rumm, el abrevadero 
septentrional de los beni Atiyeh, un lugar que excitaba 
mis pensamientos, pues hasta los poco sentimentales 
howeitat me habían dicho que era encantador. Rayaría 
la mañana cuando llegáramos allí, pero muy temprano, 
cuando aún lucían las estrellas, me vi despertado por 
Aid, el humilde jerife harizi que nos acompañaba. Se 
arrastró hasta mí, y dijo con voz estremecida: «Dios 
mío, me he quedado ciego.» Lo hice tumbarse, y vi que 
temblaba como si tuviera frío; pero todo lo que pudo 
decirme era que en medio de la noche, al despertarse, 
se había dado cuenta de que no veía, sólo sentía dolor 
en sus ojos. El destello del sol se los había quemado. 

Aún era joven el día cuando empezamos a pasar 
por entre los dos grandes picos de arenisca situados al 
pie de una prolongada y suave pendiente que se 
deslizaba desde las acupuladas colinas que se alzaban 
frente a nosotros. Estaba toda ella cubierta de 



tamariscos; el comienzo del valle de Rumm, dijeron. 
Alzamos la vista hacia la izquierda, y vimos una larga 
pared rocosa, que penetraba como una ola de mil pies 
hacia el medio del valle, cuyo otro arco, por el lado 
derecho, estaba constituido por una hilera de montañas 
escalonadas, quebradas y rojizas. Subimos por la 
ladera, abriéndonos paso por entre la quebradiza 
maleza. 

Según avanzábamos, los matorrales iban 
agrupándose formando grandes matas, cuyas masas 
de hojarasca tomaban un tinte del más puro color 
verde, en contraste con los trozos de arena desnuda 
del más alegre y delicado tono rosáceo. La pendiente 
iba haciéndose cada vez más suave, hasta quedar el 
valle convertido en una encajonada e Inclinada llanura. 
Las montañas de la derecha eran más altas y afiladas, 
como digna contraparte del lado opuesto que Iba 
enderezándose hasta formar un macizo muro de color 
rojo. Ambos lados fueron acercándose hasta quedar 
separados por una distancia de sólo dos millas, 
elevándose a continuación, de manera gradual, hasta 
formar dos parapetos que, a una altura de unos mil pies 
sobre nosotros, corrían como una avenida a lo largo de 
varias millas. 

No se trataba de paredes enteras, sino que estaban 
construidas por secciones, por despeñaderos 
semejantes a grandes edificios, ordenados a ambos 
lados de la calle. Profundas gargantas de unos 
cincuenta pies de ancho dividían estos riscos, cuyos 
planos pulidos por los agentes atmosféricos formaban 



grandes ábsides y entrantes, y veían enriquecerse su 
superficie con grecas y fracturas, como un trabajo de 
marquetería. En las partes altas de los precipicios se 
veían cavernas redondas como ventanas; otras, 
próximas al suelo, se abrían como puertas. Oscuras 
manchas recorrían la sombreada fachada hasta cientos 
de pies, como accidentes producidos por el uso. Los 
acantilados aparecían verticalmente estriados, y 
hechos de roca regular, cuyo principal orden se alzaba 
sobre doscientos pies de roca quebradiza, de un color 
más oscuro y más dura textura. Este punto no colgaba, 
como la arenisca, formando pliegues como de paño, 
sino que se desmigajaba formando grandes pilas de 
escombros, que corrían horizontales al pie de las 
paredes rocosas. 

Los despeñaderos aparecían rematados por nidos 
de cúpulas, menos cálidamente rojos que el cuerpo 
principal de la montaña, más bien grises y ligeros. 
Daban un aspecto final de arquitectura bizantina a este 
lugar irresistible, a esta ruta procesional superior a lo 
imaginado. Los ejércitos árabes podían perderse en su 
longitud y su anchura, y entre sus paredes podía volar 
en formación todo un escuadrón de aeroplanos. 
Nuestra pequeña caravana se sentía intimidada y se 
fue quedando en silencio, temerosa y avergonzada de 
hacer ostentación de su pequeñez en presencia de tan 
majestuosas montañas. 

Los paisajes, en los sueños infantiles, tenían aquel 
mismo aspecto vasto y silente. Rebuscábamos en 
nuestra memoria para hallar el prototipo según el cual 



todos los hombres habían caminado entre dos paredes 
rocosas similares hacia una plaza abierta como la que 
aquella avenida parecía tener a su fin. Posteriormente, 
cuando penetrábamos en el interior del país, mi espíritu 
solía alejarme de la ruta directa, para aclarar mis 
sentidos con una noche en Rumm, recorriendo su valle 
alumbrado por la aurora en dirección de las brillantes 
llanuras, o valle arriba, en dirección al ocaso, hacia la 
destellante plaza que mi tímida anticipación nunca me 
permitía alcanzar. Me decía: «¿Debería ir esta vez más 
allá de Jazil, para conocerlo todo?» Pero, en verdad, 
Rumm me gustaba demasiado. 

Aquel día lo recorrimos durante horas, mientras su 
perspectiva iba haciéndose cada vez mayor y más 
magnífica en su ordenado diseño, hasta que una 
brecha en la fachada del acantilado nos mostró a 
nuestra derecha una nueva maravilla. La brecha, tal 
vez de unas trescientas yardas de anchura, formaba 
como una rendija en aquella pared; y conducía a un 
anfiteatro de forma oval, poco profundo en su parte 
central, y ampliamente lobulado a izquierda y derecha. 
Las paredes eran precipicios como todas las paredes 
rocosas de Rumm; pero parecían aún mayores, ya que 
el hoyo se abría en el corazón mismo de una colina y 
su pequeñez hacía que la altura de sus paredes 
resultara imponente. 

El sol se había hundido tras la pared occidental, 
dejando al hoyo en sombras, pero su moribundo 
resplandor inundaba con su asombroso reflejo rojizo la 
entrada del anfiteatro y el impresionante conjunto de la 



pared que prolongaba el valle. El suelo del hoyo era de 
arena húmeda, recubierta de oscuros matorrales, 
mientras que al pie de los acantilados se erguían 
peñascos mayores que casas, a veces semejantes 
incluso a fortalezas, que se habían desprendido de las 
paredes. Frente a nosotros, un sendero, de color más 
claro por el uso, zigzagueaba por el plinto del 
acantilado hasta la altura donde comenzaba la fachada 
principal, y allí torcía precariamente hacia el sur 
siguiendo una estrecha cornisa bordeada por 
ocasionales árboles con hoja. De entre estos árboles, 
en las ocultas anfractuosidades de la roca, surgían 
extraños gritos, los ecos, convertidos en música, de las 
voces de los árabes que abrevaban a sus camellos en 
las fuentes que allí fluían a trescientos pies por encima 
del suelo. 

Las lluvias, al caer sobre las grises cúpulas de la 
cima de las montañas, parecían haber ¡do empapando 
la porosa roca, y mi mente las seguía pulgada a 
pulgada, en su filtración hacia aquellas montañas de 
arenisca, hasta llegar al impermeable estrato horizontal 
del plinto, manando entonces sobre su superficie bajo 
presión, en chorros que irrumpían en la fachada del 
acantilado, en el punto de unión de dos estratos 
rocosos. 

Mohammed torció hacia el lóbulo izquierdo del 
anfiteatro. En su extremo más alejado, el ingenio árabe 
había despejado un espacio debajo de una piedra 
colgante; allí descargamos y nos instalamos. La noche 
se nos echó encima con rapidez en aquel alto y 



resguardado rincón, y sentimos el frío del aire húmedo 
contra nuestra piel quemada por el sol. Los howeltat, 
que estaban encargados de custodiar las cargas de 
explosivos, reunieron su reata de camellos y los 
condujeron entre gritos cargados de eco sendero arriba 
para abrevarlos antes de su temprana vuelta a 
Guweira. Encendimos fuegos y hervimos arroz para 
mezclarlo con la carne enlatada de los sargentos, 
mientras mis cafeteros preparaban café para los 
visitantes que quisieran acercarse a nosotros. 

Los árabes que ocupaban las tiendas situadas fuera 
del hoyo de las fuentes nos habían visto entrar, y no se 
mostraron lentos en venir a saber noticias de nosotros. 
En una hora teníamos con nosotros a los cabecillas de 
los clanes darausha, zelebani, zuweila y togatga; y allí 
se organizó una gran charla, no excesivamente 
afortunada. Aid, el jerlfe, se hallaba demasiado 
deprimido por su ceguera para aliviarme el peso de la 
recepción, y yo no podía llevar a buen término una 
labor que requería dotes especiales. Estos clanes 
menores, enfadados con los abu tayi, sospechaban que 
apoyábamos a Auda en su ambición por ganar 
predomino sobre ellos. No se mostraban dispuestos a 
servir al jerife hasta que se les garantizaran hasta sus 
más extremas demandas. 

Gasim abu Dumeik, el fino jinete que había dirigido 
a los montañeses el día de Aba el Lissan, parecía 
especialmente desconfiado. Era un hombre de oscura 
piel, cara arrogante y sonrisa de finos labios; bastante 
bondadoso de corazón, pero acorazado. Aquel día se 



hallaba inflamado de celos de los toweiha. A solas, 
jamás hubiera logrado vencerlo, así que para hacer 
patente su hostilidad lo tomé como adversario y discutí 
fieramente con él hasta reducirlo al silencio. 
Avergonzado, su auditorio lo abandonó y se pasó con 
idéntica superficialidad a mi lado. Su fluctuante juicio 
los llevó a empezar a murmurar de sus jefes y a hablar 
de venirse conmigo. Yo me arriesgué a decir que Zaal 
estaría allí a la mañana siguiente, y que él y yo 
aceptaríamos la ayuda de todos menos de los 
dhumaniyeh, quienes, debido a las palabras de Gasim, 
serían borrados del libro de Feisal y privados de su 
merecido favor y recompensas. Gasim, jurando que iría 
a unirse a los turcos de inmediato, se alejó del fuego 
lleno de ira, mientras sus más cautos amigos 
intentaban en vano cerrarle la boca. 



CAPÍTULO LXIII 


A la mañana siguiente, allí estaba de nuevo, listo 
para unírsenos o para oponérsenos, según vinieran las 
cosas. Mientras vacilaba, hizo su aparición Zaal. La 
obstinación de Gasim pronto se estrelló contra la 
metálica crueldad de Zaal, y ambos tuvieron muy duras 
palabras. Nos interpusimos entre ellos antes de que las 
cosas fueran a mayores, pero hubo lo suficiente como 
para dar al traste con el frágil arreglo de la noche 
anterior. Los demás clanes, disgustados por la 
testarudez de Gasim, vinieron a nosotros de dos en dos 
y de tres en tres, voluntariamente, pero me rogaron que 
diera a conocer a Feisal su lealtad antes de ponernos 
en marcha. 

Sus dudas me determinaron a ponerme en contacto 
con él de inmediato, en parte para conseguir arreglar la 
querella, y en parte para conseguir camellos con los 
que transportar los explosivos. Alquilar camellos 
dhumaniyeh no resultaba adecuado; y no había otros 
allí. Lo mejor era ir yo mismo; ya que, mientras Gasim 
podía atreverse a detener al mensajero, no se atrevería 
a ponerme obstáculos a mí. Los dos sargentos 
quedaron encomendados a Zaal, que juró responder de 



sus vidas; y con ésas partimos Ahmed y yo, montados 
a pelo, con vistas a llegar cuanto antes a Akaba. 

Sólo conocíamos la muy larga ruta que pasaba por 
Wadi Itm. Existía un atajo, pero no pudimos hallar a 
nadie que nos sirviera de guía. En vano indagamos 
valle arriba y valle abajo, y ya nos hallábamos 
desanimados cuando se nos reveló que debíamos 
seguir el siguiente valle a nuestra derecha. 
Atravesándolo, después de una hora, nos encontramos 
en una torrentera de la que salían valles en dirección 
oeste. Sólo podía conducir a Wadi Itm, ya que no había 
otro drenaje en los alrededores que llevara de las 
colinas al mar; y por allí echamos a correr, sin dejar de 
aventurarnos a atajar por los collados que 
encontrábamos a nuestra derecha hasta los tributarios 
paralelos. 

Al principio topamos con un paisaje de limpia 
arenisca, que adoptaba hermosas formas rocosas, pero 
según avanzábamos iban alzándose ante nosotros 
sierras graníticas, típicas de la zona costera, y luego de 
treinta millas de buen trote en descenso, pasamos por 
la parte sur de Wadi Itm, el valle principal, justo por 
encima del pozo de la rendición de Akaba. La jornada 
nos llevó sólo seis horas. 

En Akaba nos dirigimos directamente a la casa de 
Feisal. Mi súbito regreso lo asustó, pero una palabra 
bastó para explicarle el pequeño drama que habíamos 
representado en Rumm. Una vez que hubimos comido, 
dimos los pasos necesarios. Los veinte camellos de 
carga deberían salir en el plazo de dos días con 



suficientes camelleros de Feisal como para poder 
transportar los explosivos, y unos pocos esclavos 
personales suyos para custodiarlos. Me dejaría llevar 
conmigo al jerife Abdulla el Feir, el mejor de sus 
edecanes, como mediador. Las familias de los hombres 
que fueran conmigo a la incursión sobre el ferrocarril 
deberían poder sacar provisiones de sus almacenes 
bajo certificación mía. 

Abdulla y yo salimos antes del alba, y por la tarde, 
después de una amistosa cabalgada, llegamos a 
Rumm, encontrándolo todo en orden, de modo que mi 
ansiedad desapareció. El jerife Abdulla se puso a 
trabajar de inmediato. Tras reunir a los árabes, incluido 
el recalcitrante Gasim, empezó a limar sus agravios 
con esa hábil persuasión que es la marca innata de los 
líderes árabes, y que su experiencia no venía sino a 
estimular. 

En medio de la ociosidad a que le obligaba nuestra 
ausencia, Lewis se había puesto a explorar los 
acantilados, y vino con la noticia de que los 
manantiales eran muy buenos para bañarse, así que 
para deshacerme del polvo y la suciedad de mis largas 
cabalgadas, subí derechamente por la garganta hasta 
la fachada de la montaña, siguiendo el ruinoso muro de 
la conducción por donde en otro tiempo una corriente 
de agua había fluido por la cornisa hasta un aljibe 
nabateo situado en el suelo del valle. En la cima, la 
cascada, la Shellala, como los árabes la llamaban, se 
hallaba sólo a unas pocas yardas. 



Su ruido bullicioso me llegaba desde la izquierda, de 
la parte de donde podía verse un sobresaliente bastión 
cuya superficie carmesí aparecía recubierta de largas 
enredaderas de hojas verdes. El sendero lo 
circunvalaba mediante una cornisa cortada a pico. 
Sobre el saliente rocoso superior podían verse unas 
inscripciones nabateas perfectamente conservadas, y 
un panel hundido grabado con un monograma o 
símbolo. En torno y todo alrededor había garabatos 
árabes, entre los que se contaban marcas tribales, 
algunas de las cuales eran testigos de ya olvidadas 
migraciones, pero toda mi atención se concentraba en 
el chapotear del agua en el interior de una grieta 
situada bajo la sombra de una piedra colgante. 

Desde esta roca caía un chorro plateado bajo la luz 
del sol. Miré bien para distinguir el orificio, poco más 
delgado que mi muñeca, que arrojaba el agua con 
fuerza desde una fisura existente en el techo, 
produciendo un claro y hueco sonido, al caer en un 
estanque poco profundo y espumeante, situado justo 
detrás del escalón que servía de entrada. Las paredes 
y el techo de la grieta rezumaban humedad. Espesos 
musgos y hierbas del más hermoso color verde lo 
convertían en un pequeño paraíso de sólo cinco pies 
cuadrados. 

Sobre el fragante y lavado reborde desvestí mi sucio 
cuerpo, y penetré en la pequeña alberca, para gustar al 
fin la frescura del aire y el agua en movimiento sobre mi 
fatigada piel. Estaba deliciosamente fresca. Allí me 
tumbé tranquilamente, dejando que la clara agua de 



color rojo oscuro corriera restregando la suciedad del 
viaje. Mientras gozaba de esta felicidad, un hombre de 
barba gris y astroso aspecto, con una angulosa cara 
que revelaba a la vez gran energía y fatiga, se fue 
acercando lentamente por el sendero hasta colocarse 
del otro lado del manantial; y allí con un suspiro se dejó 
caer sobre mis ropas extendidas sobre la roca al lado 
del sendero para que el calor expulsara de ellas los 
parásitos que las infestaban. 

Me oyó y se Inclinó hacia delante, intentando 
penetrar con sus reumáticos ojos la blanca figura que 
chapoteaba en el hueco situado más allá de la neblina 
solar. Tras una larga mirada pareció contento, cerró 
sus ojos y gimió: «El amor viene de Dios, y es de Dios, 
y va a Dios.» 

Estas palabras musitadas vinieron curiosamente a 
oírse clara y distintamente en mi alberca. Y me 
sorprendieron. Siempre había creído a los semitas 
incapaces de emplear el amor como vínculo entre ellos 
y Dios, incapaces en verdad de concebir tal tipo de 
relación sino, en la forma intelectual de Spinoza, que 
amaba tan racional, desexuallzada y 
trascendentalmente que ni buscaba, ni se hubiera 
permitido siquiera, una reciprocidad. El cristianismo me 
había parecido siempre el primer credo que 
proclamaba el predomino del amor en ese mundo 
superior, del que el desierto y los semitas (de Moisés y 
Zenón) lo habían proscrito, y eso porque el cristianismo 
era un híbrido, cuya primera raíz tampoco era del todo 
semita. 



Su nacimiento en Galilea lo había salvado de ser 
una simple revelación más de las innúmeras 
revelaciones semitas. Galilea era una provincia no 
semita de Siria, y el contacto con ella suponía casi una 
mancha para los judíos. Como ocurre con Whitechapel 
con respecto a Londres, Galilea permanecía ajena a 
Jerusalén. Cristo por elección propia había hecho 
transcurrir su ministerio en este clima de libertad 
intelectual; no en las zonas de barro de un aldea siria, 
sino en bien trazadas calles, entre foros, casas 
columnadas y baños rococó, productos de una intensa 
aunque exótica civilización griega, provincial y corrupta. 

Las gentes de esta colonia extranjera no eran 
griegos — al menos no en su mayoría — sino levantinos 
de todo tipo, enmarcados en una cultura griega, y que 
de rechazo producían, no el correcto y trivial helenismo 
de la patria natal, sino una tropical exuberancia del 
estilo, en la que el equilibrio rítmico del arte y la 
idealidad griega florecían en nuevas formas, 
chillonamente recargadas de los apasionados colores 
de Oriente. 

Los poetas gadarenos, balbuceando sus versos en 
el marco de la excitación dominante, presentaban un 
espejo de la sensualidad y el fatalismo desilusionado, 
volcado hacia una desordenada lujuria, propio de su 
época y lugar; de cuya terrenalidad la ascética 
religiosidad semita probablemente tomó el deje de 
humanidad y amor real que pasó a ser la marca 
distintiva de la música de Cristo, haciéndola apta para 



barrer los corazones de Europa, de un modo que el 
judaismo y el Islam nunca conseguirían colmar. 

El cristianismo había tenido además la fortuna de 
sus posteriores y geniales arquitectos, y su discurrir a 
través del tiempo y los climas le había hecho 
experimentar cambios incomparablemente mayores a 
los experimentados por la inmóvil judería, desde la 
libresca abstracción alejandrina hasta la prosa latina, 
para el continente europeo; y finalmente, el último y 
más terrible cambio de todos, al hacerse teutón, con 
una síntesis formal que convenía a nuestras frías 
disputas del norte. Tan alejado estaba el 
presbiterianismo de la fe ortodoxa, que había sido su 
primera o segunda encarnación, que antes de la guerra 
habíamos llegado incluso a enviar misioneros que 
convencieran a esos blandos cristianos orientales de 
nuestras concepción de un Dios lógico. 

También el Islam había cambiado, inevitablemente, 
de continente en continente. Había evitado la 
metafísica, con la excepción del introspectivo 
misticismo de los devotos iranios, pero en África había 
adoptado los colores del fetichismo (para expresar en 
una palabra las variadas animalidades del continente 
negro), y en la India había tenido que doblegarse al 
legalismo y la interpretación literal de sus mentes 
conversas. En Arabia, sin embargo, había conservado 
su carácter semítico, o más bien el carácter semita 
había perdurado por encima del Islam (como ocurre 
con todas las fases de los credos con que los 
habitantes de las ciudades revisten la simplicidad de la 



fe), expresando el monoteísmo de los grandes 
espacios, la panteísta percepción del infinito y la 
utilidad cotidiana de un dios casero y omnipresente. 

En contraste con semejante inmovilidad, o con mi 
interpretación de la misma, el viejo de Rumm me dio un 
atisbo portentoso con su breve y singular frase, y 
pareció echar por tierra mis teorías sobre la naturaleza 
árabe. Lleno de temor reverencial, puse fin a mi baño, y 
me dirigí a recuperar mi ropa. El viejo se tapó los ojos 
con las manos y gimió profundamente. Con suaves 
palabras le persuadí de que se levantara y me dejara 
coger mis ropas, y bajara conmigo por el inverosímil 
sendero que los camellos habían ido abriendo en su 
continuo subir y bajar hasta los manantiales. Tomó 
asiento junto a nuestro hornillo de café, donde 
Mohammed encendió el fuego, mientras yo intentaba 
conseguir que me enseñara su doctrina. 

Cuando la cena estuvo preparada, le dimos de 
comer, deteniendo durante algunos minutos su 
manantial de gemidos y palabras entrecortadas. Ya 
bien entrada la noche, se puso penosamente en pie y 
penetró sorda y vacilantemente en la noche llevándose 
consigo sus creencias, si es que tenía alguna. Los 
howeitat me dijeron que siempre lo habían conocido 
vagando entre ellos y musitando cosas extrañas, sin 
conocer ni el día ni la noche, ni preocuparse por la 
comida, el trabajo o el techo. Había recibido ayuda de 
todos ellos, como un hombre perseguido por la 
desgracia; pero nunca había dicho nada a cambio, ni 



hablado en voz alta, salvo cuando se hallaba lejos y a 
solas, en medio de las ovejas y las cabras. 



CAPÍTULO LXIV 


Abdulla había conseguido llegar a un buen arreglo. 
Gasim, ya no desafiante, sino mohíno, no había vuelto 
a hablar en público, de modo que unos cien hombres 
de los clanes menores se atrevieron a desafiarlo, 
prometiéndonos venir con nosotros. Lo discutimos con 
Zaal, y decidimos probar fortuna. Deteniéndonos más 
tiempo poníamos en peligro los adherentes de que 
ahora disponíamos sin demasiadas esperanzas de 
conseguir más en el estado de ánimo en que se 
hallaban las tribus. 

Se trataba de una pequeña partida, un tercio tan 
sólo de lo que habíamos esperado conseguir. Nuestra 
debilidad nos obligaba a modificar deplorablemente 
nuestros planes; carecíamos además de un líder 
garantizado. Zaal, como siempre, se mostró capaz de 
ser un jefe previsor y activo en todo preparativo 
concreto. Era un hombre de gran temple, pero 
demasiado próximo a Auda para ser aceptado por los 
demás; y su afilada lengua, unida al sardónico 
movimiento de sus azules y húmedos labios, infundía 
desconfianza y volvía a los hombres reticentes a 
obedecer, por buenos que fueran sus consejos. 



Al día siguiente llegaron los veinte camellos de 
carga enviados por Feisal; los venían conduciendo 
veinte libertos, y custodiándolos venían cuatro esclavos 
de su guardia de corps. Eran éstos los más fiables 
hombres del ejército, dotados de un especial sentido de 
los deberes del servicio personal. Hubieran muerto por 
salvar a su amo herido, o hubieran muerto con él. 
Asigné dos de ellos a cada sargento, de modo que ante 
cualquier eventualidad que pudiera ocurrirme, 
garantizarían su vuelta sanos y salvos. La carga 
necesaria para la reducida razzia se repartió entre 
todos, y nos dispusimos a salir de inmediato. 

Salimos, pues, de Rumm al amanecer del día 
dieciséis de septiembre. Aid, el jerife ciego, insistió en 
venir, a pesar de la pérdida de la visión, diciendo que 
podía cabalgar, aunque no pudiera disparar, y que, 
Dios mediante, se despediría de Feisal con espíritu de 
victoria, volviéndose a casa, sin sentirlo demasiado, 
para pasar en la inanidad lo que le restaba de vida. 
Zaal se puso al frente de sus veintinueve nowasera, un 
clan de árabes de Auda que se proclamaban mis 
hombres, y eran famosos en todo el desierto por sus 
hábiles camelleros. Mis duras marchas los empujaban 
a buscar mi compañía. 

El viejo Motlog el Awar, propietario de Yedha, la 
más hermosa camella de todo el norte de Arabia, se 
unió a nuestro grupo montándola. La mirábamos con 
orgullo o con ojos llenos de envidia, según fuera 
nuestra relación con él. Mi Ghazala era más alta y 
corpulenta y estaba dotada de un trote más rápido, 



pero era demasiado vieja para llevarla al galope. Era, 
en todo, el único animal del grupo, o incluso de todo el 
desierto, que podía compararse con Yedha, y mi honor 
resultaba realzado por su dignidad. 

El resto de nuestra partida se desparramaba como 
un collar roto. Había grupos de zuweida, darausha, 
togatga y zelebani, y fue en esta marcha cuando por 
primera vez se me revelaron las virtudes de Hammad el 
Tugtagi. Media hora después de nuestra partida nos 
salieron al encuentro desde un valle lateral unos 
cuantos y avergonzados dhumaniyeh, incapaces de 
soportar que otros salieran de incursión mientras ellos 
permanecían ociosos con las mujeres. 

Los diversos grupos no se atrevían a dirigirse la 
palabra, y me pasé todo el tiempo yendo de un lado 
para otro como una lanzadera, hablando con un 
ceñudo jeque y luego con otro, con ánimo de 
conjuntarlos, de modo que antes de que tuviéramos 
que entrar en acción existiera algún tipo de solidaridad. 
Por el momento aceptaron tan sólo no tener que oír 
ninguna palabra de Zaal que tuviera que ver con 
nuestro orden de marcha, aunque se le reconocía 
como el más inteligente guerrero, y el más 
experimentado. Desde mi punto de vista, era el único 
en quien podía confiarse sin necesidad de estar 
vigilándole. De los demás, me parecía que ni su 
palabra, ni sus consejos, ni probablemente tampoco 
sus rifles eran fiables. 

La invalidez del pobre jerife Aid, que sin embargo 
seguía siendo el líder nominal, me obligó a asumir yo 



mismo la dirección, en contra tanto de los principios 
como del sentido común, ya que el arte especial de la 
conducción tribal, así como los detalles de los altos 
para comer y pastar, las rutas, las pagas, las disputas, 
el reparto del botín, las vendettas y el orden de marcha 
eran por entero ajenos al programa de estudios de la 
Facultad de Historia Moderna de Oxford. La necesidad 
de improvisar estas materias me tuvo demasiado 
ocupado como para poder contemplar el paisaje, y 
evitó que tuviera que preocuparme por el modo como 
asaltaríamos Mudowwara, o por el modo más 
sorpresivo de usar los explosivos. 

Hicimos nuestros altos de mediodía en un fértil 
lugar, donde la lluvia de la anterior primavera, al caer 
sobre un talud arenoso, había hecho crecer espesas 
matas de aquella hierba plateada que nuestros 
camellos adoraban. El tiempo era suave, tan perfecto 
como el agosto inglés, y nos retardamos allí con gran 
contento, recobrados ya de las disputas que habían 
precedido a nuestra partida, y de esa leve agitación 
nerviosa que resulta inevitable cuando se deja 
cualquier asentamiento por temporal que sea. La gente, 
en nuestras circunstancias, suele echar raíces muy 
pronto. 

Ya bien entrada la tarde echamos a andar de nuevo, 
descendiendo por un estrecho valle situado entre 
moderadas paredes de arena; hasta poco antes del 
atardecer seguimos avanzando sobre un terreno llano 
de arcilla amarilla, similar al que tan maravillosamente 
había preludiado las glorias de Rumm. Cerca de sus 



límites alzamos nuestro campamento. Mis cuidados 
para entonces habían dado ya cierto fruto, ya que nos 
repartimos en sólo tres grupos, en torno a brillantes 
fuegos de chisporroteante y fulgurante tamarisco. En 
uno cenaron mis hombres; en el segundo Zaal; en el 
tercero los restantes howeitat, y bien entrada la noche, 
cuando todos los jefes habían quedado bien saciados 
de carne de gacela y pan tierno, se hizo posible 
atraerlos hacia mi fuego neutral, para discutir de 
manera racional nuestra marcha del siguiente día. 

Parecía que hacia la puesta del sol podríamos 
abrevar en el pozo de Mudowwara, dos o tres millas 
antes de llegar ala estación, en un valle protegido. Así 
pues, con la primera oscurecida, podríamos 
adelantarnos a examinar la estación a ver si, con 
nuestra débil fuerza, podíamos intentar un golpe contra 
ella. Yo me aferraba fuertemente a esta idea (contra el 
común sentir) ya que era con mucho el punto más 
crítico de la vía férrea. Los árabes no conseguían verlo, 
ya que sus mentes no se hacían una idea del largo e 
interrelacionado frente turco, con sus perentorias 
exigencias. No obstante, habíamos conseguido una 
armonía interna, y nos dispersamos confiadamente 
para ir a dormir. 

Por la mañana nos retrasamos nuevamente para 
comer, teniendo como teníamos sólo seis millas por 
delante; luego atravesamos el resto de la llanura de 
arcilla, y penetramos en una llanura de firme suelo 
calizo, alfombrado de marrones guijarros de pedernal, 
desgastados por el clima. A ésta seguían una serie de 



colinas bajas, separadas por ocasionales lechos de 
arena, al pie de las escarpadas laderas donde los 
vientos habían ido depositando su polvo. Ascendimos 
luego por un valle hasta llegar a una cresta, y de allí, 
por valles situados del otro lado, vinimos a dar 
abruptamente, desde los umbrosos y agitados 
amontonamientos de piedra, a una ancha llanura 
embebida de sol. Sólo de tanto en tanto una duna baja 
tendía una suave línea. 

Habíamos hecho nuestro alto de mediodía nada 
más entrar en esta región, y justo al final de la tarde 
llegamos al pozo. Era éste una charca, de varias 
yardas cuadradas situada en el fondo de un hondo 
valle de grandes losas de piedra, guijarros de pedernal 
y arena. El agua estancada invitaba poco a gustarla. 
Sobre su superficie se extendía una espesa capa de 
verdín, de la que sobresalían curiosos abultamientos 
como vejigas de una flotante pastosidad rosácea. Los 
árabes explicaron que los turcos habían arrojado 
camellos muertos a la charca para infectar el agua, 
pero que con el tiempo el efecto había ido 
debilitándose. Para mi gusto el efecto aún debiera 
haberse debilitado más. 

Con todo, era aquélla toda la bebida que podíamos 
conseguir, a menos que tomáramos Mudowwara, así 
que empezamos a llenar nuestros pellejos con 
semejante agua. Uno de los howeitat, mientras se 
hallaba ayudando en esta labor, resbaló en el húmedo 
borde y se cayó al agua. Su verde manto se cerró 
como una mancha de aceite sobre su cabeza y lo 



ocultó durante un instante; reapareció al poco, 
boqueando afanosamente, y se arrastró fuera en medio 
de nuestras risas, dejando tras de sí un agujero negro 
en medio del verdín, por el que un trozo de carne 
podrida vino a aparecer como una columna, 
rodeándonos con su hedor de manera desconcertante. 

Al anochecer, Zaal y yo, junto con los sargentos y 
algunos otros, nos arrastrábamos hacia la estación con 
todo cuidado. En media hora nos hallábamos en la 
última cresta antes de ella, en un lugar donde los turcos 
habían cavado trincheras y construido con piedras un 
complicado puesto de vigilancia dotado de defensas 
almenadas, que aquella noche de luna nueva se 
hallaba vacío. Enfrente nuestro y más abajo se alzaba 
la estación, con sus puertas y ventanas claramente 
marcadas por el amarillo de los fuegos de las cocinas y 
de las luces de la guarnición. Parecía próxima desde 
donde estábamos, pero la ametralladora de Stokes sólo 
tenía un alcance de trescientas yardas, por lo que nos 
acercamos más, consiguiendo escuchar los ruidos del 
enemigo, y manteniéndonos alerta, no fuera que los 
ladridos de los perros nos descubrieran. El sargento 
Stokes rebuscó a izquierda y derecha un lugar donde 
colocar su ametralladora, pero no halló nada que le 
satisficiera. 

Entre tanto, Zaal y yo nos arrastramos hasta el 
último trozo de llanada, desde donde podíamos contar 
las tiendas no iluminadas y escuchar la charla de los 
soldados. Uno salió hacia donde nos hallábamos, luego 
dudó. Raspó una cerilla para encenderse un cigarrillo, y 



una descarada luz inundó su rostro, de modo que 
pudimos verle plenamente: un joven y pálido oficial, de 
vacía expresión. Se detuvo pensativamente un rato, y 
volvió hacia sus hombres, que susurraban a su paso. 

Retrocedimos hacia nuestra colina y nos 
consultamos entre susurros. La estación era muy larga, 
hecha de edificios de piedra, tan sólidos que podían 
resistir nuestras granadas de acción retardada. La 
guarnición parecía ser de unos doscientos hombres. 
Nosotros éramos cien, con dieciséis rifles y una familia 
no muy bien avenida. La sorpresa era el único beneficio 
que podíamos asegurarnos. 

Así que, finalmente, voté por dejarla, para una futura 
ocasión, que podía estar próxima. Aunque, a decir 
verdad, por unos azares o por otros, Mudowwara 
quedó a salvo; y no fue sino hasta agosto de 1918 
cuando el cuerpo de camelleros de Buxton le hizo sufrir 
su destino durante tanto tiempo diferido. 



CAPÍTULO LXV 


Silenciosamente volvimos a donde estaban nuestros 
camellos y nos pusimos a dormir. A la mañana 
siguiente volvimos sobre nuestros pasos para permitir 
que un pliegue del terreno nos ocultara del ferrocarril, y 
a continuación nos dirigimos hacia el sur cruzando la 
llanura arenosa; pudimos ver huellas de gacela, oryx y 
avestruz, y en un lugar marcas ya viejas de los pies 
almohadillados de un leopardo. Nos encaminábamos 
hacia las colinas bajas que rodeaban el límite más 
alejado de la llanura, con intención de volar un tren, ya 
que Zaal decía que por aquel lado había una curva 
como la que necesitábamos para instalar las minas, y 
que las estribaciones montañosas que la dominaban 
nos darían un terreno perfecto para emboscarnos e 
instalar nuestras ametralladoras. 

Así que torcimos hacia el este por las lomas 
meridionales hasta situarnos a media milla de la vía. 
Allí nos detuvimos en un valle de treinta pies de ancho, 
mientras unos pocos de nosotros nos llegábamos hasta 
la vía, que se inclinaba un poco hacia el este para 
evitar el terreno más elevado que se extendía a 
nuestros pies. Este terreno terminaba sobre una llana 



comisa situada a cincuenta pies por encima de la vía y 
orientada hacia el lado norte del valle. 

Las ferrovías cruzaban la hondonada sobre un alto 
talud, horadado por un puente de dos arcos para 
permitir el paso de las torrenteras. Parecía aquel un 
lugar ideal para colocar una carga. Era nuestro primer 
intento de minado eléctrico y no tenía la menor idea de 
lo que podría ocurrir; pero resultaba razonable pensar 
que la cosa resultaría tanto más segura colocando el 
explosivo bajo uno de los arcos, ya que, cualquiera que 
fuera el efecto sobre la locomotora, el puente se 
hundiría, descarrilando inevitablemente los restantes 
vagones. 

La cornisa proporcionaría a Stokes una excelente 
posición. Para las armas automáticas resultaría un 
poco alta; pero la orientación resultaba perfecta tanto 
para los trenes que bajaban como para los que subían. 
Así que decidimos pechar con las desventajas del tiro. 
Era bueno saber que mis dos subordinados ingleses se 
hallaban en un mismo lugar, a salvo de sorpresas y con 
una buena retirada hacia la maleza, ya que aquel día 
Stokes estaba padeciendo una dolorosa disentería. 
Probablemente el agua de Mudowwara le había 
sentado mal a su estómago. Pocos ingleses parecían 
haber sido dotados por su crianza de una resistencia 
orgánica a la enfermedad. 

Vueltos a donde estaban nuestros camellos, los 
descargamos, y enviamos a los animales a pastar a un 
terreno a resguardo situado cerca de unas rocas en 
pico de las que los árabes rebañaban sal. Los libertos 



bajaron la ametralladora de Stokes y sus municiones, 
los fusiles Lewis y la gelatina junto con su cable 
eléctrico, su magneto y los instrumentos al lugar 
elegido. Los sargentos instalaron sus juguetes sobre la 
cornisa, mientras nosotros bajábamos hasta el puente 
para excavar un hueco entre los dos soportes de acero 
donde ocultar mis cincuenta libras de gelatina. 
Habíamos arrancado el papel que recubría cada carga 
individual y las habíamos amasado todas con ayuda del 
calor solar, formando una bamboleante masa metida en 
un saco de arena. 

Sepultar la mina no fue tarea fácil. El talud era 
escarpado, y en el hueco resguardado que había entre 
él y la ladera de la colina el viento había ido formando 
un banco de arena. Nadie fuera de mí lo cruzó, y lo 
hice pisando con todo cuidado, a pesar de lo cual dejé 
unas huellas bien visibles sobre la arena blanda. El 
material del balasto que excavé tuve que recogerlo en 
mi capa y llevarlo en varios viajes hasta la alcantarilla, 
desde donde pude distribuirlo de manera natural sobre 
el lecho de guijarros de la torrentera. 

Me llevó dos horas excavar y cubrir la carga; luego 
vino el difícil trabajo de desenrollar los pesados cables 
del detonador hasta la colina desde donde 
pensábamos prender la mina. La capa superior de la 
arena tenía costra y hubo que romperla para enterrar 
los cables. Eran unos cables rígidos, que dejaban 
marcada la superficie barrida por el viento con largas 
cicatrices parecidas a las huellas de unas culebras 
ridiculamente estrechas y pesadas. Cuando se los 



lograba ocultar por un lado, sobresalían por otro. 
Finalmente, hubo que asentarlos con rocas que, a su 
vez, habían de ser enterradas a costa de remover 
mucho el terreno. 

Luego, fue necesario, con un saco de arena, nivelar 
las marcas hasta dejar de nuevo una superficie 
ondulada; y, por último, arrastrando y abanicando el 
suelo con los bajos de mi capa, simular el suave 
barrido del viento; al cabo, todo quedó bien perfilado: ni 
yo ni ninguno de nosotros podía ver dónde estaba 
enterrada la carga, ni los cables dobles que desde ella 
conducían subterráneamente al punto de encendido, a 
doscientas yardas de distancia, tras la loma ocupada 
por nuestros fusileros. 

Los cables eran lo suficientemente largos como para 
ir desde esta loma hasta la depresión. Allí 
empalmamos con los dos cables y los conectamos con 
el detonador eléctrico. Era un lugar ideal tanto para el 
aparato como para el hombre que debía detonarlo, 
salvo por el hecho de que el puente no resultaba visible 
desde allí. 

Esto, no obstante, sólo significaba que alguien tenía 
que presionar la palanca a una señal dada a lo largo de 
un punto alejado cincuenta yardas, desde donde sí se 
divisaba el puente y el extremo del cable. Salem, el 
mejor esclavo de Feisal, pidió para sí esta tarea 
honorífica, y se le concedió por aclamación. El final de 
la tarde lo pasamos mostrándole (con el detonador 
desconectado) cómo hacerlo, hasta conseguir un ajuste 
perfecto, oprimiendo él la palanca en el momento 



mismo en que yo alzaba mi mano ante la presencia de 
una imaginaria locomotora sobre el puente. 

Volvimos al campamento, dejando a un hombre de 
vigía sobre la vía. Nuestro equipaje se hallaba 
abandonado, y miramos perplejos en derredor en 
busca de los hombres que faltaban, hasta que de 
pronto los vimos sentados a lo largo de una alta loma, 
recortándose sobre la dorada luz del atardecer. Les 
gritamos que se tumbaran o que bajaran, pero 
persistían en permanecer allí encaramados como una 
bandada de cuervos encapuchados, perfectamente 
visibles desde el norte y desde el sur. 

Por último decidimos subir hasta donde estaban y 
apartarlos de la cima donde se encontraban, pero fue 
demasiado tarde. Los turcos de un pequeño puesto de 
montaña próximo a Hallat Ammar, cuatro millas al sur 
de donde estábamos, los habían visto, y abrieron fuego 
alarmados sobre las largas sombras que el sol del 
ocaso iba haciendo cada vez más visibles desde el 
puesto. Los beduinos habían sido en otro tiempo 
maestros en el arte de utilizar el paisaje, pero en su 
conformista desprecio de la estupidez de los turcos ya 
no se tomaban molestias a la hora de hostigarlos. 
Aquella loma era visible a la vez desde Mudowwara y 
desde Hallat Ammar, y habían puesto en alerta a 
ambas guarniciones con su repentina y amenazadora 
vigilancia. 

No obstante, la noche se cerró sobre nosotros, y 
sabíamos que podíamos dormir pacíficamente hasta la 
mañana siguiente. Tal vez los turcos creerían que nos 



habíamos ido si nuestro lugar aparecía vacío al día 
siguiente. Así que encendimos fuegos en un valle 
profundo, nos cocimos pan y nos pusimos cómodos. 
Las tareas compartidas nos habían convertido en una 
partida homogénea, y la locura de la loma avergonzaba 
a todo el mundo hasta el punto de coincidir en que Zaal 
tenía que ser nuestro líder. 

El día rompió con suavidad, y durante horas nos 
dedicamos a contemplar la vía y sus pacíficos campos. 
El cuidado constante de Zaal y de su primo cojo 
Howeimil nos mantuvo escondidos, aunque con 
dificultad, dada la inquietud insaciable de los beduinos, 
que nunca se quedan quietos por más de diez minutos, 
sino que deben trajinar, hacer o decir algo. Este defecto 
los hacía muy inferiores a los impasibles ingleses para 
la larga y tediosa tensión de una guerra de esperas. Y 
eso explicaba en parte su escaso valor en una posición 
defensiva. Aquel día llegaron a colmarnos de enojo. 

Tal vez los turcos, al fin y al cabo, nos habían visto, 
ya que a las nueve en punto unos cuarenta hombres 
salieron de sus tiendas en la cima cercana a Hallat 
Ammar, y en dirección sur avanzaron en orden de 
batalla. Si los rehuíamos, descubrirían nuestra mina en 
una hora; si les hacíamos frente con nuestra superior 
fuerza y los rechazábamos, el ferrocarril tendría noticia 
de nuestra presencia y se ordenaría una detención del 
tráfico de trenes. Era un dilema, que 
momentáneamente intentamos resolver enviando 
treinta hombres a contrarrestar la patrulla enemiga y, si 
fuera posible, desviarla ligeramente hacia las 



escarpadas colinas. Esto serviría para ocultar nuestra 
posición principal y reafirmarlos en lo insignificante de 
nuestra fuerza e intenciones. 

Durante algunas horas todo funcionó tal como 
habíamos esperado; el fuego fue haciéndose cada vez 
más disperso y distante. Una patrulla de rutina apareció 
confiadamente desde el sur y cruzó delante de nuestra 
colina, sobre nuestra mina y en dirección de 
Mudowwara, sin descubrirnos. La formaban ocho 
soldados y un fornido cabo, que se enjugaba las cejas, 
ya que eran más de las once y hacía mucho calor. 
Cuando se habían alejado de nosotros como una milla 
o dos, la fatiga del tipo se le hizo excesiva. Ordenó a su 
partida ir a cobijarse bajo la sombra de una amplia 
alcantarilla, bajo cuyos arcos pasaba una agradable 
corriente procedente del este. Y allí, se tumbaron 
cómodamente sobre la suave arena, bebieron agua de 
sus botellas, fumaron y finalmente se pusieron a 
dormir. Supusimos que era la siesta de mediodía que 
todo buen turco en el cálido verano de Arabia considera 
una cuestión de principio, y que el hecho de 
concederse a sí mismo semejante pausa mostraba que 
éramos menospreciados o ignorados. Sin embargo, 
estábamos en un error. 



CAPÍTULO LXVI 


El mediodía nos trajo nuevas preocupaciones. Con 
mis poderosos gemelos pude divisar a un centenar de 
soldados turcos que salían de Mudowwara y venían 
directamente hacia nosotros por la arenosa llanura. 
Avanzaban muy lentamente, y sin duda con pocas 
ganas, apenados por tener que renunciar a su querida 
siesta; con su lenta marcha y su malhumor tardarían 
más de dos horas aún en alcanzarnos. 

Empezamos a recoger nuestra impedimenta, 
preparándonos para salir al campo, tras haber decidido 
dejar colocada la mina con la esperanza de que los 
turcos no consiguieran encontrarla y pudiéramos volver 
para aprovechar el trabajo realizado. Enviamos a un 
mensajero a nuestro grupo de cobertura en el sur, para 
que nos esperaran un poco más allá, cerca de las 
torturadas rocas que servían de pantalla a nuestros 
camellos. 

Tan pronto hubo partido el mensajero, el vigía gritó 
que se veía salir humo y nubes de la parte de Hallat 
Ammar. Zaal y yo nos apresuramos a subir a la cima y 
vimos que, efectivamente, por su forma y volumen 
parecía haber un tren detenido en aquella estación. 



Mientras intentábamos mirar por encima de la colina, lo 
vimos empezar a moverse en nuestra dirección. 
Gritamos a los árabes que se colocaran en sus puestos 
tan rápido como pudieran, y se produjo un salvaje lío 
de carreras sobre la arena y la roca. Stokes y Lewis, 
que iban calzados con botas, no lograron ganar la 
carrera, pero alcanzaron a situarse en sus puestos, 
olvidándose de sus dolores y de la disentería. 

Los fusileros se colocaron formando una larga línea 
tras un espolón que iba desde donde estaban las 
ametralladoras, pasando por donde se hallaba el 
detonador, hasta la boca del valle. Desde allí podrían 
disparar directamente sobre los vagones descarrilados 
a menos de ciento cincuenta yardas, mientras que la 
distancia de tiro de Stokes y Lewis sería de unas 
trescientas. Un árabe se colocó de pie detrás de las 
ametralladoras y nos informaba a gritos de lo que el 
tren iba haciendo, una precaución necesaria, ya que si 
transportaba tropas y las desembarcaban detrás del 
collado donde estábamos, tendríamos que hacerles 
frente con una velocidad de relámpago y retirarnos 
luchando cuerpo a cuerpo por el valle. 
Afortunadamente, el tren siguió avanzando a toda la 
velocidad que le permitían sus dos locomotoras 
alimentadas con leña. 

Pasó cerca de donde habíamos sido descubiertos, y 
abrió fuego a discreción en dirección al desierto. Podía 
oírse el estrépito del tren aproximarse, mientras me 
hallaba sentado en mi montículo cerca del puente para 
dar la señal a Salem, que bailaba de rodillas en torno al 



detonador, chillando de excitación y rogando a Dios 
que hiciera fructuosa su acción. El fuego turco 
resonaba con fuerza, y yo me preguntaba con cuántos 
hombres tendríamos que enfrentarnos y si la mina nos 
daría ventaja suficiente para que nuestros ochenta 
hombres pudieran igualarlos. Hubiera sido mejor 
efectuar nuestro primer experimento eléctrico en 
condiciones más simples. 

En aquel momento, no obstante, las máquinas, que 
parecían inmensas, rodaban dando grandes pitidos, 
dejándose ver sobre la curva. Tras ellas traían diez 
vagones, armados con troneras para rifles en puertas y 
ventanas; y en los diminutos nidos hechos de sacos de 
arena en los techos, los turcos se sostenían 
precariamente dispuestos a disparar sobre nosotros. 
No había pensado yo en la posibilidad de dos 
locomotoras, y sobre la marcha decidí activar el 
detonador bajo la segunda, de modo que por pequeño 
que fuera el efecto de la mina, la indemne no fuera 
capaz de desengancharse y arrastrar consigo los 
vagones. 

Así pues, en el momento en que el morro de la 
segunda máquina se hallaba sobre el puente levanté la 
mano hacia Salem. Se produjo un tremendo estruendo 
y la vía desapareció de la vista tras una espesa 
columna de humo negro y polvo, de unos cien pies de 
ancho y otros tantos de alto. De entre la oscura nube 
surgieron desgarradores entrechoques y largos y 
sonoros estrépitos de hierros destrozados, mientras 
una rueda entera de la locomotora salía disparada de 



entre la densa nube y pasaba girando musicalmente 
sobre nuestras cabezas para ir a caer pesada y 
lentamente en el desierto situado a nuestra espalda. 
Quitando estos vuelos, lo que a continuación vino fue 
un silencio mortal, sin gritos humanos ni disparos, 
mientras la ya agrisada niebla de la explosión se 
desplazaba desde la vía hacia nosotros, y pasaba 
sobre la loma hasta perderse en las colinas. 

Aprovechando este momento de sosiego corrí a 
juntarme con los sargentos. Salem cogió su rifle y se 
precipitó hacia la nube. Antes de que hubiera yo 
conseguido llegar a donde estaban las ametralladoras, 
la hondonada se había llenado ya de disparos, y de las 
marrones figuras de los beduinos que saltaban a 
vérselas de frente con el enemigo. Miré en derredor 
para ver qué había ocurrido tan de repente, y vi el tren 
detenido y desmembrado sobre la vía, con sus vagones 
laterales acribillados bajo las balas que llovían sobre 
ellos, mientras los turcos empezaban a salir por las 
puertas más alejadas para ganar el refugio que suponía 
el talud de la vía. 

Mientras observaba, nuestras ametralladoras iban 
tableteando sobre mi cabeza, y las largas hileras de 
turcos de los techos de los vagones iban cayendo, y 
eran barridas de encima como balas de algodón por la 
furiosa lluvia de disparos que se abatía sobre ellos y 
que arrancaba nubes de chispas amarillas a la 
tablazón. La posición dominante de las ametralladoras 
constituía una ventaja para nosotros por el momento. 



Cuando llegué al lado de Stokes y Lewis, las cosas 
habían tomado un nuevo giro. Los turcos restantes 
habían logrado situarse tras el talud, que tenía allí unos 
once pies de alto, y tras el parapeto de las ruedas 
disparaban a bocajarro sobre los beduinos a una 
distancia de veinte yardas por encima del declive 
recubierto de arena. El enemigo situado en el centro de 
la curva se hallaba a cubierto de las ametralladoras, 
pero Stokes introdujo su primer mortero, y al cabo de 
pocos segundos se produjo un estallido al otro lado del 
tren, en el desierto. 

Ajustó el tornillo de elevación, y su segundo tiro vino 
a dar por donde los vagones de carga, en el profundo 
hoyo situado debajo del puente donde los turcos se 
hallaban refugiados, convirtiendo el lugar en un 
matadero. Los supervivientes del grupo salieron de 
estampida, llenos de pánico, hacia el desierto, 
arrojando por el camino armas y equipo en su carrera. 
Era ésta la oportunidad de los fusiles Lewis. El 
sargento fue pasando inflexiblemente de tambor en 
tambor, hasta que la arena quedó cubierta de 
cadáveres. Mushagarf, el muchacho sherari que se 
hallaba tras la segunda ametralladora, echó a un lado 
su arma con un grito, y se arrojó ladera abajo 
empuñando un rifle para unirse a los otros, que como 
fieras salvajes empezaban a irrumpir en los vagones 
para el saqueo. Había durado todo diez minutos. 

Miré hacia arriba con mis gemelos y vi a la patrulla 
de Mudowwara torcer vacilantemente hacia la vía para 
interceptar a los fugitivos del tren que huían a todo 



correr hacia el norte. Miré hacia el sur y vi a nuestros 
treinta hombres que aguijaban a sus camellos en 
nuestra dirección para compartir el botín. Los turcos de 
aquella parte, viéndolos correr, empezaron a 
perseguirlos con infinitas precauciones y disparando 
sobre ellos. Evidentemente, teníamos un respiro de 
media hora, y luego una doble amenaza pendiendo 
sobre nosotros. 

Corrí ladera abajo hacia los restos del tren, para ver 
lo que la mina había conseguido hacer. El puente había 
desaparecido y por su brecha había caído el primer 
vagón, que estaba lleno de heridos. El choque los 
había matado a todos salvo a tres o cuatro, y había 
amontonado los muertos y los moribundos en una 
masa sangrante en el extremo astillado del coche. Uno 
de los aún vivos dellrantemente gritaba la palabra tifus. 
Así que cerré la puerta y los abandoné allí dentro. 

Los siguientes vagones habían descarrilado y 
entrechocado, algunos mostraban sus estructuras 
irreparablemente dañadas. La segunda locomotora era 
un pálido montón de hierros humeantes. Sus ruedas 
delanteras se habían disparado hacia arriba, 
llevándose con ellas un lado de la caldera. La cabina y 
el ténder aparecían retorcidos, entre el apilamiento de 
piedras que formaban los restos del puente. Nunca 
más volvería a funcionar. La locomotora delantera 
había salido mejor librada: aunque pesadamente 
descarrilada y medio volcada, con la cabina 
destrozada, mantenía aún la presión, y el mecanismo 
de conducción aún estaba Intacto. 



Nuestro principal objetivo era destruir locomotoras, y 
había tomado conmigo una caja de pólvora de algodón 
con una espoleta y un detonador ya preparados, para 
semejante eventualidad. El sitio mejor hubiera sido la 
caldera, pero el piafante vapor me hizo temer una 
explosión general que barriera también a mis hombres 
(que pululaban como hormigas sobre el botín) con una 
explosión de metralla. Con todo, no terminarían su 
pillaje antes de que los turcos llegaran. Por lo que 
encendí la espoleta, y durante el medio minuto de su 
encendido conseguí apartar a los saqueadores con no 
poca dificultad. Al cabo la carga estalló, haciendo 
pedazos el cilindro y también el eje. En ese momento 
llegué a preguntarme preocupado si aquel daño sería 
suficiente; pero, posteriormente, los turcos vieron que 
la máquina estaba inservible y terminaron de volarla. 

El valle mostraba un extraño aspecto. Los árabes, 
que se habían vuelto medio locos, corrían de un lado 
para otro con la cabeza descubierta y medio desnudos, 
gritando, disparando al aire, mientras irrumpían en los 
despanzurrados vagones de carga y cargaban 
tambaleándose Inmensas balas, que abrían al lado de 
las vías, y revolvían de arriba abajo, rompiendo lo que 
no les Interesaba. El tren Iba lleno de refugiados y 
enfermos, voluntarios del servicio fluvial del Éufrates y 
familias de los oficiales turcos que volvían a Damasco. 

Había desperdigados trozos de alfombras, docenas 
de colchones y colchas floreadas, mantas a montones, 
y toda clase de ropas de hombre y de mujer, relojes, 
cazuelas, comida, ornamentos y armas. En un lado se 



hallaban de pie treinta o cuarenta mujeres histéricas y 
sin velo, que se mesaban los cabellos y las ropas, 
chillando como obsesas. Los árabes sin mirarlas 
seguían arruinando su menaje casero, pillando en él a 
placer. Los camellos se habían vuelto de propiedad 
común. Cada hombre cargaba sobre el más próximo lo 
que podía transportar y lo empujaba de una patada 
hacia el oeste, en dirección al desierto, mientras se 
volvía hacia el siguiente reclamo. 

Viéndome pasablemente desocupado, las mujeres 
se arrojaron hacia mí, y empezaron a pedirme piedad a 
gritos. Les aseguré que no pasaba nada, pero no se 
marcharon hasta que varios maridos vinieron a librarme 
de ellas. Éstos echaron a sus mujeres a golpes y se 
aferraron a mis pies en una verdadera agonía de terror 
ante la muerte inminente. Ver a un turco tan degradado 
era un insoportable espectáculo; los aparté a patadas 
tanto como pude con mis pies desnudos, y pude al fin 
quedar libre de ellos. 

Inmediatamente un grupo de austríacos, oficiales y 
suboficiales sin destino, vino a pedirme cuartel en 
turco. Yo les contesté con mi entrecortado alemán; ante 
lo que uno de ellos, en inglés, pidió un doctor para 
curar sus heridas. No teníamos ninguno, aunque no 
importaba, porque estaba mortalmente herido y 
agonizante. Les dije que los turcos llegarían en una 
hora y se cuidarían ellos. Pero murió antes de eso, lo 
mismo que muchos otros (instructores de los nuevos 
howitzer de montaña Skoda proporcionados a Turquía 
para la guerra del Heyaz), pues surgió una disputa 



entre ellos y mi propia guardia de corps, y uno de ellos 
disparó al joven Rahail. Mis enfurecidos hombres los 
masacraron, a todos menos dos o tres, antes de que yo 
pudiera volver para impedirlo. 

Hasta donde podía ver en medio de la excitación, no 
habíamos sufrido una sola baja. Entre los noventa 
militares prisioneros había cinco soldados egipcios en 
paños menores. Me conocían, y me explicaron que en 
una incursión nocturna de Davenport, cerca de Wadi 
Ais, habían quedado aislados entre los turcos, que los 
habían capturado. Me contaron algo del trabajo de 
Davenport, de su actuación en el sector de Abdulla, 
que mantenía un mes tras otro sin ninguno de los 
impulsos que a nosotros nos proporcionaban el éxito y 
el entusiasmo local. Sus mejores ayudantes eran 
soldados de infantería tan impasibles como éstos, a 
quienes encomendé conducir a los prisioneros hasta 
nuestro convenido lugar de cita en las rocas salinas. 



CAPÍTULO LXVII 


Lewis y Stokes habían bajado a ayudarme. Me 
hallaba un tanto preocupado por ellos, ya que los 
árabes habían perdido el juicio y se hallaban 
dispuestos a atacar tanto a amigos como a enemigos. 
Tres veces había tenido que enfrentarme, mientras 
pretendían no conocerme y echaban mano a mis 
cosas. No obstante, los trajinados uniformes kaki de los 
sargentos presentaban escasos atractivos. Lewis se 
dirigió hacia el este por la vía para contar los treinta 
hombres que había matado; y, de paso, para encontrar 
oro turco y trofeos en sus morrales. Stokes fue a darse 
una vuelta por el puente roto, vio los cuerpos de veinte 
turcos que había hecho pedazos con su segundo 
mortero, y se retiró de allí a toda prisa. 

Ahmed vino junto a mí con los brazos llenos de 
botín y gritó (no hay árabe que pueda hablar 
normalmente con la emoción de la victoria) que había 
una anciana en el último vagón que quería verme. Lo 
envié de inmediato, tras haberle vaciado las manos, a 
buscar mi camello y algunos camellos más de carga 
para recoger las armas, ya que el fuego del enemigo 
empezaba a hacerse en aquel momento plenamente 



audible, y los árabes, atiborrados de despojos, 
empezaban a escapar uno a uno hacia las colinas, 
llevándose consigo al trote a los camellos para 
ponerlos a salvo. Era una mala táctica haber dejado la 
recogida de las armas para el final, pero la confusión 
de los primeros momentos y la abrumadora victoria 
habían embotado nuestro juicio. 

En el fondo del vagón tomaba asiento una anciana y 
temblorosa dama árabe, que me preguntó qué estaba 
pasando. Se lo expliqué. Me dijo que aunque era vieja 
amiga y anfitriona de Feisal, se hallaba demasiado 
enferma para viajar y prefería esperar allí la muerte. Le 
respondí que nadie le haría daño. Los turcos estaban a 
punto de llegar, y se harían cargo de lo que quedaba 
del tren. Ella lo creyó, y me rogó que le buscara a su 
vieja esclava negra, para que le trajera agua. La 
esclava le llenó una taza en el chorreante ténder de la 
primera locomotora (deliciosa agua, con la que Lewis 
estaba saciando su sed), y a continuación la conduje 
hasta su agradecida ama. Meses más tarde me llegó 
secretamente de Damasco una carta y una hermosa 
alfombrilla baluchi remitidas por la señora Ayesha, hija 
de Yellal el Leí, de Medina, en recuerdo de nuestro 
curioso encuentro. 

Ahmed no volvió con los camellos. Mis hombres, 
poseídos por la avaricia, se habían dispersado junto 
con los beduinos. Los sargentos y yo nos hallábamos 
solos en medio del desastre, que destilaba en aquel 
momento un extraño silencio. Empezamos a temer que 
tuviéramos que abandonar las armas y echar a correr, 



pero justo en aquel momento vimos dos camellos que 
daban la vuelta a toda prisa. Zaal y Howeimil me 
habían echado de menos y habían vuelto en mi busca. 

Estábamos enrollando el cable eléctrico, pieza 
fundamental. Zaal saltó de su camello y quiso que me 
montara en él y me fuera; pero en vez de esto 
cargamos al animal con el cable y el detonador. Zaal 
aún encontró tiempo para reírse de nuestro pintoresco 
botín, con todo el oro y la plata que había en el tren. 
Howeimil estaba totalmente tullido como consecuencia 
de una herida en la rodilla, y no podía caminar, pero lo 
hicimos tumbar en su camello, y cargamos en él las 
metralletas Lewis, atadas culata contra culata como 
tijeras, detrás de su silla. Quedaban los morteros de 
trinchera; pero Stokes reapareció en aquel momento, 
llevando ineptamente del ronzal a un camello de carga 
que había encontrado vagando. Cargamos en él los 
morteros a toda prisa; coloqué a Stokes (que se hallaba 
todavía débil de su disentería) en la silla de Zaal, junto 
con las metralletas Lewis, y arreamos a los tres 
camellos al cuidado de Howeimil, a su mejor trote. 

Entre tanto, Lewis y Zaal, ocultos en un protegido e 
invisible hoyo situado tras la vieja posición de la 
ametralladora, hicieron una hoguera con las cajas de 
cartuchos, petróleo y basura, reunieron en torno a ella 
los tambores de las Lewis y la munición suelta de las 
armas cortas y, a modo de guindas, colocaron algunas 
bombas de mortero sueltas. Luego, echaron a correr. 
Según las llamas fueron alcanzando la cordita y el 
amonal empezó a producirse un continuo y colosal 



estrépito. Los miles de cartuchos empezaron a estallar 
en serie como una masa de ametralladoras, y también 
las bombas, despidiendo columnas de polvo y humo. 
Los turcos que se aproximaban, impresionados por el 
tremendo estrépito, creyeron que nos hallábamos 
fuertemente atrincherados a la defensiva. Pararon en 
seco, se pusieron a cubierto y empezaron a rodear con 
cuidado nuestra posición y estudiarla según las reglas 
de manual, mientras nosotros buscábamos refugio a 
toda prisa entre las lomas. 

Parecía ser un final feliz de todo aquel asunto, y nos 
sentimos satisfechos de haber salido con no más 
pérdidas que mi camello y mi equipaje, aunque esto 
incluía el apreciado equipo de los sargentos. No 
obstante, había comida suficiente en Rumm, y Zaal 
creía que sin duda lograríamos reencontrar nuestras 
propiedades entre los hombres de la partida, que nos 
esperaban más adelante. Así fue. Mis hombres se 
habían cargado de botín, y con ellos tenían nuestros 
camellos, cuyas alforjas se habían librado 
milagrosamente del saqueo y parecían listas para 
nuestra monta. 

Suavemente expresé cuál era mi opinión sobre los 
dos hombres a los que se les había ordenado traer los 
camellos al cesar el fuego. Éstos adujeron que la 
explosión había asustado y dispersado a todo el 
mundo, y que luego los árabes habían empezado a 
apoderarse de todo animal que veían. Probablemente 
era cierto; pero también lo era que mis hombres se 
valían muy bien por sí mismos y podían haber hecho 



algo. Preguntamos si había alguien herido, y una voz 
dijo que el muchacho shimt — un tipo muy arrojado — 
había resultado muerto en la primera carga contra el 
tren. Esta carga había sido una equivocación, llevada a 
cabo sin instrucciones, dado que las armas de Lewis y 
Stokes habrían terminado el asunto por sí solas. Así 
que pensé que semejante baja no tenía por qué 
reprochárseme. 

Tres hombres habían resultado ligeramente heridos. 
Entonces uno de los esclavos de Felsal reveló que 
Salem no aparecía. Juntamos a todo el mundo y les 
preguntamos al respecto. Al fin un árabe dijo que lo 
había visto yaciendo herido, justo al otro lado de la 
locomotora. Esto hizo recordar a Lewis que había visto 
a un negro tendido en tierra, allí, malherido, sin darse 
cuenta de que era uno de los nuestros. No me lo 
habían dicho y me sentí enfadado, ya que la mitad de 
los howeltat lo conocían, y Salem estaba a mi cargo. 
Por su culpa de nuevo había dejado atrás a otro amigo. 

Pedí voluntarios para volver a buscarlo. Después de 
un rato, Zaal consintió, y con él doce de los nowasera. 
Cruzamos con trote rápido la llanura hasta la vía. Al 
coronar la penúltima loma todos pudimos ver el 
descarrilamiento y una multitud de turcos pululando en 
derredor. Debía haber unos ciento cincuenta, y nuestro 
intento carecía de sentido. Salem debía hallarse 
muerto, puesto que los turcos no tomaban prisioneros 
árabes. En verdad, solían rematarlos de una manera 
horrible; de modo que, por misericordia, solíamos poner 



fin nosotros mismos a los que sin esperanza debíamos 
abandonar sobre el terreno. 

Debíamos olvidarnos de Salem; pero, para sacarle 
algún partido a nuestro regreso, le sugerí a Zaal que 
nos deslizáramos valle arriba para recuperar el equipo 
de los sargentos. Se mostró favorable, y avanzamos 
hasta que los disparos de los turcos nos obligaron a 
cubrirnos detrás de un talud. Nuestro campamento 
había estado situado en el siguiente hondón, tras unas 
cien yardas de llanada. Así que, cuidando bien el 
tiempo, uno o dos de los muchachos más veloces 
atravesaron el tramo corriendo para traer las alforjas. 
Los turcos se hallaban lejos, y el fuego de largo 
alcance de los turcos siempre era malo. Pero cuando 
hicimos el tercer viaje echaron mano de una 
ametralladora, y las polvorientas ráfagas de las balas 
sobre las oscuras guijas de pedernal les permitieron 
agruparse en torno nuestro. 

Despaché a los muchachos, recogí lo más ligero y 
valioso de cuanto quedaba de equipaje y volví junto al 
grupo. Pusimos pies en polvorosa ladera abajo en 
descubierta. A campo raso, los turcos pudieron contar 
fácilmente nuestro escaso número. Cobraron ánimos y 
echaron a correr tras nosotros por ambos flancos para 
cortarnos la huida. Zaal se tiró de su camello, escaló 
con cinco hombres la cima del collado que 
acabábamos de cruzar y empezó a disparar contra 
ellos. Era un magnífico tirador, a quien había visto 
derribar una gacela desde su silla a la segunda bala y a 



una distancia de trescientas yardas, y su fuego los 
contuvo. 

Nos instó a los que íbamos cargados a que 
cruzáramos hasta el siguiente hondón y a cubrirlo 
mientras él nos alcanzaba, y de esta manera fuimos 
retirándonos de loma en loma, poniendo en juego una 
buena acción dilatoria y alcanzando a trece o catorce 
turcos a costa de cuatro camellos nuestros heridos. Por 
último, cuando ya nos hallábamos a sólo dos lomas de 
distancia de nuestras fuerzas de apoyo, hizo su 
aparición un jinete solitario. Era Lewis, con una 
metralleta Lewis eficientemente colocada sobre sus 
muslos. Había oído el rápido intercambio de disparos y 
había ido a ver si necesitábamos ayuda. 

Aquello dio un vuelco a nuestro favor, y cambió mi 
estado de ánimo, pues me hallaba muy enojado con los 
turcos, que habían matado a Salem y nos venían 
persiguiendo sin darnos resuello ni cuartel. Nos 
preparamos pues para dar una sorpresa a nuestros 
perseguidores; pero o bien éstos sospecharon de 
nuestro silencio, o tuvieron miedo de haberse alejado 
demasiado; comoquiera que fuera, no volvimos a saber 
más de ellos. Al cabo de unos minutos nos serenamos 
y nos recuperamos lo suficiente como para ir a 
juntarnos con el resto. 

Habían ido avanzando muy cargados. De nuestros 
noventa prisioneros, diez eran amistosas mujeres de 
Medina que habían elegido ir a La Meca por medio de 
Feisal. Había veintidós camellos sin jinete, y las 
mujeres se habían subido hasta de cinco en cinco, 



mientras los heridos iban por pares en los camellos 
restantes. Estaba ya bien entrada la tarde. Nos 
hallábamos exhaustos y los prisioneros se habían 
bebido toda nuestra agua. Debíamos llenar de nuevo 
nuestros pellejos en el viejo pozo de Mudowwara 
aquella noche para sostenernos hasta Rumm. 

Y, puesto que el pozo se hallaba cercano a la 
estación, resultaba altamente deseable que 
pudiéramos sortearla, a menos que los turcos 
adivinaran nuestra deriva y nos pillaran desprevenidos. 
Nos dividimos en pequeñas partidas y de esta manera 
enfilamos hacia el norte. Las victorias siempre 
terminaban deshaciendo las fuerzas árabes, de modo 
que ya no éramos una fuerza de ataque, sino una 
bamboleante caravana de equipajes, cargada a más no 
poder con bienes suficientes de menaje como para 
hacer rica durante años a toda una tribu. 

Mis sargentos me pidieron cada uno una espada, 
como recuerdo de su primera batalla privada. Y 
mientras me adelantaba en la columna para buscarles 
algo, me topé de pronto con los libertos de Feisal; y, 
para mi asombro, en la grupa de uno de ellos, atado a 
él, empapado en sangre e inconsciente, iba el perdido 
Salem. 

Me acerqué a Ferhan y le pregunté dónde lo habían 
encontrado. Me dijo que cuando el mortero de Stokes 
lanzó su primera bomba, Salem se abalanzó hacia el 
otro lado de la locomotora, y uno de los turcos lo 
alcanzó en la espalda. La bala se había desplazado 
hasta cerca de la columna, sin que, a su juicio, lo 



hubiera herido mortalmente. Cuando se llevó a efecto 
el saqueo del tren, los howeitat lo despojaron de su 
capa, su daga, su rifle y su pañuelo. Miybll, uno de los 
libertos, lo había encontrado y lo había subido a su 
camello y empezó a abrirse camino rumbo a casa sin 
decir nada. Ferhan lo había alcanzado por el camino y 
lo había relevado en el transporte de Salem, quien, 
cuando más tarde se recobró totalmente, me guardó 
siempre un cierto rencor por haberlo abandonado, 
cuando formaba parte de mi séquito y estaba herido. 
Yo había faltado a la lealtad. Mi hábito de esconderme 
tras un jerlfe tenía por objeto evitar tener que medirme 
por los implacables patrones árabes, que no tienen 
piedad con los extranjeros que llevan sus ropas e 
imitan sus maneras. No siempre me vi cogido en falta 
con un escudo tan pobre con el ciego jerlfe Aid. 

Alcanzamos el pozo tras tres horas de marcha y 
abrevamos sin contratiempos. A continuación 
avanzamos otras diez millas o así, poniéndonos a 
cubierto de posibles persecuciones. Allí nos tendimos a 
dormir, y por la mañana nos despertamos felizmente 
cansados. Stokes había sentido sobre sí el peso de la 
disentería toda la noche anterior, pero se durmió y el fin 
de las inquietudes le sentó bien. El, yo y Lewls, los 
únicos desprovistos de carga, fuimos abriendo la 
marcha por sucesivas llanuras arcillosas hasta que 
poco antes de la puesta del sol nos vimos en el fondo 
de Wadi Rumm. 

Esta nueva ruta era importante para nuestros carros 
blindados, porque sus veinte millas de barro endurecido 



les permitirían alcanzar Mudowwara con facilidad. Y si 
así era, seríamos capaces de detener la circulación de 
trenes cuando quisiéramos. Pensando en esto, 
penetramos en la gran avenida de Rumm, aún 
suntuosamente adornada con los colores del atardecer; 
los acantilados tenían un color tan rojo como las nubes 
de poniente, y como ellas ascendían por matices y 
escalas hasta tocar el cielo. Nuevamente sentimos de 
qué modo Rumm inhibía la excitación con su serena 
belleza. Tan impresionante grandeza nos 
empequeñecía, nos despojaba de la risueña capa con 
que habíamos atravesado las alegres llanuras. 

Cayó la noche, y el valle se convirtió en un paisaje 
de fantasía. Los invisibles acantilados tomaban cuerpo 
de presencias; la imaginación intentaba reconstruir el 
plano de sus estructuras dibujando el oscuro patrón 
que recortaban sobre el dosel estrellado. La negrura de 
la profundidad era muy real; era una noche para dejar 
de creer en el movimiento. Sentíamos sólo el paso de 
nuestros camellos, según hora tras hora monótona y 
suavemente iban articulando su insignificante avance, 
con una pared enfrente no más cercana y una detrás 
no más lejana que al principio. 

Hacia las nueve de la noche nos vimos frente a la 
hoya donde estaba el agua y nuestro viejo 
campamento. Conocimos el lugar debido a que la 
profunda oscuridad se hacía allí más húmeda y más 
oscura. Hicimos torcer a nosotros camellos hacia la 
derecha y avanzamos hacia la roca, que elevaba sus 
crestas cupuladas tan altas por encima de nosotros que 



los cordones de nuestros pañuelos se nos resbalaban 
hasta el cuello de tanto mirar hacia arriba. 
Seguramente bastaba con extender las baquetas de 
nuestros camellos hacia el frente para tocar sus 
paredes; pero todavía avanzamos un buen trecho bajo 
sus cimas. 

Al fin alcanzamos los altos arbustos, y entonces 
grité. Un árabe respondió a mi grito. Los ecos de mi voz 
reverberando desde las paredes rocosas chocaron con 
su grito ascendente, y los sonidos se envolvieron 
mutuamente y lucharon entre sí en medio de los riscos. 
Una llama pestañeó pálidamente hacia el lado 
izquierdo, y allí hallamos a Musa, nuestro vigía. 
Encendió éste un fuego de madera poderosamente 
aromada, y a su luz abrimos latas de carne y las 
devoramos vorazmente, tragando, entre bocado y 
bocado, cuenco tras cuenco, la deliciosa agua del 
lugar, fría como el hielo, embriagadora después de la 
horrible pócima de Mudowwara, que durante días había 
resecado nuestra garganta. 

Dormimos hasta la arribada del resto. Y dos días 
más tarde estábamos en Akaba, donde entramos 
rodeados de gloria, cargados de preciosos regalos y 
jactándonos de que los trenes estaban a nuestra 
merced. Desde Akaba, los dos sargentos tomaron 
apresuradamente un barco para Egipto. El Cairo había 
recordado su existencia y se había mostrado molesto a 
causa de su ausencia. No obstante, podían arrastrar el 
castigo con alegría. Habían ganado una batalla con sus 
solas fuerzas, habían sufrido disentería, se habían 



alimentado de leche de camella y habían aprendido a 
montar a camello, a razón de cincuenta millas al día sin 
esfuerzo. Allenby les concedió una medalla a cada uno. 



CAPÍTULO LXVIII 


Fueron pasando los días, dedicados a hablar de 
política, organización y estrategia con Feisal, mientras 
avanzaban los preparativos de una nueva operación. 
Nuestra suerte había hecho entrar en actividad al 
campamento; y la voladura de trenes prometía 
convertirse en algo popular si conseguíamos arrastrar 
al uso de semejante técnica a suficientes hombres 
como para formar varias partidas. El capitán Pisani fue 
el primer voluntario. Era el experimentado comandante 
de los franceses en Akaba, y un activo soldado que 
ardía por distinguirse, y por las distinciones. Feisal me 
encontró tres jóvenes damascenos de buena familia 
que ambicionaban dirigir las incursiones tribales. 
Fuimos hasta Rumm y anunciamos que aquel ataque 
estaba reservado para el clan de Gasim. Semejante 
noticia les hirió, pero la codicia no los permitía rehusar. 
Todo el mundo durante varios días pululó en derredor 
para juntársenos. A la mayor parte se les rechazó; no 
obstante, salimos con ciento cincuenta hombres y una 
gran recua de camellos de carga vacíos para el botín. 

Para variar decidimos trabajar en las cercanías de 
Maan. Así que nos dirigimos a Batra, ascendiendo del 



calor al frío, de Arabia a Siria, del tamarisco al ajenjo. 
Cuando coronamos el puerto y vimos las montañas 
teñidas de rojo que se elevaban sobre los pozos 
infestados de sanguijuelas, sentimos por primera vez la 
brisa del desierto septentrional; su aire era demasiado 
fino para ser descrito, y hablaba de soledad perfecta, 
de hierba seca y de pedernales abrasados por el sol. 

Los guías dijeron que el kilómetro 475 sería bueno 
para una voladura; pero lo encontramos rodeado de 
fortines, y tuvimos que escabullimos disimuladamente. 
Descendimos vía abajo hasta un cruce que ésta hacía 
sobre el valle por encima de un alto talud, atravesado 
por puentes en cada uno de los extremos y en el 
centro. Allí, a medianoche, colocamos una mina 
automática de un nuevo y poderoso tipo de lidita. Su 
enterramiento nos llevó horas, y el alba nos pilló 
mientras aún trabajábamos. No había ninguna luz 
aparente, y cuando miramos en derredor para saber 
por dónde estaba disipándose la oscuridad, no pudimos 
divisar ningún especial indicio del día. Luego, minutos 
después, el sol apareció muy alto en el horizonte y 
sobre una borrosa banda de niebla. 

Nos retiramos a unas mil yardas valle arriba, por su 
lecho lleno de maleza, para protegernos del intolerable 
día. Según pasaban las horas el sol iba aumentando de 
intensidad, y relucía tan cerca sobre nuestra trinchera 
que nos sentimos agobiados por sus rayos. Los 
hombres estaban ensordecidos hasta la locura por la 
esperanza del éxito. No escuchaban otra voz que la 
mía, y me llevaban constantemente sus querellas para 



que las resolviera. En los seis días que duró la 
incursión tuve que juzgar y resolver sobre doce casos 
de asalto a mano armada, dos sustracciones de 
camellos, un matrimonio, dos robos, un divorcio, 
catorce venganzas de sangre, dos casos de mal de ojo 
y uno de hechicería. Tales veredictos llegué a 
pronunciarlos a pesar de mi imperfecto conocimiento 
del árabe. Mi fraudulenta actuación me remordía la 
conciencia. Veía aparecer allí nuevos frutos de la 
decisión que había tomado, a las puertas de Akaba, de 
convertirme en un cabecilla de la rebelión. Me hallaba 
reclutando árabes sobre falsos presupuestos, y 
ejerciendo una falsa autoridad sobre mis incautos 
compañeros, fiado tan sólo en que sus propias caras, 
según aparecían ante mis ojos llorosos y escocidos 
después de un año de exposición al latido del sol. 

Esperamos aquel día y una noche. Al atardecer un 
escorpión salió corriendo del arbusto bajo el que me 
había tendido y prendiéndose en mi mano me picó, al 
parecer, varias veces. El dolor de mi brazo hinchado 
me mantuvo despierto hasta el segundo amanecer, 
para alivio de mi sobrecargado espíritu, pues el cuerpo, 
con el fuego de semejantes heridas sacudiendo mis 
flemáticos nervios, levantó un clamor suficiente como 
para interrumpir mis cavilaciones. 

Con todo, el dolor de este tipo nunca duraba lo 
suficiente como para curar del todo el malestar del 
espíritu. Tras una noche solía dar paso a un dolor 
interno que provocaba por sí mismo pensamientos y 
dejaba a su víctima aún más débil de aguante. En tales 



condiciones, la guerra se me apareció como una gran 
locura y mi espúreo liderazgo como un crimen, y, 
mandando llamar a los jeques me hallaba a punto de 
abandonar todas mis pretensiones en sus perplejas 
manos cuando el vigía anunció la proximidad del tren. 

Era un transporte de agua procedente de Maan, y 
pasó sobre la mina sin sufrir daño. Los árabes me lo 
agradecieron, pues un botín de agua no era lo que 
soñaban. La mina había fallado, de modo que a 
mediodía, junto con mis pupilos, bajé a colocar una 
mina eléctrica sobre la carga de lidita, de modo que la 
detonación de una encendiera a la otra. Para ocultarla 
confiamos en el reflejo del sol y la somnolencia típica 
de los turcos a mediodía; justificadamente, ya que no 
hubo la menor alarma en la hora que tardamos en 
enterrar la carga. 

Desde el puente situado en la parte sur tendimos los 
cables hasta el puente de en medio, cuyo arco ocultaría 
el detonador del tren que le pasaría por encima. Las 
metralletas Lewis fueron colocadas bajo el puente 
norte, para barrer el extremo último del tren cuando la 
mina estallara. Los árabes se esconderían tras los 
arbustos de un canal transversal del valle situado a 
unas trescientas yardas por nuestro lado de la vía. 
Esperamos luego todo un día de fuerte sol y moscas. 
Patrullas enemigas recorrían activamente la vía, 
mañana, tarde y noche. 

Al segundo día, hacia las ocho de la mañana, una 
columna de humo se elevó por la parte de Maan. Al 



mismo tiempo empezó a acercarse la primera patrulla. 
Eran sólo media docena de hombres, pero su alarma 
detendría el tren; y nosotros mirábamos tensos, 
preguntándonos quién ganaría la carrera. El tren era 
muy lento, y a veces la patrulla se detenía. 

Calculamos que debían de estar a unas doscientas 
o trescientas yardas de nosotros cuando el tren se 
acercó. Ordenamos a todo el mundo ocupar sus 
puestos. Con doce vagones cargados, la locomotora 
jadeaba cuesta arriba. Sin embargo, seguía 
avanzando. Yo me senté cerca de un arbusto en el 
lecho de la torrentera, a unas cien yardas de la mina, 
teniendo a ésta a la vista, así como al grupo del 
detonador y al de las ametralladoras. Cuando Faiz y 
Badri oyeron la máquina pasar por encima del arco, 
bailaron una danza guerrera en torno a la caja eléctrica. 
Los árabes colocados en la zanja me chistaban que ya 
era hora de disparar, pero hasta que la locomotora no 
estuvo exactamente sobre el arco no me puse en pie 
de un salto y empecé a agitar mi capa. Faiz apretó 
inmediatamente la palanca, y un gran estrépito 
acompañado de una nube de polvo y negrura estalló, 
como en Mudowwara una semana antes, y me envolvió 
en el sitio donde me hallaba sentado, mientras el 
asfixiante humo amarillo-verdoso de la lidita pendía 
perezosamente sobre el descarrilamiento. Las 
ametralladoras Lewis dispararon de inmediato, tres o 
cuatro ráfagas cortas; se oyó un grito de los árabes, y, 
encabezados por Pisani, que daba voces parecidas al 



vibrante grito de guerra de las mujeres, se abalanzaron 
en salvaje torrente sobre el tren. 

Un turco sobre los topes del cuarto vagón por la 
cola, soltó los enganches, y dejó que la cola del tren 
empezara a deslizarse cuesta abajo. Yo hice un 
lánguido esfuerzo por colocar una piedra tras las 
ruedas, pero no me preocupé mucho por hacerlo bien. 
Me parecía justo e ingenioso que toda esta parte del 
botín pudiera escapar. Un coronel turco me disparó 
desde una ventana con una pistola Mauser, 
rasgándome la carne de la cadera. Me reí del exceso 
de energía de este hombre, que creía, como oficial 
regular, que la guerra adelantaba matando a un 
Individuo. 

Nuestra mina había volado casi entero el arco del 
puente. De la locomotora la caldera estaba 
despanzurrada y muchos tubos rotos. La cabina se 
hallaba vacía, con un cilindro desaparecido, la 
estructura descuadernada y dos ruedas de tracción, 
junto con sus bielas, hechas trizas. El ténder y el primer 
vagón estaban encajados uno dentro del otro. Unos 
veinte turcos habían perdido la vida, y otros cayeron 
prisioneros, incluidos cuatro oficiales, que se hallaban 
de pie al lado de la vía, sollozando por una vida que los 
árabes en modo alguno pensaban quitarles. 

La carga de los vagones eran alimentos, unas 
setenta toneladas de «aprovisionamiento urgente», 
según rezaba la hoja de ruta, para Medaln Salih. Le 
enviamos una hoja de ruta a Felsal, como Informe 
detallado de nuestro éxito, y dejamos la otra como 



recibo en el furgón. También echamos a patadas hacia 
el norte a una docena de civiles, que pensaban llegar a 
Medina. 

Pisani supervisó el transporte o destrucción del 
botín. Como la vez anterior, los árabes pasaban a 
convertirse en meros camelleros, que marchaban tras 
sus cargados animales. Farray sostuvo mi camello, 
mientras Salem y Dhellan ayudaban con el detonador y 
el muy pesado cable. Partidas turcas de rescate se 
hallaban a cuatrocientas yardas de distancia cuando 
hubimos terminado, pero pudimos partir sin un solo 
hombre herido o muerto. 

Mis discípulos empezaron a practicar luego ellos 
solos el arte del minado y enseñaron a otros. Los 
rumores acerca de sus éxitos empezaron a correr de 
tribu en tribu como una ola; y no siempre de forma 
inteligente. «Envíanos un lurens y volaremos trenes 
con él», le escribieron los benl Atlyeh a Feisal. Este les 
envió a Saad, un ageyl de rompe y rasga, con cuya 
ayuda consiguieron asaltar un tren donde viajaba 
Suleimán Rifada, nuestra vieja pesadilla de Weyh, junto 
con veinte mil libras de oro, y preciosos trofeos. Saad 
repitió la historia quedándose sólo el cable como botín. 

Durante los siguientes cuatro meses, nuestros 
expertos de Akaba destruyeron diecisiete locomotoras. 
Viajar se convirtió para el enemigo en un terror incierto. 
En Damasco, los viajeros se peleaban por los asientos 
de cola, y hasta pagaban precios extra por ellos. Los 
conductores de locomotoras se declararon en huelga. 
El tráfico civil se detuvo casi por completo; y nosotros 



extendimos nuestra amenaza hasta Aleppo con sólo 
fijar una noche sobre la puerta del ayuntamiento de 
Damasco un aviso, según el cual en adelante los 
buenos árabes viajarían en los ferrocarriles de Siria 
bajo su propia responsabilidad. La pérdida de tal 
número de máquinas hizo mella en los turcos. Puesto 
que el material rodante se repartía entre Palestina y el 
Heyaz, nuestras destrucciones no sólo hicieron la 
evacuación en masa de Medina imposible, sino que 
empezaron a dejar clavado al Ejército en las cercanías 
de Jerusalén, en el momento mismo en que crecía la 
amenaza británica. 

Entre tanto, Egipto me había hecho llamar. Un 
aeroplano me transportó al cuartel general, donde 
Allenby, con espléndida fuerza de voluntad, estaba 
rehaciendo el quebrantado ejército británico. Me 
preguntó qué significaban todos nuestros ataques a los 
ferrocarriles; o más bien, si significaban algo más que 
una publicidad melodramática de la causa de Feisal. 

Le expliqué mi esperanza de dejar la línea 
funcionando al mínimo, pero sólo al mínimo, hasta 
Medina, donde el ejército de Fajri se alimentaba así 
mismo a un costo más bajo de lo que resultaría si los 
tuviéramos prisioneros en Egipto. El modo más seguro 
de limitar la línea sin rematarla era atacando los trenes. 
Los árabes ponían en el minado de trenes un 
entusiasmo que no mostraban en las demoliciones. No 
podíamos cortar todavía las vías, ya que las cabeceras 
de línea seguían siendo los puntos más fuertes de cada 
tendido, y preferíamos debilitar los puntos vecinos más 



próximos del enemigo, hasta que nuestro ejército 
regular se hallara bien entrenado y equipado y fuera lo 
suficientemente numeroso para poder ocupar Maan. 

Me preguntó acerca de Wadi Musa, dado que los 
mensajes turcos mostraban su intención de asaltarla de 
inmediato. Yo le expliqué que intentábamos provocar a 
los turcos a que atacaran Wadi Musa, y estábamos a 
punto de vernos recompensados con su caída en 
nuestra trampa. Circulábamos en pequeñas partidas, y 
no en formación cerrada, por lo que sus aeroplanos no 
conseguían estimar correctamente nuestro número. 
Tampoco había espías que pudieran contarnos, puesto 
que ni nosotros mismos teníamos idea de nuestra 
fuerza en todo momento. 

En cambio, nosotros los conocíamos a ellos con 
total exactitud, cada unidad y cada hombre que 
movían. Ellos nos trataban como regulares, y antes de 
aventurarse a avanzar contra nosotros, calculaban la 
fuerza total con que podríamos hacerles frente. 
Nosotros, en cambio, mucho menos ortodoxos, 
sabíamos exactamente con qué fuerzas nos harían 
frente. Esto nos equilibraba con ellos. Hasta aquel 
momento el Movimiento Árabe había vivido en la 
estimulante pero resbaladiza tierra de nadie entre el 
«poder» y el «querer». Ahora no podíamos dejar ya 
margen para el error, en realidad «sin margen» era la 
consigna de Akaba, que estaba en boca de todos. 

Cuando al fin se produjo, el ataque de Yemal sobre 
Wadi Musa no hizo el menor ruido. Maulud presidió la 
batalla con magnificencia. Se abrió por el centro, y con 



el mayor humor dejó pasar a los turcos hasta romperse 
la cabeza contra los acantilados cortados a pico del 
refugio árabe. Luego, cuando aún se hallaban perplejos 
y maltrechos, cayó sobre ellos desde ambos flancos. 
Nunca volvieron a atacar una posición árabe fortificada. 
Sus pérdidas fueron graves, pero la pérdida de moral, 
al encontrarnos a la vez invisibles y llenos de recursos, 
les costó mucho más cara que las bajas. Gracias a 
Maulud, Akaba quedó libre de toda preocupación sobre 
su seguridad. 



LIBRO VI 

EL ATAQUE A LOS PUENTES 



Capítulos LXIX a LXXXI 


Hacia noviembre de 1917, Allenby se hallaba 
preparado para desencadenar un ataque general 
contra los turcos a lo largo de todo el frente. Los árabes 
tenían que haber hecho lo mismo en su sector, pero 
tuve miedo de tirar todo lo hecho por la borda, e ideé 
en vez de ello la engañosa operación de cortar la vía 
férrea del valle del Yarmuk para provocar el desorden 
en la prevista retirada turca. Esta tibia medida obtuvo el 
fracaso que se merecía. 



CAPÍTULO LXIX 


Octubre, así pues, fue para nosotros un mes de 
anticipación, sabiendo como sabíamos que Allenby, 
junto con Bols y Dawnay, planeaban atacar el frente de 
Gaza-Beersheba, mientras los turcos, un ejército más 
bien pequeño totalmente atrincherado, dotado de 
excelentes comunicaciones laterales, se habían visto 
jactanciosamente llevados a imaginar, por una serie de 
sucesivas victorias, que todos los generales británicos 
eran incapaces de conservar lo que sus tropas les 
habían ganado a costa de una dura lucha. 

Se engañaban a sí mismos. La llegada de Allenby 
había rehecho a los ingleses. Su amplia personalidad 
disipó las brumas de los celos departamentales que 
habían envuelto a Murray y a sus hombres. El general 
Lynden Bols dejó paso al general Bell, jefe de Estado 
Mayor de Allenby en Francia, un tipo pequeño, listo, 
valiente y agradable; un militar táctico, tal vez, pero 
principalmente un admirable e invisible complemento 
para Allenby, que solía apoyarse en él. 
Desgraciadamente, ninguno de los dos tenía poder 
para elegir a sus hombres; aunque el buen juicio de 



Chetwode los complementó con Guy Dawnay como 
tercer miembro del Estado Mayor. 

Bols carecía de opiniones, y también de 
conocimientos. Dawnay era principalmente intelecto. 
No tenía la ambición de Bols, ni el talante tranquilo y la 
comprensión humana de Allenby, que era el hombre 
por quien todo el mundo trabajaba, la imagen a la que 
todos rendíamos culto. El frío y tímido intelecto de 
Dawnay supervisaba nuestros esfuerzos con ojo avizor, 
siempre pensando y pensando. Bajo su matemática 
superficie escondía apasionadas y múltiples 
convicciones, un razonado academicismo en asuntos 
de guerra y la brillante acritud de un juicio 
decepcionado del mundo y de la vida. 

Era el menos profesional de los jefes militares, un 
banquero que leía historia griega, un estratega sin 
complejos y un ardiente poeta con dominio de las 
cosas cotidianas. Durante la guerra había sufrido la 
desgracia de planear el ataque a Suvla (desvirtuado 
por incompetentes tácticos) y la batalla de Gaza. Al ver 
arruinado todo su trabajo, acabó encerrándose en la 
dureza de un gélido orgullo, ya que tenía madera de 
fanático. 

Allenby, a fuerza de no advertir su insatisfacción, 
logró romper el hielo; y Dawnay respondió dando de sí 
en el avance sobre Jerusalén todo su talento, que 
poseía en abundancia. La unión cordial de estos dos 
hombres volvió desesperada desde el principio la 
posición de los turcos. 



Sus divergentes caracteres se reflejaban en aquel 
intrincado plan. Gaza había sido rodeada de trincheras 
al estilo europeo, con varías líneas sucesivas de 
defensas en reserva. Era tan obviamente el punto más 
fuerte del enemigo que el Alto Mando británico lo había 
escogido ya por dos veces para un ataque frontal. 
Allenby, recién llegado de Francia, insistió en que 
cualquier ulterior ataque a dicha plaza debía llevarse a 
cabo con un abrumador número de hombres y 
cañones, manteniéndose su empuje con enormes 
cantidades de todo tipo de transportes. Bols había dado 
su asentimiento a esto. Dawnay no era hombre de 
entablar una batalla frontal. El quería destruir la 
fortaleza del enemigo con el menor bullicio posible. 
Como un consumado político posó de jefe campechano 
para encubrirla profundidad última de esa justificable 
debilidad. Aconsejó una penetración hasta el extremo 
último del frente turco, en las cercanías de Beersheba. 
Para abaratar su victoria quiso que el enemigo situara 
su fuerza principal a espaldas de Gaza, lo que quedaría 
mucho mejor garantizado si la concentración británica 
permanecía oculta, de modo que los turcos creyeran 
que el ataque por el flanco sería un mero amago. Bols 
dio su asentimiento. 

Consecuentemente, los movimientos de tropas se 
llevaron en el mayor secreto; pero Dawnay encontró un 
aliado en su departamento de inteligencia, que le 
aconsejó ir más allá de las precauciones negativas, 
proporcionando al enemigo información concreta (y 



tendenciosamente falsa) sobre los planes que estaba 
madurando. 

Este aliado fue Meinertzhagen, un estudioso de las 
aves migratorias desplazado a la vida militar, cuyo 
ardiente e inmoral odio hacia el enemigo se expresaba 
tan bien mediante el engaño como por medio de la 
violencia. Logró persuadir a Dawnay; Allenby 
reticentemente concedió, Bols asintió y el plan se puso 
en marcha. 

Meinertzhagen no sabía de medias tintas. Era un 
tipo lógico, un profundo idealista tan poseído de sus 
convicciones que pretendía uncir el mal al carro del 
bien. Era un estratega, un geógrafo y un hombre 
magistral que se reía a solas, que extraía tanto placer 
de engañar a sus enemigos (o a sus amigos) con 
bromas sin escrúpulos, como de aplastarle los sesos a 
una acorralada multitud de alemanes con uno de sus 
knob-kerri africanos 28 . Sus instintos se veían 
favorecidos por un cuerpo inmensamente poderoso y 
un cerebro salvaje, que escogía el mejor camino para 
consumar su propósito, sin dejarse embarazar por la 
duda o la costumbre. Meinertzhagen ideó papeles 
falsos del Ejército, muy complejos y confidenciales, que 
servirían para indicar a cualquier avezado oficial de 
Estado Mayor las posiciones erróneas del principal 
cuerpo de ejército de Allenby, la dirección errónea del 
ataque previsto y una fecha demasiado tardía. Esta 


28 Maza de guerra hotentote. Se trata de una palabra compuesta de 
la palabra inglesa Knob (= garrote nudoso o bastón) y el término 
hotentote Kerri (= lanza, o maza arrojadiza). (TV. del T.) 



información fue trasmitida mediante cuidadosos indicios 
propagados por medio de mensajes telegráficos 
cifrados. Cuando supo que el enemigo los había 
interceptado, Meinertzhagen salió con sus blocs de 
notas a hacer un reconocimiento. Avanzó hasta ser 
avistado por el enemigo. En la galopada subsiguiente 
perdió toda su impedimenta y por poco su propia vida, 
pero se vio recompensado por su observación de las 
reservas del enemigo atrincheradas tras las líneas de 
Gaza y todos sus preparativos reorientados hacia la 
costa y llevados a cabo con menos urgencia. Al mismo 
tiempo, una orden de Alí Fuad Pachá precavía a su 
estado mayor contra la eventualidad de llevar 
documentos al frente. 

Por lo que a nosotros tocaba, en el frente árabe, 
nuestro contacto con el enemigo era íntimo. Nuestros 
oficiales árabes habían sido oficiales turcos, y conocían 
personalmente a todos los líderes del otro lado. Habían 
sufrido idéntico entrenamiento, pensado lo mismo y 
adoptado idénticos puntos de vista. Ciertas formas de 
aproximarnos a los árabes nos permitían explorar a los 
turcos, comprenderlos, y casi Introducirnos en su 
interior, dentro de sus cabezas. La relación entre ellos y 
nosotros era universal, ya que la población civil de la 
zona enemiga estaba totalmente de nuestro lado sin 
soborno ni persuasión. En consecuencia, nuestro 
servicio de Inteligencia era el más amplio, completo y 
seguro que pudiera imaginarse. 

Conocíamos, mejor que Allenby, la debilidad del 
enemigo y la magnitud de los recursos británicos. 



Subestimábamos el efecto entorpecedor de la 
abundante artillería de Allenby y el embarazoso 
intrincamiento de su caballería y su infantería, que se 
movían a una velocidad reumática. Esperábamos que 
Allenby pudiera obtener un mes de buen tiempo; y, si 
así ocurría, esperábamos verlo tomar, no sólo 
Jerusalén, sino también Haifa, barriendo y arruinando a 
los turcos hasta las montañas. 

Entonces sería nuestro momento, y necesitábamos 
estar preparados para él en el sitio donde nuestro peso 
y nuestra táctica fueran menos esperados y más 
dañinos. Para mis ojos, el centro de atracción era 
Deraa, el nudo viario donde venían a confluir los 
ferrocarriles de Jerusalén, Haifa, Damasco y Medina, el 
ombligo de los ejércitos turcos de Siria, el punto común 
de todas sus vías férreas y, casualmente, un área 
donde vivían grandes e intactas reservas de luchadores 
árabes, educados y armados por Feisal desde Akaba. 
Podíamos usar de aquella zona a los rualla, los 
sarahin, los serediyeh, los koreisha y también a los 
pueblos sedentarios del Hauran y de Yebel Druse, 
mucho más fuertes que las tribus. 

Supuse por un momento la posibilidad de hacer un 
llamamiento a todos estos adherentes para tomar las 
comunicaciones turcas por la fuerza. Teníamos 
seguros, en cualquier caso, doce mil hombres, los 
suficientes para ocupar Deraa, aplastar todos los 
ferrocarriles y hasta tomar Damasco por sorpresa. 
Cualquiera de estas eventualidades pondría en una 
situación crítica al ejército de Beersheba, y mi tentación 



de poner nuestro capital a rentar de inmediato era muy 
fuerte. 

No fue ésta la primera vez que el querer servir a dos 
señores me puso en un aprieto. Yo era un oficial de 
Allenby, y un hombre de su confianza. Era a la vez 
consejero de Feisal, y Feisal confiaba en la honestidad 
y competencia de mis consejos hasta el punto de 
aceptarlos generalmente sin discusión. Y sin embargo, 
ni podía explicar a Allenby toda la situación árabe, ni 
revelar a Feisal la totalidad del plan británico. 

Los grupos locales imploraban nuestra llegada. El 
jeque Talal el Hareidhin, líder del país desértico que 
rodeaba Deraa, nos envió repetidos mensajes en los 
que nos decía que, con unos pocos de nuestros jinetes, 
como prueba del apoyo árabe, nos entregaría Deraa. 
Semejante hazaña le hubiera arreglado las cosas a 
Allenby, pero no era algo que Feisal pudiera llevar a 
cabo a menos que tuviera una firme esperanza de 
poder establecerse allí; la repentina captura de Deraa, 
seguida de una retirada, habría implicado la masacre o 
la ruina del espléndido campesinado de la región. 

Sólo podían rebelarse una vez, y su esfuerzo en tal 
circunstancia debía ser decisivo. Hacerles un 
llamamiento en ese momento era arriesgar la mejor 
baza de Feisal, especulando con la posibilidad de que 
el primer ataque de Allenby barriera al enemigo, y de 
que el mes de noviembre viniera sin lluvias, 
favoreciendo un avance rápido. 

Sopesé al ejército inglés mentalmente, y decidí que 
honestamente no podía poner la mano en el fuego por 



él. Los hombres eran en general buenos luchadores, 
pero sus generales con no poca frecuencia 
abandonaban por estupidez lo que habían ganado por 
ignorancia. Allenby no había sido puesto a prueba; la 
reputación que traía de Francia no era intachable y sus 
tropas habían sido quebrantadas durante el período 
Murray. Por supuesto que luchábamos por una victoria 
Aliada, y puesto que los ingleses eran quienes llevaban 
la batuta, los árabes, en último término, tendrían que 
resultar sacrificados por ellos. ¿Pero cuál era el último 
término? La guerra en general no iba ni bien ni mal, y 
parecía como si hubiera tiempo para otra prueba al año 
siguiente. Por lo que decidí posponer la aventura por 
mor de los propios árabes. 



CAPÍTULO LXX 


No obstante, el Movimiento Árabe vivía gracias al 
favor que le mostraba Allenby, por lo que 
necesitábamos llevar a cabo alguna operación, no una 
revuelta general, en la retaguardia del enemigo, sino 
una operación que pudiera consumarse con una 
incursión y que no implicara a las poblaciones 
sedentarias, y sin embargo que pudiera agradar a 
Allenby por ser de utilidad para la acción británica 
contra los turcos. Tales condiciones y requerimientos 
me llevaron a tomar en consideración la posibilidad de 
cortar uno de los grandes puentes sobre el río Yarmuk. 

Era atravesando la estrecha y profunda garganta del 
río Yarmuk como el ferrocarril de Palestina ascendía 
hacia el Hauran, en su camino hacia Damasco. La 
profundidad de la depresión del Jordán y lo abrupto de 
la altiplanicie oriental hacían de este sector de la vía 
férrea el más difícil de reconstruir. Los ingenieros 
habían tenido que tenderla siguiendo el curso mismo 
del ventoso valle fluvial, y para avanzar sobre el 
terreno, la línea tenía que cruzar y recruzar el lecho del 
río constantemente mediante una serie de puentes, el 



más occidental y el más oriental de los cuales eran los 
más difíciles de reemplazar. 

Cortar cualquiera de estos dos puentes supondría 
aislar al ejército turco en Palestina, por toda una 
quincena, respecto de su base en Damasco, y destruir 
su capacidad de rehuir el ataque de Allenby. Para 
alcanzar el Yarmuk necesitábamos recorrer desde 
Akaba, pasando por Azrak, una cuatrocientas veinte 
millas. Los turcos consideraban que el peligro que 
representábamos para los puentes era tan remoto que 
los tenían mal custodiados. 

Sugerí, pues, este plan a Allenby, que me pidió que 
lo llevara a efecto el cinco de noviembre, o uno de los 
tres días siguientes. Si lo lográbamos, y el tiempo se 
mantenía seco durante la quincena siguiente, cabía la 
probabilidad de que ni una sola unidad del ejército de 
Von Kress sobreviviera en su retirada hacia Damasco. 
Los árabes tendrían entonces su oportunidad para 
avanzar hacia la gran capital, tomando el relevo a mitad 
de camino a los británicos, cuyo impulso original para 
entonces estaría a punto de agotarse, con el 
agotamiento de su transporte. 

Para tal eventualidad, necesitábamos en Azrak una 
autoridad que dirigiera a los potenciales adherentes 
locales. Nasir, nuestro habitual pionero, se hallaba 
ausente, pero entre los beni sajr se hallaba Alí ibn el 
Hussein, el joven y atractivo jerife harith, que se había 
distinguido en los primeros y desesperados días de 
Feisal en torno a Medina, y posteriormente había 
emulado a Newcombe en las cercanías de El Ula. 



Alí, tras haber sido huésped de Yemal en Damasco, 
había aprendido algo en Siria, así que se lo pedí 
prestado a Feisal. Su valentía, sus recursos, y su 
energía eran cosa probada. Nunca había habido 
ninguna aventura, desde nuestros comienzos, que 
pareciera a Alí demasiado arriesgado intentar, ni 
ningún desastre demasiado grande como para no 
poder encararlo con sus sonoras risotadas. 

Era un tipo físicamente espléndido, ni alto ni 
pesado, pero tan fuerte que podía arrodillarse, con los 
antebrazos apoyados en el suelo, y ponerse en pie con 
un hombre en cada mano. Además de esto, Alí podía 
superar a un camello al trote, corriendo descalzo, 
mantener su velocidad durante una media milla y 
entonces de un salto subírsele a la grupa. Era 
impertinente, testarudo y presuntuoso, tan audaz en 
palabras como en hechos; podía causar una grata 
impresión (si le apetecía) en las reuniones públicas, y 
resultaba bastante educado para ser una persona cuya 
sola ambición era sobresalir entre los nómadas del 
desierto en hazañas guerreras y deportivas. 

Alí nos atraería a los beni sajr. Teníamos buenas 
perspectivas con los serahin, la tribu de la zona de 
Azrak. Me hallaba además en tratos con los beni 
hassan. Los rualla, por supuesto, se hallaban en esta 
estación alejados en sus cuarteles de invierno, por lo 
que no podíamos jugar nuestra mejor carta en el 
Hauran. Faiz el Ghusein había ido a Leyah a prepararlo 
todo para la acción contra el ferrocarril del Hauran 
cuando se diera la señal. Se habían escondido 



explosivos en los lugares convenientes. Nuestros 
amigos de Damasco estaban advertidos; y Alí Riza 
Pachá Rikabi, gobernador militar de la ciudad para los 
incautos turcos, y al mismo tiempo principal agente y 
conspirador del jerife, tomaba tranquilamente las 
necesarias medidas para mantener el control si surgía 
alguna emergencia. 

Mi detallado plan consistía en abalanzarnos desde 
Azrak, bajo la guía de Rafa (uno de los más vistosos 
jeques, que ya me había acompañado en mi incursión 
de junio), sobre Um Keis, en una o dos superjornadas, 
con un puñado de hombres, cincuenta a lo sumo. Um 
Keis era la antigua Gadara, tan cargada de recuerdos 
de Menipo y Meleagro, el inmoral grecosirio, cuya 
íntima expresión había marcado el punto más alto de 
las letras sirias. Se alzaba dicho lugar junto al más 
occidental de los puentes del Yarmuk, una obra 
maestra de la ingeniería del acero, cuya destrucción sin 
duda me haría entrar en la escuela gadarena. Sólo 
media docena de centinelas se hallaban por entonces 
estacionados en sus vigas y remates. Los relevos de 
los mismos procedían de una guarnición de sesenta 
hombres, situada en los edificios de la estación de 
Hemme, donde las fuentes termales de la antigua 
Gadara aún manaban para provecho de los enfermos 
locales. Mi esperanza era poder persuadir a algunos de 
los abu tayi bajo el mando de Zaal a venir conmigo. 
Estos hombres-lobo garantizarían la real voladura del 
puente. Para evitar que el enemigo enviara refuerzos, 
barreríamos las proximidades con ametralladoras, 



servidas por los voluntarios Indios del capitán Bray, 
pertenecientes a la división de caballería destinada en 
Francia, y bajo el mando de Yemadar Hassan Shah, un 
oficial fiable y experimentado. Llevaban meses en el 
interior del país, cortando vías férreas, desde la zona 
de Weyh, y podía suponérseles expertos en la monta 
de camellos y aptos para las marchas forzadas que 
preveíamos. 

La voladura de grandes vigas colgantes con cargas 
explosivas limitadas era una operación precisa, y 
requería un collar de gelatina explosiva, detonado 
eléctricamente. El Humber nos proveyó de tiras de lona 
y abrazaderas, para simplificar la fijación de la carga. 
Con todo, la operación no dejaba de ser complicada 
para hacerla bajo el fuego. Por temor a algún 
accidente, Wood, el ingeniero de la base de Akaba, y 
único zapador disponible, fue invitado a venir para 
sustituirme en caso de ser necesario. Aceptó de 
inmediato, aun sabiendo que tenía prohibido, por 
prescripción médica, intervenir en el servicio activo 
como resultado de una bala que le había atravesado la 
cabeza en Francia. Georges Lloyd, que pasaba sus 
últimos días en Akaba, antes de dirigirse a Versalles 
para asistir a una fastidiosa comisión interaliada, dijo 
que iría con nosotros hasta Yefer; y, puesto que era 
uno de los mejores camaradas y de los menos 
molestos viajeros existentes, su venida suponía una 
gran aportación a nuestras pobres esperanzas. 

Hacíamos nuestros últimos preparativos cuando un 
inesperado aliado nos llegó en forma del emir Abd el 



Kader el Yezairi, nieto del caballeroso defensor de 
Argel contra los franceses. La familia exiliada llevaba 
una generación viviendo en Damasco. Uno de ellos, 
Ornar, había sido ahorcado por Yemal, tras haberse 
revelado su traición en los papeles Picot. Los demás 
habían sido deportados, y Abd el Kader nos contó una 
larga historia de su huida de Brusa, y su viaje, plagado 
de aventuras, atravesando Anatolia hasta Damasco. En 
realidad, había sido soltado por los turcos, a 
requerimiento del jedive Abbas Hilmi, y enviado por 
éste a resolver un asunto privado a La Meca. Había 
estado allí y visto al rey Hussein, y volvía con una 
bandera carmesí y nobles regalos, con su loca cabeza 
medio persuadida de nuestros derechos y lleno de 
burbujeante alegría y excitación. 

Le ofreció a Feisal los cuerpos y las almas de sus 
aldeanos, hoscos y endurecidos exiliados argelinos, 
que vivían en compactas comunidades a lo largo de la 
orilla norte del Yarmuk. Nos aferramos a la posibilidad 
que nos ofrecía de controlar por algún tiempo la 
sección media del ferrocarril del valle, incluyendo dos o 
tres de los principales puentes, sin la desventaja al 
provocar un levantamiento en el campo, ya que los 
argelinos eran odiados extranjeros y el campesinado 
árabe no se les uniría. Así pues, enviamos noticia a 
Rafa de que se nos juntara en Azrak, y no dijimos ni 
una palabra a Zaal, concentrando en cambio todos 
nuestros esfuerzos en Waadi Jalid y sus puentes. 

Mientras estábamos en estas reflexiones, nos llegó 
un telegrama del coronel Bremond, advirtiéndonos que 



Abd el Kader era un espía a sueldo de los turcos. Era 
una noticia desconcertante. Lo vigilamos 
estrechamente, pero no hallamos pruebas en su contra, 
y no podíamos aceptar a ciegas la acusación, como 
nada de lo que procediera de Bremond, que era más 
un engorro que un colega; su temperamento militar 
podía muy bien haber trastocado su juicio, al oír las 
explícitas denuncias contra Francia, tanto públicas 
como privadas, de Abd el Kader. La idea que los 
franceses tienen de su país como de una mujer 
hermosa los inclina al menosprecio hacia aquellos que 
se burlan de sus encantos. 

Feisal le dijo a Abd el Kader que se uniera a Alí y a 
mí, y me dijo: «Sé que está loco, pero creo que es 
honesto. No le pierdas de vista y utilízale.» Seguimos 
adelante, como si tal cosa, mostrándole entera 
confianza, sobre la base de que un truhán no creería 
en nuestra honradez, y que un hombre honrado pronto 
se convierte en un truhán cuando se ve rodeado de 
suspicacias. En realidad, se trataba de un musulmán 
fanático, medio enloquecido por el entusiasmo religioso 
y lleno de las más violentas creencias. Su 
susceptibilidad islámica se sentía ultrajada por mi 
indisimulado cristianismo. Su orgullo se sentía herido 
en nuestra compañía, puesto que las tribus honraban a 
Alí como más grande, e incluso me trataban a mí mejor 
que a él. Su estrechez de miras y su estupidez le 
hicieron perder la calma a Alí en dos o tres ocasiones, 
provocando penosas situaciones; su última jugada fue 
dejarnos en la estacada en un momento comprometido, 



después de obstaculizar nuestra marcha y 
trastornarnos a nosotros y nuestros planes tanto como 
pudo. 



CAPÍTULO LXXI 


La salida resultó tan difícil como siempre. Para mi 
guardia de corps tomé otros seis reclutas. De ellos 
Mahmud era nativo de la región del Yarmuk. Un 
despierto y ardoroso muchacho de diecinueve años, 
dotado de la petulancia que con frecuencia acompaña 
al pelo rizado. Otro, Aziz, de Tatas, de más edad, se 
había pasado tres años entre los beduinos intentando 
evitar el servicio militar. Aunque hábil con los camellos, 
era un espíritu superficial, casi un cabeza de chorlito, 
aunque orgulloso. Un tercero era Mustafá, un gentil 
muchacho de Deraa muy honrado, que se mantenía 
tristemente aparte debido a que era sordo, y se sentía 
avergonzado de su enfermedad. Un día en la playa, 
con una corta frase me había pedido ser admitido en mi 
guardia de corps. Tan evidentemente esperaba ser 
rechazado que lo acepté, y fue una buena elección 
para los otros, ya que era un apacible campesino, 
sobre quien podían descargar las tareas más serviles. 
Él, por su parte, también se sentía feliz, ya que se 
hallaba entre tipos arrojados, y todo el mundo pensaría 
que él también lo era. Para compensar su ineficacia en 
la marcha, enrolé a Showak y Salem, dos pastores de 



camellos sherari, y a Abd el Rahman, un esclavo huido 
de Riyadz. 

De mi antiguo séquito, concedí un descanso a 
Mohammed y a Alí. Se hallaban agotados, tras las 
aventuras corridas en el descarrilamiento de trenes, y, 
como sus camellos, necesitaban pastar tranquilamente 
por un tiempo. Esto hizo de Ahmed el inevitable 
cabecilla. Su audaz energía merecía un ascenso, pero 
la elección más evidente, como siempre ocurre, falló. 
Hizo mal empleo de su poder recién adquirido y se 
volvió tiránico; de modo que aquélla fue su última salida 
conmigo. Tomé a Kreim para los camellos, y a Rahail, 
el lujurioso y envanecido muchacho haurani, a quien el 
exceso de trabajo mantenía felizmente continente. 
Matar, un tipo parásito de los beni hassan, se nos 
añadió por su cuenta y riesgo. Sus gordas nalgas de 
campesino apenas cabían en la silla de montar, y no 
menos abundosa era su participación en los obscenos 
y escabrosos chistes que, durante la marcha, ayudaban 
a mis guardias a pasar el rato. Podíamos, además, 
penetrar en territorio de los beni hassan, donde tenía 
cierta influencia. Su descarada avaricia lo mantuvo 
seguro a nuestro lado, hasta que se agotaron sus 
expectativas. 

Mi servicio resultaba ahora rentable, pues yo 
conocía mi valor para el Movimiento, y gastaba con 
largueza para conservarme a salvo. El rumor, por una 
vez de manera útil, sobredoró la mano que yo tendía. 
Farray y Daud, junto con Jird y Miybil, dos biasha, 
completaban el grupo. 



Farray y Daud eran útiles y alegres durante la 
marcha, que amaban como suelen hacerlo todos los 
sinuosos aggeyl, pero en el campamento los excesos 
de su ánimo los metían siempre en problemas. Esta 
vez se superaron a sí mismos desapareciendo la 
mañana misma de nuestra partida. A mediodía me 
llegó un mensaje del jeque Yusuf, diciendo que se 
hallaban en prisión, y preguntando si quería hablar con 
él de ello. Fui a su casa y hallé su voluminoso cuerpo 
sacudido entre la risa y la furia. Acababa de comprar un 
camello de montar de color crema, de la más pura 
sangre. La bestia se había perdido por la noche en el 
palmeral donde acampaban mis ageyl. Jamás 
sospecharon estos que el animal pudiera pertenecer al 
gobernador, así que trabajaron toda la noche tiñéndole 
la cabeza de rojo con alheña, y las patas con azul 
índigo, antes de soltarlo de nuevo. 

Toda Akaba se alborotó de inmediato en torno a 
semejante bestia de circo. Yusuf apenas pudo 
reconocerla y arrojó a todos sus policías a buscar a los 
culpables. Los dos amigos fueron arrastrados ante el 
tribunal del gobernador, manchados hasta los codos de 
tinte, pero clamando a voces que eran del todo 
inocentes. La evidencia circunstancial, sin embargo, 
era demasiado fuerte; y Yusuf, tras haber hecho cuanto 
pudo con una vara de palma para herir sus 
sentimientos, los puso en prisión para que dispusieran 
de una semana de meditación. Mi intervención 
compensó el daño sufrido, pues le presté un camello 
hasta que el suyo resultara presentable. Luego le 



expliqué nuestra inmediata necesidad de los 
pecadores, y le prometí otra dosis de su mismo 
tratamiento, cuando sus pieles pudieran resistirlo, así 
que ordenó su puesta en libertad. Ellos se sintieron 
encantados de poder escapar a la infestada prisión 
bajo las condiciones que fuera, y se unieron a nosotros 
cantando. 

Este asunto nos había retrasado. Así que 
celebramos una inmensa comilona de despedida en 
medio del lujo del campamento, y salimos a la 
anochecida. Durante cuatro horas avanzamos 
lentamente; las primeras marchas siempre son lentas, y 
tanto los hombres como los camellos odian tener que 
afrontar nuevos azares. Las cargas se desprendían, las 
sillas tenían que ser reafinadas y los jinetes cambiaban 
de monturas. Además de mis propios camellos 
(Ghazala, la vieja abuela, bien avanzada en su preñez, 
y Rima, una camella sherari de pura casta, que los 
sujur habían robado a los rualla) y los de mi guardia de 
corps, había proporcionado monturas a los indios, y 
prestado otra a Wood (que era delicado para montar y 
montaba un animal nuevo casi cada día), y otro más 
Thorne, asistente de la caballería de Lloyd, que 
montaba como un árabe, y llevaba con naturalidad un 
pañuelo y una capa listada sobre su uniforme kaki. 
Lloyd mismo iba montado sobre un pura sangre 
dheraiyeh que Feisal le había prestado, un hermoso 
animal, aparentemente rápido pero comido por la sarna 
y delgado. 



Nuestra partida empezó a desperdigarse. Wood se 
quedó atrás, y mis hombres, frescos aún, y muy 
ocupados en mantenerse junto a los indios, perdieron 
contacto con él. Así que se encontró solo con Thorne, y 
no se dio cuenta de nuestro giro hacia el este, en 
medio de la negrura que por la noche cubría siempre 
las profundidades de la garganta de Itm, salvo cuando 
la luna caía directamente a plomo. Siguieron la ruta 
principal que iba hacia Guweira, cabalgando durante 
horas, hasta que decidieron esperar a que amaneciera 
en un valle lateral. Ambos eran nuevos en el país, y no 
se fiaban de los árabes, por lo que alternaron para 
hacer guardia. Nos imaginamos lo que había pasado 
cuando vimos que no aparecían por ningún lado en el 
alto que hicimos a medianoche, y antes del amanecer 
Ahmed, Aziz y Abd el Rahman volvieron atrás, con 
orden de dispersarse por las tres o cuatro rutas 
practicables y traer de vuelta a la pareja a Rumm. 

Yo me quedé con Lloyd y el cuerpo principal, 
haciéndoles de guía por los curvos collados de rosácea 
arenisca y los valles de verde tamarisco hasta Rumm. 
El aire y la luz eran tan maravillosos que vagábamos 
sin pensar lo más mínimo en el mañana. Pues ¿acaso 
no tenía a Lloyd para conversar? El mundo resultaba 
encantador. La débil lluvia de la noche anterior había 
conseguido juntar tierra y cielo en aquel alegre día. Los 
colores de acantilados, árboles y suelo eran tan puros, 
tan vivos, que deseábamos apresarlos y sufríamos por 
nuestra incapacidad para llevarnos la más mínima 
parte de ellos. Nos sentíamos en plena holganza. Los 



indios demostraron ser malos jinetes de camellos, 
mientras Farray y Daud aducían un nuevo tipo de mal 
de montura, llamado «yusufiyeh», que los obligaba a Ir 
a pie milla tras milla. 

Penetramos finalmente en Rumm, en el momento 
en que la rojiza puesta de sol ardía sobre sus 
estupendos acantilados y deslizaba escaleras de 
radiante fuego por las paredes de su avenida. Wood y 
Thorne permanecían ya allí, en el anfiteatro de arenisca 
de los manantiales. Wood se hallaba enfermo, y 
permanecía tendido sobre la plataforma de mi viejo 
campamento. Abd el Rahman los había encontrado 
antes del mediodía, y los había convencido de 
acompañarlo después de no pocos malentendidos, ya 
que las pocas palabras que sabían de egipcio no 
servían de mucho para entender el entrecortado 
dialecto añdh o la jerga howeltl que él utilizaba. Habían 
atajado por las colinas, cruzando por un difícil sendero 
para mayor Incomodidad. 

Wood estaba hambriento, acalorado y preocupado, 
y enojado hasta el punto de rechazar el guisote nativo 
que Abd el Rahman le había preparado en una tienda 
cercana. Había empezado a creer que nunca más 
conseguiría vernos, y se mostró molesto cuando nos 
vio demasiado sobrecogidos por la emoción que Rumm 
infundía a sus visitantes como para poder simpatizar 
con sus sufrimientos. De hecho, lo miramos, le dijimos 
que «sí», y lo dejamos allí tendido mientras nos 
dedicábamos a recorrer el lugar susurrando en voz baja 
sus maravillas. Afortunadamente, Ahmed y Thorne se 



ocuparon de la comida, y con la cena las relaciones 
amistosas quedaron restauradas. 

Al día siguiente, cuando nos aprestábamos a 
montar, hicieron su aparición Alí y Abd el Kader. Lloyd 
y yo comimos de nuevo con ellos, ya que venían 
peleándose, y el hecho de tener huéspedes los 
contenía. Lloyd era esa extraña clase de viajero que 
puede comer cualquier cosa con cualquiera, de 
cualquier modo y a cualquier hora. Luego, marcando el 
paso, nos apresuramos tras nuestra partida por el 
gigantesco valle, cuyas colinas, aun sin haber sido 
diseñadas, no quedaban lejos de la arquitectura. 

Al llegar al fondo, cruzamos la llanura de Gaa, 
poniendo a competir a nuestros camellos sobre su 
aterciopelada superficie, hasta que alcanzamos al 
cuerpo principal y los disgregamos con la excitación de 
nuestro galope. Los camellos de los indios empezaron 
a sonar como una ferretería, hasta que derramaron 
toda su carga. Entonces nos calmamos, y recorrimos 
juntos y en calma Wadi Hafira, una hendidura 
semejante al tajo de una espada sobre la llanura. En su 
cabecera se abría el empinado desfiladero que llevaba 
a las alturas de Batra; pero aquel día no lo atacamos y 
llenos de pereza y añorantes de comodidad nos 
detuvimos en el recogido fondo del valle. Encendimos 
grandes fuegos, que resultaron acogedores frente a la 
fría noche. Farray me preparó arroz a su manera, como 
de costumbre. Lloyd, Wood y Thorne habían traído 
consigo carne enlatada y bizcochos del Ejército 
británico. Así que cerramos filas y lo festejamos. 



Al día siguiente empezamos a escalar en zigzag el 
quebrado desfiladero, con el herboso pasillo de Hafira 
enmarcando a nuestros pies una colina cónica en su 
centro, y como trasfondo las fantásticas cúpulas grises 
y las relumbrantes pirámides de las montañas de 
Rumm, que de día se prolongaban en fantásticas 
formas, debido a las masas nubosas que anidaban 
sobre ellas. Observamos nuestra larga hilera 
arrastrarse desfiladero arriba, hasta que a mediodía 
todos, camellos, indios, árabes y equipajes, habían 
logrado coronar su cima sin accidente. Satisfechos, nos 
dejamos caer sobre el primer valle verde situado al otro 
lado de la cresta, protegido del viento, y entibiado por 
los débiles rayos de sol que templaban el frío otoñal en 
aquella alta meseta. Alguien empezó a hablar de nuevo 
de comida. 



CAPÍTULO LXXII 


Salí a explorar hacia el norte con Awad, un joven 
camellero sherari, al que habíamos alistado sin 
investigar en Rumm. Había tantos camellos de carga 
en nuestra partida, y los indios habían demostrado ser 
tan novicios en cargarlos y conducirlos, que mi guardia 
de corps estaba siendo distraída de su deber 
propiamente dicho de cabalgar conmigo. Así que, 
cuando Showaj me presentó a su primo, un sherari 
jayal que se ofrecía a servirme incondicionalmente, lo 
acepté a primera vista, y ahora quería ponerlo a prueba 
en una situación difícil. 

Rodeamos Aba el Lissan para asegurarnos de que 
los turcos seguían sumidos en la misma ociosidad, ya 
que tenían la costumbre de enviar una patrulla armada 
a los emplazamientos de Batra a la menor noticia, y yo 
no quería poner en acción a mi partida tan pronto. 
Awad era un harapiento y moreno muchacho de quizá 
dieciocho años, espléndidamente conformado, con los 
músculos y las proporciones de un atleta, activo como 
un gato, vivaz montando (cabalgaba magníficamente) y 
no de mala presencia, aunque con algo de la baja 
apariencia de los sherarat, y siempre en sus salvajes 



ojos un aire de suspicaz expectación, como si en todo 
momento esperara algo nuevo de la vida, y ese algo no 
tuviera que responder a sus deseos ni ser del todo 
agradable. 

Estos ilotas sherarat eran un enigma del desierto. 
Otros hombres podían tener esperanzas o ilusiones. 
Los sherarat sabían que nada mejor que la existencia 
física les sería permitido de buena gana por la 
humanidad, en este mundo o en el otro. Tan extrema 
degradación constituía una base positiva sobre la que 
fundar una confianza. Los trataba, pues, como a los 
restantes miembros de mi guardia. Lo que les resultaba 
asombroso, y, a pesar de todo, agradable, una vez que 
hubieron comprendido que mi protección era activa y 
suficiente. Mientras estaban a mi servicio se convertían 
en objetos de mi entera propiedad, y eran magníficos 
esclavos, pues nada que fuera factible en el desierto 
quedaba por debajo de su dignidad, o fuera del alcance 
de su templada fortaleza y su experiencia. 

Awad ante mí se mostraba confuso y precavido, 
aunque con sus compañeros podía ser alegre y 
bromista. Su enrolamiento fue una suerte repentina que 
no podía ni soñar, y se hallaba penosamente decidido a 
ajustarse a mis deseos. Por el momento éstos le 
llevaban a vagar por una carretera de Maan para llamar 
la atención de los turcos. Cuando lo hubimos logrado, y 
empezaron a trotar detrás de nosotros 
persiguiéndonos, volvimos grupas, torcimos de nuevo y 
engañamos así a los muleteros turcos, distrayéndolos 



hacia el norte, fuera de la dirección peligrosa. Awad se 
hizo cargo del juego con regocijo y manejó bien su rifle. 

Luego, escalé con él hasta la cima de una colina 
que dominaba Batra y los valles que desembocan en 
Aba el Lissan, y allí nos quedamos perezosamente 
hasta la tarde, observando cómo los turcos galopaban 
en dirección equivocada, mientras nuestros camaradas 
dormían y sus camellos pastaban, y las sombras de las 
nubes bajas recorrían la hierba a la pálida luz del sol. 
Nos sentíamos en paz, al fresco y lejos de la agitación 
del mundo. La austeridad de la altura hacía 
menospreciable el vulgar equipaje de nuestros 
cuidados. Y en su lugar colocaba la libertad, el poder 
de estar a solas, de arrojar la escolta de nuestro yo 
manufacturado; un descanso y una absolución de las 
cadenas del ser. 

Pero Awad no podía olvidar su apetito y la nueva 
sensación que mi caravana le daba de poder 
satisfacerlo cada día regularmente; así que empezó a 
juguetear nerviosamente en el suelo, tratando de 
distraer su estómago con Innumerables tallos de 
hierba, mientras me hablaba de sus animales alegrías 
con frases entrecortadas y sin mirarme de frente, hasta 
que vimos a la cabalgata de Alí aparecer por el 
desfiladero. Corrimos, pues, ladera abajo a su 
encuentro, y nos enteramos de que había perdido 
cuatro camellos en la subida, dos de ellos 
descalabrados por las caídas y otros dos desfallecidos 
mientras ascendían por la cornisa rocosa. También 
había vuelto a tener un encontronazo con Abd el Kader, 



de cuya sordera, vanidad y rudos modales rogaba a 
Dios que lo librara. El emir se movía con torpeza, 
careciendo por completo del sentido de la marcha, y 
lisa y llanamente se negaba a formar parte de una 
misma caravana con Lloyd y conmigo, por motivos de 
seguridad. 

Les dejamos que nos siguieran una vez oscurecido, 
y, puesto que no tenían guía, les prestamos a Awad. 
Nos encontraríamos de nuevo en las tiendas de Auda. 
Avanzamos entonces hacia valles pocos profundos y 
vaguadas hasta que el sol se ocultó tras el último talud 
elevado, desde cuya cima contemplamos el cubo de la 
estación de Ghadir el Hay, que interrumpía 
artificialmente la llana superficie a muchas millas de 
distancia. Tras de nosotros, en el valle, había arbustos 
de retama, así que ordenamos un alto, y encendimos 
los fuegos para la cena. Aquella noche Hassan Shah 
inventó la agradable idea (luego convertida en hábito) 
de terminar nuestra comida con un té indio. Éramos 
demasiado golosos y agradecidos como para rehusar, 
y sin la menor vergüenza le agotamos su té y su azúcar 
antes de que nuevas raciones pudieran serle enviadas 
'desde la base. 

Lloyd y yo marcamos el punto de la vía por donde 
nos proponíamos cruzar, justo por debajo de Sheida. Y 
cuando las estrellas empezaron a dejarse ver 
acordamos que debíamos marchar en dirección a 
Orion. Así que empezamos a marchar en dirección a 
Orion durante horas y horas, sin que la constelación 
pareciera acercársenos, y sin que hubiera tampoco 



signos de la existencia de nada entre ella y nosotros. 
Habíamos desembocado sobre la llanura desde las 
colinas, y la llanura era Interminable, de vez en cuando 
atravesada por pequeños lechos de wadls, de bajas, 
llanas y rectas orillas, que a la lechosa luz de las 
estrellas parecían siempre el balasto del esperado 
ferrocarril. El suelo que pisábamos parecía firme, y el 
fresco aire del desierto que nos daba en la cara hacía 
que los camellos avanzaran libremente. 

Lloyd y yo nos adelantamos para buscar la vía, de 
modo que el cuerpo principal no se viera implicado, 
caso de toparnos con un fortín o una patrulla nocturna. 
Nuestros magníficos camellos, ágilmente montados, 
avanzaban con buenas zancadas, de modo que, sin 
saberlo, nos fuimos distanciando cada vez más de los 
cargados indios. Hassan Shah, su yemadar 29 , destacó 
a un hombre para no perdernos de vista, y luego a otro, 
y a un tercero, hasta que el grupo acabó por 
convertirse en una apresurada ristra de hileras 
enlazadas. Entonces nos transmitió en un urgente 
susurro que redujéramos la marcha, pero el mensaje 
que llegó a nosotros tras pasar por tres lenguas, nos 
resultó ininteligible. 

Nos detuvimos y pudimos así darnos cuenta de que 
la noche estaba llena de sonidos, mientras los aromas 
de la hierba agostada fluía y refluía a nuestro 
alrededor. Luego, remidamos la marcha más 


29 Oficial de las fuerzas nativas de la India británica, equiparable al 
grado de teniente, y bajo el mando de su subahdar o «capitán». (I V. 
del T.) 



lentamente, durante horas en apariencia, y la llanura 
seguía apareciendo cortada por engañosas torrenteras, 
que mantenían inútilmente tensa nuestra atención. 
Creimos ver que las estrellas se desplazaban y que 
estábamos avanzando en círculo. Lloyd llevaba una 
brújula en alguna parte. Nos detuvimos y empezó a 
hurgar en sus alforjas. Thorpe se acercó a nosotros y la 
encontró. Nos situamos todos alrededor haciendo 
cálculos con su luminosa aguja, y dejamos a Orion por 
una estrella de mejor augurio que nos sirviera de norte. 
Luego proseguimos interminablemente hasta que, 
mientras escalábamos un talud más alto, Lloyd frenó 
con un carraspeo y señaló. Casi en nuestro camino y 
sobre el horizonte podían verse dos cubos más negros 
que el cielo, y junto a ellos un techo puntiagudo. Nos 
habíamos encaminado directamente hacia la estación 
de Shedia, y casi la teníamos al lado. 

Nos desviamos hacia la derecha, y trotamos 
apresuradamente sobre la llanura abierta, un poco 
nerviosos por temor de que alguna parte de la 
caravana que nos seguía los pasos pudiera haberse 
despistado del giro que habíamos impreso a nuestra 
marcha; pero todo fue bien, y pocos minutos más tarde, 
en el siguiente hondón, intercambiamos frases de 
excitación en inglés y turco, árabe y urdu. A nuestras 
espaldas, en el campamento turco, se oyó un débil 
clamor de perros ladrando que nos aceleró el pulso. 

Sabíamos al fin dónde estábamos, y adoptamos un 
nuevo desvío para evitar el primer fortín situado antes 
de Shedia. Avanzamos confiadamente, esperando 



poder cruzar al poco la vía. Iba sin embargo pasando el 
tiempo y nada se veía. Era ya medianoche, y 
llevábamos seis horas de marcha, y Lloyd empezó a 
comentar amargamente que de seguir así llegaríamos 
a Bagdad por la mañana. No podía haber ferrocarril por 
allí. Thorne divisó una hilera de árboles, y los vio 
moverse; los cerrojos de nuestros rifles se movieron, 
pero se trataba sólo de árboles. 

Perdimos toda esperanza, y empezamos a avanzar 
descuidadamente, cabeceando en nuestras sillas, y 
dejando que los ojos se nos cerraran. Rima, mi 
camella, perdió la paciencia de pronto. Con un chillido 
saltó hacia un lado, tirándome casi de la silla, brincó 
salvajemente sobre los taludes y una zanja y se tumbó 
cuan larga era sobre un lugar polvoriento. La golpeé en 
la cabeza, se levantó y empezó a caminar de nuevo 
nerviosamente. Nuevamente los indios empezaron a 
rezagarse detrás de nosotros, pero pasada una hora el 
último talud de aquella noche apareció de modo distinto 
ante nuestros ojos. Mostraba una perfecta recta, y a 
todo lo largo de él podían verse manchas más oscuras 
que podían ser las sombreadas bocas de las 
alcantarillas. Espoleamos nuestras mentes ante ese 
nuevo interés, e hicimos avanzar a nuestros animales 
rápida y silenciosamente. Cuando estuvimos más 
cerca, el talud dejó ver por su borde una hilera de 
postes aguzados. Eran los postes del telégrafo. Una 
figura tocada de blanco nos observó durante un 
instante, pero no se movió, y lo consideramos un mojón 
kilométrico. 



Paramos rápidamente a nuestro grupo y 
cabalgamos hacia un lado y luego en línea recta, para 
averiguar lo que ocultaba la calma del lugar, esperando 
en todo momento que la oscuridad escupiera fuego 
sobre nosotros y el silencio se poblara de disparos de 
rifle. Pero no hubo alarma. Llegamos hasta el talud y 
vimos que estaba desierto. Desmontamos y recorrimos 
a la carrera doscientas yardas por cada lado: nadie. 
Teníamos vía libre para pasar. 

Ordenamos a los demás que penetraran en el vacío 
y amistoso desierto situado al otro lado, hacia el este, y 
nos sentamos nosotros sobre los raíles bajo los 
cantarines alambres del telégrafo, mientras la larga 
hilera de umbrosos bultos ondulaba en medio de las 
sombras, se arrastraba un poco sobre el talud y el 
balasto y pasaba a nuestras espaldas en dirección de 
la oscuridad, con ese tenso silencio propio de una 
marcha nocturna de camellos. Cruzó al fin el último. 
Nuestro pequeño grupo se reunió en torno a un poste 
de telégrafos. Después de un ligero forcejeo, Thorne 
subió lentamente por el poste para coger el alambre 
más bajo y colgarse de su abrazadera aislante. Alcanzó 
al fin lo más alto, y poco después se oyó un fuerte 
chasquido metálico y un vibrar del poste en el momento 
en que el alambre cortado saltaba hacia ambas partes 
por el aire, y se soltaba de seis o más postes de cada 
lado. El segundo y el tercero de los cables los 
siguieron, golpeando ruidosamente sobre el rocoso 
suelo, sin que ningún sonido de respuesta nos llegara 
de la noche, mostrándonos que habíamos pasado 



justamente por el trecho vacío entre los dos fortines. 
Thorne, aferrándose bien, se deslizó hacia abajo por el 
poste bamboleante. Nos dirigimos hacia nuestros 
arrodillados camellos y echamos a trotar tras el resto 
de la columna. Una hora más tarde, ordenamos 
descansar hasta el amanecer; pero antes de esa hora 
nos vimos despertados por unas ráfagas rápidas de 
rifle y el tableteo de una ametralladora, muy hacia el 
norte. El pequeño Alí y Abd el Kadir no estaban 
cruzando tan limpiamente la vía. 

A la mañana siguiente, bajo un sol jovial, 
marchamos en paralelo a la vía para saludar al primer 
tren procedente de Maan, e inmediatamente 
introducirnos en la extraña llanura de Yefer. El día 
estaba cerca, y el poder del sol iba en aumento, 
provocando espejismos sobre la recalentada planicie. 
Alejándonos de nuestra rezagada columna, divisamos 
a algunos de sus componentes ahogados en medio de 
la argéntea inundación, y otros nadando sobre su 
cambiante superficie, que se extendía y comprimía a 
cada zancada del camello, o a cada altibajo del terreno. 

A primera hora de la tarde encontramos a Auda 
discretamente acampado en la quebrada extensión 
llena de arbustos que se abría al sudoeste de los 
pozos. Nos recibió con cierta reserva. Sus tiendas 
mayores, junto con las mujeres, habían sido alejadas, 
fuera del alcance de los aeroplanos turcos. Había 
pocos toweiha presentes, y todos ellos violentamente 
enfrentados a causa de las pagas tribales. El viejo se 
mostró triste de que lo halláramos en tan débil posición. 



Hice con tacto lo que estuvo en mi mano para limar 
las disputas, dando a sus espíritus un nuevo rumbo y 
proponiéndoles intereses que las contrapesaran. Tuve 
éxito, porque empezaron a sonreír, lo que en los 
árabes suele suponer media batalla ganada. Fue 
suficiente por el momento, y nos juntamos para comer 
con Mohammed el Dheilan. Era mucho mejor 
diplomático, por ser menos abierto que Auda, y se 
hubiera mostrado alegre caso de creerlo adecuado, 
cualquiera que fuera la verdad. Así que se nos recibió 
bien en torno a su bandeja de arroz con carne y 
tomates secos. Mohammed, sedentario de corazón, se 
alimentaba bien. 

Tras la comida, y mientras volvíamos caminando 
sobre los grises arroyos secos, parecidos a 
revolcaduras de mamut, que las avenidas habían 
excavado en el fibroso barro, esbocé a Zaal mis planes 
para la expedición sobre los puentes del Yarmuk. La 
idea no le gustó nada. El Zaal de octubre no era el 
mismo de agosto. El éxito había convertido al duro y 
gallardo jinete de la primavera en un hombre prudente, 
cuya nueva riqueza le hacía la vida demasiado 
preciosa. En primavera me hubiera guiado a cualquier 
parte; pero la última incursión había puesto a prueba su 
temple, y me dijo que sólo si yo me empeñaba 
personalmente en llevarlo conmigo vendría. 

Le pregunté qué grupo podríamos formar; y me 
nombró a tres de los hombres del campamento como 
buenos camaradas para tan arriesgada empresa. El 
resto de la tribu se había alejado, insatisfecho. Llevar 



conmigo tres toweiha era peor que inútil, ya que su 
justa vanidad acabaría por inflamar a los demás, 
mientras que ellos solos eran demasiado pocos; así 
que dije que buscaría en otra parte. Zaal se mostró 
aliviado. 

Mientras nos hallábamos aún discutiendo sobre lo 
que habría que hacer (ya que necesitaba el consejo de 
Zaal, uno de los mejores jinetes vivos, y el más 
competente para juzgar mi plan sólo a medias formado) 
un asustado individuo se abalanzó hacia nuestro 
hornillo de café y nos dijo que se acercaban jinetes a 
toda prisa rodeados de una nube de polvo, desde la 
parte de Maan. Los turcos tenían allí un regimiento de 
muías y otro de caballería, y siempre estaban 
jactándose de que un día u otro irían a hacer una visita 
a los abu tayi. Así que nos pusimos en pie de un salto 
para recibirlos. 

Auda tenía quince hombres, de los que cinco eran 
hombres útiles, y el resto ancianos o niños, pero 
nosotros éramos treinta hombres fuertes, y pensé en la 
mala suerte que había tenido el comandante turco de 
haber elegido para su ataque por sorpresa el día en 
que casualmente se hallaba visitando a los howeitat 
una sección de ametralladoras india, cuyos hombres 
sabían hacer bien su trabajo. Recostamos y 
arrodillamos a los camellos en las torrenteras más 
profundas y emplazamos y colocamos las Vickers y las 
Lewis en otras de estas trincheras naturales, 
admirablemente camufladas con matorrales de alkali, y 
dominando un campo raso de ochocientas yardas por 



cada lado. Auda abatió sus tiendas, y colocó a sus 
hombres armados con rifles para suplementar nuestro 
fuego; y nos pusimos a esperar tranquilamente hasta 
que los primeros jinetes ascendieron por el talud para 
situarse a nuestro nivel, y vimos que eran Alí ibn el 
Hussein y Abd el Kader, que venían a Yefer desde el 
lado del enemigo. Los recibimos con alegría, mientras 
Mohammed hacía sacar una segunda fuente de arroz 
con tomate para festejar a Alí. Había perdido dos 
hombres y una yegua en el tiroteo nocturno sobre la 
vía. 



CAPÍTULO LXXIII 


Lloyd tenía que volverse de allí a Versalles, y le 
pedimos a Auda un guía que pudiese llevarlo al otro 
lado de la vía. Sobre el hombre no había dificultad, 
pero había grandes dificultades para conseguir 
montura, ya que los camellos howeltat se hallaban 
pastando, y los pastos más próximos se hallaban a una 
jornada completa al sudeste de los pozos baldíos 
donde nos hallábamos. Corté esta dificultad 
proporcionando una montura para el guía de entre mis 
propias bestias. La elección recayó en mi vieja 
Ghazala, cuya preñez estaba demostrándose más 
molesta de lo que yo había Imaginado. Antes de que 
nuestra expedición llegara a su término se vería 
Incapacitada para las marchas rápidas. Así que, en 
honor de su buen acomodo y su alegre espíritu, se la 
transferí a Thorne, dejando a los howeltat con la boca 
abierta. Estimaban a Ghazala más que a ningún 
camello de su desierto y hubieran pagado mucho por el 
honor de montarla, y allí estaba, entregada a un militar, 
cuya sonrosada cara y sus ojos hinchados por la 
oftalmía lo hacían parecer femenino y lloroso; un poco, 
como decía el propio Lloyd, con pinta de monja 



raptada. Me dio pena ver marcharse a Lloyd. Era 
comprensivo, una sabia ayuda, y quería bien a nuestra 
causa. Era también el único hombre bien educado que 
teníamos con nosotros en Arabia, y durante aquellos 
días que pasamos juntos nuestros espíritus se habían 
expansionado, discutiendo sobre cualquier libro o cosa, 
del cielo o de la tierra, que se nos pasara por la 
imaginación. Tras su marcha quedamos de nuevo 
entregados por completo a la guerra, a las tribus y a los 
camellos. 

La noche se inició con una sobrecarga de 
semejantes cosas. La cuestión de los howeitat debía 
quedar zanjada de una vez. Al caer la noche, nos 
reunimos en torno al fogón de Auda, y durante horas 
me vi tratando con aquel círculo de caras iluminadas, 
empleando con ellos todas las tortuosas artes que 
conocía, captando primero a uno, y luego a otro (era 
fácil ver el fulgor de sus ojos cuando una palabra daba 
en el blanco); o equivocándome de táctica y gastando 
minutos de precioso tiempo sin conseguir respuesta. 
Los abu tayi eran tan testarudos como robustos, y el 
calor de la convicción se había apagado hacía tiempo 
por el exceso de trabajo. 

Gradualmente fui ganando puntos, aunque la 
discusión prosiguió hasta casi medianoche, cuando 
Auda levantó su vara y pidió silencio. Aguzamos el oído 
preguntándonos de qué peligro se trataba, y después 
de un rato sentimos un reverbero arrastrado, una 
cadencia de golpes demasiado sorda, demasiado 
amplia y demasiado lenta para encontrar respuesta en 



nuestros oídos. Era como el murmullo de una distante 
tormenta eléctrica de baja densidad. Auda levantó sus 
hirsutos ojos hacia el oeste y dijo: «Los cañones 
ingleses.» Allenby estaba iniciando el ataque, y tan 
útiles sonidos cerraron el caso a mi favor y eliminaron 
toda disputa. 

A la mañana siguiente, la atmósfera del 
campamento era serena y cordial. El viejo Auda, con 
sus dificultades resueltas por el momento, me abrazó 
calurosamente, invocando la paz sobre nosotros. Por 
último, cuando me hallaba de pie al lado de mi tumbado 
camello, se acercó a mí corriendo, me tomó en sus 
brazos y me estrujó contra él. Sentí su dura barba 
rascarme la oreja mientras me susurraba sibilinamente: 
«Cuidado con Abd el Kader.» Había mucha gente a 
nuestro alrededor para decir más. 

Echamos a andar por las interminables pero 
extrañamente hermosas planicies de Yefer, hasta que 
la noche cayó sobre nosotros al pie de una 
escarpadura de pedernal, semejante a un acantilado 
cortado a pico sobre la llanura. Acampamos allí, en una 
bolsa de maleza infestada de culebras. Nuestras 
marchas eran cortas y muy descansadas. Los indios 
habían demostrado ser novicios en ruta. Habían estado 
durante meses tierra adentro de Weyh, y yo había 
creído entender que eran buenos jinetes; pero ahora, 
montados en buenos animales, y haciéndolo lo mejor 
posible, podían alcanzar a lo sumo una media de 
treinta millas por día, que era como un descanso para 
el resto del grupo. 



De modo que, para nosotros, cada día era una 
marcha fácil, sin esfuerzo, libre de cualquier 
agotamiento corporal. Un tiempo dorado, hecho de 
neblinosas madrugadas, sol suave y frescor nocturno, 
que añadían una extraña paz natural a la paz de 
nuestra marcha. Aquella semana cayó en el veranillo 
de San Martín, que pasó como un sueño recordado. 
Sólo me di cuenta de que todo era muy suave, muy 
cómodo, que el aire era de felicidad, y mis amigos 
estaban contentos. Tan perfectas condiciones 
necesariamente presagiaban un final, pero como a esta 
certidumbre no se oponía ninguna esperanza, sólo 
servía para subrayar la quietud otoñal. NI el menor 
pensamiento ni cuidado se nos hacían presentes. MI 
espíritu registra aquellos días como los más tranquilos 
de mi vida. 

Acampamos para comer y para hacer el descanso 
de mediodía, los soldados tenían que tener tres 
comidas al día. De pronto se produjo una alarma. 
Hombres montados en caballos y camellos hicieron su 
aparición desde el norte y el oeste y empezaron a 
acercarse a nosotros a toda prisa. Echamos mano de 
nuestros rifles. Los indios, acostumbrados a los 
acontecimientos rápidos, llevaban ahora sus Vickers y 
sus Lewis listas para la acción. A los treinta segundos 
nos hallábamos en completa posición de defensa, 
aunque en un país tan llano nuestra posición ofrecía 
pocas ventajas. El frente de cada flanco estaba 
constituido por mis guardias de corps con sus 
variopintos colores, tendidos dispersamente entre los 



verdes penachos de hierba, con sus rifles 
cariñosamente pegados a las mejillas. Junto a ellos, 
cuatro bien definidos grupos de indios vestidos de kaki 
se acuclillaban junto a sus ametralladoras. Tras ellos 
estaban los hombres de Alí, con él mismo en medio, 
con la cabeza descubierta y muy atento, tranquilamente 
apoyado en su rifle. En la retaguardia, los camelleros 
ponían a resguardo a los camellos. 

El grupo formaba todo un cuadro. Yo contemplaba 
nuestro aspecto, mientras Alí nos exhortaba a todos a 
no disparar hasta que el ataque se hiciera efectivo, 
cuando Awad, con su alegre risa se puso en pie de un 
salto y corrió hacia el enemigo, haciendo ondular su 
manga sobre la cabeza en señal de amistad. 
Dispararon sobre él, o más bien por encima de él, sin 
dar en el blanco. El se tiró al suelo, y respondió al 
disparo con un tiro que apuntaba por encima de la 
cabeza del más adelantado jinete. Eso, y nuestro 
silencio, los dejaron perplejos. Frenó dubitante todo el 
grupo, y tras un minuto de discusión, hicieron señas 
con sus capas en una no muy convencida respuesta a 
nuestra señal. 

Uno de ellos se acercó a nosotros a pie. Awad, 
protegido por nuestros rifles, avanzó doscientas yardas 
a su encuentro, y vio que era Sujurri, que, al oír 
nuestros nombres, se fingió extrañado. Avanzamos 
juntos hasta donde estaba el jerife Alí, seguidos a 
distancia por el resto de los recién llegados, una vez 
que hubieron visto nuestra pacífica acogida. Se trataba 
de una partida de pillaje de los sebn sujur, que se 



hallaban acampados, como esperábamos, frente a 
Bair. 

Alí, furioso con ellos por su traicionero ataque, los 
amenazó con todo tipo de castigos. Ellos aceptaron su 
retahila malhumoradamente, diciendo que era uso de 
los beni sajr disparar sobre los extraños. Alí aceptó 
esto por ser su costumbre y una buena costumbre en el 
desierto, pero alegó que su inesperada aparición contra 
nosotros desde tres flancos demostraba el propósito de 
realizar una emboscada. Los beni sajr eran una banda 
peligrosa, no lo bastante puros como nómadas, para 
aceptar el código del honor beduino u obedecer el 
espíritu de la ley del desierto, y no lo bastante 
sedentarios como para haber renunciado al negocio de 
la rapiña y el pillaje. 

Nuestros frustrados asaltantes se dirigieron a Bair a 
informar de nuestra llegada. Mifleh, el jefe del clan, 
pensó que lo mejor para borrar la mala recepción era 
hacer una pública demostración en la que hombres y 
caballos salieran a recibirnos con salvajes gritos de 
bienvenida, galopadas y piruetas, y muchas salvas, 
disparos y gritos. Empezaron a girar a nuestro 
alrededor en una enloquecida persecución, 
chacoloteando sobre las rocas con audaz habilidad de 
jinetes y escaso miramiento por nuestra formalidad, 
pues irrumpían sin cesar en nuestras filas, y disparaban 
sus rifles sin cesar por debajo de los cuellos de 
nuestros camellos. Nubes de reseco polvo de cal 
empezaron a revolverse, hasta hacer enronquecer a los 
hombres. 



Finalmente el desfile fue calmándose, pero entonces 
Abd el Kader, pensando que hasta la opinión de los 
locos es valiosa, se sintió en la necesidad de exhibir 
sus virtudes. Ellos estaban gritándole a Alí ibn el 
Husseln: «Dios dé la victoria a nuestro jerife», y 
frenaban a sus monturas a mi lado, para gritarme: 
«Bienvenido, Aurans, heraldo de la acción.» De modo 
que Abd el Kader saltó sobre su yegua, colocándose en 
su elevada silla mora, y con sus siete sirvientes 
argelinos apretando filas tras él, empezó a caracolear 
delicadamente trazando lentas curvas, a la vez que 
gritaba «Hup, hup», con su voz gangosa, y disparaba 
incesantemente su pistola al aire. 

Los beduinos, asombrados ante su espectáculo, 
tragaron saliva, hasta que Mifleh se acercó a nosotros, 
y dijo con su estilo zalamero: «Señores, llamad por 
favor a vuestro sirviente, ya que no es capaz ni de 
disparar ni de montar, y si alcanza a alguien destruirá 
nuestra buena suerte de hoy.» Mifleh desconocía los 
antecedentes familiares de semejante nerviosidad. El 
hermano de Abd el Kader detentaba lo que podría 
considerarse un récord mundial de accidentes fatales 
sucesivos con su pistola, dentro del círculo de sus 
amistades en Damasco. Alí Riza Pachá, principal 
gladiador local, decía: «Tres cosas hay claramente 
imposibles: una, que los turcos ganen la guerra, otra, 
que el Mediterráneo se vuelva champán y otra que me 
encuentres en un mismo lugar con Mohammed Said 
mientras él esté armado.» 



Descargamos junto a las ruinas. Del otro lado, las 
negras tiendas de los beni sajr eran como un rebaño de 
cabras que moteaban el valle. Un mensajero nos 
condujo a la tienda de Mifleh. Primeramente, no 
obstante, Alí tenía una indagación que hacer. A 
requerimiento de los beni sajr, Feisal había enviado un 
equipo de canteros y poceros bisha para reparar el 
pozo volado del que Nasir y yo habíamos extraído la 
gelatina en nuestra ruta hacia Akaba. Llevaban meses 
en Bair y seguían informando que el pozo aún no 
estaba concluido. Feisal nos había encargado indagar 
las razones de tan costosa tardanza. Alí averiguó que 
los bisha habían estado viviendo a sus anchas y 
obligando a los árabes a proporcionarles carne y 
harina. Los acusó de hacer tal cosa. Ellos lo negaron, 
en vano, porque los jerifes han desarrollado un especial 
instinto judicial, y Mifleh en tanto se hallaba 
preparándonos una gran cena. Mis hombres susurraron 
excitados que hablan visto degollar una oveja detrás de 
su tienda, en el otero que se alzaba sobre las tumbas. 
Así que la justicia de Alí se dotó de alas, para poder 
estar a punto cuando los cuencos de comida fueran 
sacados. Escuchó y condenó a los negros todo en un 
momento, y ejecutó la sentencia por manos de sus 
esclavos en el interior de las ruinas. Los acusados 
volvieron un poco más intimidados, besaron sus manos 
en señal de sumisión y perdón, y una reconciliada 
partida se arrodilló para compartir la carne. 

Las fiestas de los howeitat estaban empapadas de 
manteca, las de los beni sajr nadaban en ella. Nuestra 



ropa quedó llena de salpicaduras, nuestras bocas todas 
rebozadas, las puntas de nuestros dedos escaldadas 
por la manteca ardiendo. Según las cuchilladas del 
hambre iban aplacándose, las manos se hundían en las 
fuentes con más lentitud; pero la comida estaba muy 
lejos de estar acabada, cuando Abd el Kader gruñó, se 
puso repentinamente en pie, se enjugó las manos con 
un pañuelo y fue a sentarse en las alfombras adosadas 
a la pared de la tienda. Todos vacilamos, Alí musitó: «el 
fallah» 30 , y el trabajo prosiguió hasta que los hombres 
de nuestra tanda quedaron llenos y los más frugales de 
nosotros ya habíamos empezado a chuparnos la grasa 
coagulada en la punta de nuestros dedos 
chamuscados. 

Alí se aclaró la garganta, y volvimos a nuestras 
alfombras mientras la segunda y la tercera tandas se 
saciaban en torno a las sartenes. Un rapazuelo, de 
cinco o seis años, vestido con una sucia blusa, 
participó en el festín desde el principio al fin, y con el 
vientre hinchado y la cara reluciente de grasa se 
levantó sin decir nada, apretando contra su pecho 
triunfalmente una enorme costilla intacta. 

Frente a la tienda, los perros partían sonoramente 
los huesos secos, y el esclavo de Mifleh, sentado en 
una esquina, partía el cráneo de la oveja y le sorbía los 
sesos. Entre tanto, Abd el Kader seguía sentado, 
escupiendo, eructando y hurgándose los dientes. 


30 «Campesino», desde el punto de vista nómada, con las mismas 
connotaciones peyorativas que motejar de «aldeano» a alguien, en 
cualquier cultura urbana. (N. del T.) 



Finalmente, envió a uno de sus sirvientes a buscarle la 
arqueta de las medicinas, y se echó un buen trago 
medicinal, gruñendo que la carne dura le producía 
malas digestiones. Intentaba con tal falta de cortesía 
darse aires de grandeza. Sus propios aldeanos podían 
sin duda sentirse fascinados, pero los zebn estaban 
demasiado cercanos al desierto para ser medidos por 
patrones puramente campesinos. Tenían además 
delante el ejemplo contrario del jerife Alí ibn Hussein, 
un señor del desierto por nacimiento. 

Su manera de alzarse todos a la vez de la comida 
era propia de los desiertos centrales. En las franjas 
cultivadas, y entre los seminómadas, cada huésped se 
retira de en torno a las fuentes cuando se siente lleno. 
Los anazeh del extremo norte dejan solo al huésped, y 
a oscuras, para que no se sienta avergonzado de su 
apetito. Se trata de estilos distintos; pero entre los 
clanes más importantes, las maneras de los jerifes eran 
generalmente alabadas. Así que el pobre Abd el Kader 
no fue comprendido. 

Se marchó por su cuenta, y nos sentamos a la 
puerta de la tienda, frente al oscuro hondón, ahora 
plagado de las pequeñas constelaciones de los fuegos 
de las tiendas, que parecían reflejar el cielo que 
teníamos encima. Era una noche tranquila, excepto 
cuando los perros se provocaban unos a otros a iniciar 
un coro de aullidos, y cuando éstos se iban apagando 
oíamos de nuevo el tranquilo y constante tronar de los 
cañones pesados que preparaban el asalto de 
Palestina. 



Con este acompañamiento de artillería, le dijimos a 
Mifleh que nos disponíamos a atacar la región de 
Deraa, y que estaríamos muy contentos de poder 
llevarlo con nosotros, con quince hombres de los 
suyos, todos montados en camellos. Tras nuestro 
fracaso con los howeitat, habíamos decidido no 
anunciar nuestro verdadero plan, por miedo a que su 
carácter arriesgado pudiera disuadir a nuestros 
partidarios. No obstante, Mifleh se mostró de acuerdo 
de inmediato, y aparentemente con prisas y con placer, 
prometiendo llevar consigo a los quince mejores 
hombres de su tribu y a su propio hijo. Este muchacho, 
llamado Turki, era un viejo amor de Alí ibn el Hussein; 
el lado animal de ambos los atraía entre sí, y ambos 
vagaban inseparablemente, complaciéndose en las 
caricias y el silencio. Era un hermoso joven de rostro 
despejado, que tendría unos diecisiete años, no 
demasiado alto, pero ancho y potente, con un rostro 
redondo y pecoso, una nariz ganchuda y un labio 
superior muy corto, lo que dejaba ver sus fuertes 
dientes y daba a su boca llena un aire más bien 
mohíno, en contraste con sus alegres ojos. 

En dos ocasiones se mostró resuelto y digno de 
confianza. Su buen ánimo atemperaba el hábito 
pedigüeño que en parte había heredado de su padre, 
cuya cara estaba carcomida por la avaricia. La gran 
obsesión de Turki era la de estar seguro de ser 
reconocido como un hombre entre los hombres, lo que 
le llevaba a buscar en todo momento hacer algo audaz 
y maravilloso que le permitiera jactarse de su valor ante 



las muchachas de la tribu. Se regocijó sobremanera 
con una nueva túnica de seda que le regalé durante la 
cena, y se paseó por dos veces sin capa, para 
exhibirla, por entre las tiendas, burlándose de quienes 
se mostraban reticentes ante nuestra presencia. 



CAPÍTULO LXXIV 


La noche había caído mucho antes de que nuestra 
caravana dejara Bair, después de abrevar. Los jefes 
nos quedamos más tiempo mientras los zebn 
terminaban de aprestarse. Los preparativos de Mifleh 
incluían una visita a Essad, el supuesto antepasado del 
clan, en su engalanada tumba próxima a la sepultura 
de Annad. Los beni sajr se hallaban lo suficientemente 
sedentarlzados como para haberse apropiado de la 
tradición semítica aldeana de los lugares sagrados, los 
árboles santos y los santuarios funerarios. El jeque 
Mifleh pensó que la ocasión era adecuada para añadir 
otro ceñidor de cabeza a la harapienta colección de 
ellos que colgaban del monolito de Essad, y de manera 
típica en él nos pidió que le proporcionáramos la 
ofrenda. Yo le entregué uno de mis ricos ornamentos 
mequís de seda roja y plateada, haciéndole notar que 
la virtud está en el clonante. El frugal Mifleh me entregó 
a cambio medio penique, para que la cosa quedara 
formalmente en compra; y cuando volví semanas más 
tarde y vi que la ofrenda había desaparecido, maldije 
en voz alta el sacrilegio que algún sherari sin dios 



había cometido, robando a su antepasado. Turki me 
habría podido contar más. 

Un viejo y escarpado sendero nos sacó de Wadi 
Bair. Cerca de la cima de una loma encontramos al 
resto de la caravana acampados para pasar la noche 
en torno a un fuego, aunque esta vez no hubo ni charla 
ni café. Permanecimos pegados unos a otros, 
susurrando y aguzando el oído para captar el tronar de 
los cañones de Allenby. Hablaban elocuentemente, y 
los relámpagos que se veían por el oeste eran el reflejo 
de los fogonazos. 

Al día siguiente pasamos a la izquierda de 
Zlaizujwat, las «Tres hermanas», cuyos limpios picos 
blancos eran como mojones erguidos durante toda la 
jornada sobre las altas vertientes; luego descendimos 
por las suaves laderas situadas al otro lado. La 
exquisita mañana de noviembre tenía la suavidad de un 
verano inglés, pero su belleza era tanta que casi 
agobiaba. Pasé las paradas y las etapas de marcha en 
las filas de los beni sajr, haciéndome el oído a su 
dialecto, y almacenando en mi cabeza las notas 
tribales, familiares y personales que iban dejando caer. 

En el escasamente poblado desierto, todo hombre 
respetable conoce a los demás, y en vez de libros 
estudian sus generaciones. Quedarse corto en tales 
conocimientos puede significar ser considerado como 
un malcriado, o incluso como un extraño, y los extraños 
no son admitidos en el trato familiar, ni en los consejos, 
ni en las confidencias. Nada había tan cansado, y sin 
embargo tan importante para el éxito de mi empresa, 



como esta constante gimnasia de aparente 
omnisciencia en cada encuentro con una nueva tribu. 

Al caer la noche, acampamos en un tributario de 
Wadi Yesha, junto a unos arbustos de mustio follaje, 
que gustaron a nuestros camellos y nos proporcionaron 
leña a nosotros. Aquella noche los cañones sonaron 
claro y alto, tal vez porque la cercana depresión del 
Mar Muerto hacía retumbar sus ecos hacia nuestra 
meseta. Los árabes susurraban: «Se acercan; los 
ingleses avanzan. Dios libre a los hombres bajo 
semejante lluvia.» Pensaban compasivamente en los 
declinantes turcos, que durante tanto tiempo habían 
sido sus débiles dominadores, y a quienes, por su 
debilidad, aunque opresores, amaban más que al fuerte 
extranjero con su justicia indiscriminada. 

Los árabes respetan la fuerza un poco, y respetan 
mucho más la habilidad, y generalmente la usan de 
manera envidiable, pero más que nada respetan la 
abrupta sinceridad de expresión, casi la única arma que 
Dios ha excluido de su equipamiento. Los turcos lo 
habían ido siendo todo sucesivamente, y se hacían 
apreciar por los árabes mientras no eran temidos 
colectivamente. Todo residía en esa distinción entre lo 
colectivo y lo personal. Había ingleses a quienes, 
personalmente, los árabes preferían a cualquier turco, 
o a cualquier otro extranjero; pero, sobre esta base, 
generalizar y considerar a los árabes pro ingleses 
habría sido una locura. Cada extranjero tenía que 
prepararse entre ellos su pobre lecho. 



Nos levantamos temprano, intentando recorrer el 
largo trecho hasta Ammari para antes de la caída del 
sol. Cruzamos collado tras collado, todos ellos 
alfombrados de guijas de pedernal tostadas por el sol, y 
recubiertos de pequeñas flores de azafrán tan radiantes 
y pegadas entre sí que todo a la vista parecía oro. 
Safra del Yesha, lo llamaban los sujur. Los valles 
tenían sólo una profundidad de pulgadas, sus lechos 
tenían un granulado como de cuero marroquí, y 
formaban una intrincada malla, hecha de innumerables 
arroyuelos fruto de las últimas lluvias. En cada curva se 
acumulaba una verde hinchazón de arena endurecida 
con barro, que a veces relumbraba con cristales salinos 
y otras se erizaba con las sobresalientes ramas de los 
arbustos que habían producido la acumulación. Estas 
ramificaciones de valles que corrían hacia el Sirhan 
siempre resultaban ricas en pastos. Cuando aún 
quedaba agua en sus hontanares las tribus se reunían, 
y las poblaban con grupos de tiendas. Los beni sajr que 
nos acompañaban habían hecho así su acampada; y 
según cruzábamos los monótonos bajíos, señalaban 
determinados hoyos indistinguibles, marcados por 
restos de fogatas y acanaladuras, diciendo: «Allí estaba 
mi tienda, y allí estaba Hamdan el Saih. Mira las 
piedras secas de mi sitio de dormir, y el de Tarta al 
lado. Dios se apiade de ella, murió el año del samh, en 
el Snainirat, de una mordedura de víbora.» 

Hacia el mediodía un grupo de camellos al trote 
apareció sobre una loma, moviéndose deprisa, y 
abiertamente en nuestra dirección. El pequeño Turki 



salió hacia ellos al galope en su vieja camella, con la 
carabina amartillada sobre los muslos, para ver qué 
querían. «Ha», me gritó Mifleh cuando aún estaba a 
media milla de distancia, «ese que va al frente es 
Fahad, en su Shaara. Son parientes nuestros», y sin 
duda lo eran. Fahad y Adhub, jefes de guerra de los 
zebn, habían acampado al oeste de la vía férrea, por la 
zona de Ziza, cuando un gomani les vino con noticias 
de nuestra marcha. Habían ensillado de inmediato, y 
cabalgando duro nos habían pillado sólo a mitad del 
camino. Fahad, con su estilo cortés, me reprendió por 
atreverme a cabalgar por su comarca con ánimo de 
aventura mientras los hijos de su padre permanecían 
en sus tiendas. 

Fahad era un individuo melancólico, de suave voz, 
pocas palabras y unos treinta años, dotado de un 
blanco rostro, una barba picuda y unos ojos trágicos. 
Su hermano menor, Adhub, era más alto y fuerte, y sin 
embargo no superaba la mediana estatura. Al revés 
que Fahad, era activo, ruidoso, y de aspecto grosero, 
con la nariz respingona, lampiña cara de muchacho y 
brillantes ojos verdes que saltaban hambrientos de 
objeto en objeto. Su vulgaridad se veía subrayada por 
su desgreñado pelo y sus sucias ropas. Fahad era más 
aseado, pero iba con todo muy sencillamente vestido, y 
ambos por igual, con sus andrajosos camellos de cría 
casera, semejaban tan poco unos jeques de gran 
reputación como pueda imaginarse. Y, sin embargo, 
eran famosos guerreros. 



En Ammán un gélido viento nocturno removía el 
ceniciento polvo del suelo salino que rodeaba los pozos 
hasta formar una especie de niebla, que hacía crujir 
nuestros dientes como el aire enrarecido de una 
erupción, y no nos sentimos muy conformes con el 
agua. Se hallaba a ras de superficie, como tantos 
pozos del Sirhan, pero la mayor parte de las charcas 
eran demasiado agrias para poder beber de ellas. Una 
de ellas, no obstante, llamada Bir el Emir, era 
considerada muy buena. Se hallaba emplazada en un 
breve terreno calizo entre las dunas. 

El agua (opaca y con un gusto entre salitre y 
amonio) se hallaba justo por debajo del nivel de una 
cornisa de roca, en una alberca de piedra dotada de un 
reborde resquebrajado. Su profundidad Daud la midió 
arrojando a Farray totalmente vestido dentro. Se hundió 
desapareciendo de nuestra vista en su amarillez, y al 
poco resurgió suavemente a la superficie bajo el 
reborde rocoso, donde no podía vérselo en medio de la 
oscuridad. Daud esperó durante un tenso minuto, pero 
cuando vio que su víctima no aparecía, se arrancó su 
capa y se sumergió, para encontrar a Farray sonriendo 
bajo la sobresaliente cornisa. La pesca de perlas en el 
golfo los hubiera hecho sentirse como peces en el 
agua. 

Salieron y a continuación tuvieron una salvaje pelea 
en la arena cerca de la charca. Ambos resultaron 
heridos, y vinieron a mi fuego chorreando agua, llenos 
de desgarrones, sangrando y con pelo, piernas, brazos 
y cuerpos cubiertos de barro y espinas, más parecidos 



a los demonios de un torbellino que a su habitual y 
delicada presencia. Dijeron que habían estado bailando 
y habían tropezado entre los matorrales, y que sería 
muy propio de mi generosidad darles ropas nuevas. Yo 
deshice sus esperanzas, y los mandé a cuidarse de 
reparar los daños. 

Mi guardia de corps, y especialmente los ageyl que 
formaban parte de ella, eran, por naturaleza 
presumidos, gastaban sus pagas comprándose ropa y 
ornamentos, y pasaban no poco tiempo cuidando sus 
guedejas de brillante pelo. Conseguían el brillo con 
manteca, y para quitarse los parásitos con frecuencia 
se rascaban el cuero cabelludo con un peine de finos 
dientes y se lo rociaban con orina de camello. Un 
doctor alemán de Beersheba, en la época del dominio 
turco (eran éstos los hombres que un neblinoso 
amanecer habían asaltado a nuestra caballería del 
Sinaí y barrido un puesto), les había enseñado a ser 
limpios, encerrando a los piojosos en letrinas del 
Ejército hasta que se hubieran tragado todos sus 
piojos. 

Al amanecer se levantó un viento suave, y 
empezamos a avanzar en dirección a Azrak, a media 
jornada de distancia. Apenas habíamos perdido, no 
obstante, de vista los alrededores de los pozos cuando 
se dio la alarma. Hombres montados habían sido vistos 
entre la maleza. La región era un paraíso para las 
partidas que hacían razzias. Nos concentramos en un 
lugar e hicimos alto. La sección india eligió un altozano 
recortado por estrechas zanjas de arroyaderas. 



Tumbaron a los camellos en la hondonada situada 
detrás, y montaron sus armas debidamente en un 
momento. Alí y Abd el Kader desplegaron sus banderas 
carmesí a la Intermitente brisa que soplaba. Nuestros 
guerrilleros, encabezados por Ahmed y Awad, 
empezaron a correr de Izquierda a derecha, y hubo un 
Intercambio de disparos a distancia. Todo terminó de 
una manera brusca. El enemigo salló de cubierto y 
empezó a avanzar en hilera hacia nosotros, haciendo 
ondear al aire sus capas y mangas, y entonando su 
marcha guerrera de bienvenida. Eran guerreros de la 
tribu sherhan que se dirigían a jurar fidelidad a Felsal. 
Cuando oyeron nuestras noticias decidieron unírsenos, 
alegrándose de haberse ahorrado el camino, ya que su 
tribu no era habitualmente guerrera ni nómada. 
Montaron una cierta ceremonia cuando entramos todos 
juntos en el lugar donde tenían sus tiendas de Ain el 
Beidha, a unas pocas millas de Azrak, y donde toda la 
tribu se hallaba reunida; y el recibimiento fue 
estrepitoso, puesto que había habido llantos y lamentos 
entre las mujeres aquella mañana, al ver que sus 
maridos se aprestaban a unirse a los azares de la 
rebellón. 

Y, sin embargo, allí estaban de vuelta aquel mismo 
día, con un jeñfe propio, y banderas árabes y 
ametralladoras, marchando los cien desharrapados 
hombres en formación y cantando tan felices como 
habían salido. Mis ojos se pusieron sobre un notable 
camello rojo, tal vez de unos siete años, que estaba en 
segunda línea montado por uno de los sirhanl. La 



elevada bestia sólo podía marchar con un trote largo y 
ondulante sin parangón entre la multitud de las 
nuestras, criadas para el frente, y continuamente 
mantenidas allí. Ahmed se deslizó a trabar contacto 
con su dueño. 

En el campamento, los principales distribuyeron a 
nuestros hombres entre las tiendas, para repartir el 
privilegio de su mantenimiento. Alí, Abd el Kader, Wood 
y yo fuimos asignados a Mteir, el principal jeque de la 
tribu, un viejo desdentado y amistoso, cuya caída 
mandíbula tenía que sujetarse con la mano mientras 
hablaba. Nos prodigaron efusivos saludos y abundante 
hospitalidad de oveja hervida y pan. Wood y Abd el 
Kader se mostraron, quizá, un poco remilgados, ya que 
los serahin parecían primitivos en materia de comidas, 
y en el cuenco común había más salpicones y 
chapotones de lo que era habitual en las tiendas bien 
educadas. Luego, presionados por Mteir, yacimos en 
sus alfombras por aquella noche. En torno a nuestros 
cuerpos, se reunió una enorme cantidad de piojos, 
pulgas y liendres que estaban hartas de una 
continuada dieta de serahin. Su deleite los hizo tan 
voraces que ni con la mejor voluntad del mundo pude 
seguir alimentándolos. Tampoco, al parecer, pudo 
hacerlo Alí, ya que también él se incorporó y dijo que 
se le había ido el sueño. Así que levantamos al jeque 
Mteir y enviamos a buscar a Mifleh ibn Bani, un tipo 
joven y activo, acostumbrado a dirigir sus batallas. A 
ambos les explicamos las necesidades de Feisal, y 
nuestro plan para ayudarle. 



Nos escucharon con grave semblante. El puente 
occidental, nos dijeron, era imposible. Los turcos 
acababan de llenar la región con cientos de leñadores 
militares. No había una sola partida que pudiera pasar 
inadvertida. Profesaban una gran suspicacia hacia las 
aldeas moras, y hacia Abd el Kader. Nada podía 
convencerlos de visitarlas bajo la guía de éste. En 
cuanto a Tell el Shebab, el puente más cercano, temían 
que los aldeanos de allí, sus enemigos, pudieran 
atacarlos por la retaguardia. Asimismo, si llegaba a 
llover, los camellos serían incapaces de atravesar las 
barrosas llanuras en torno a Remthe, y todo el grupo 
resultaría cercado y aniquilado. 

Nos encontrábamos, pues, en graves dificultades. 
Los serahin eran nuestro último recurso, y si se 
negaban a venir con nosotros, seríamos incapaces de 
llevar a cabo el proyecto de Allenby en las fechas 
fijadas. En consecuencia, Alí reunió en torno a nuestro 
pequeño fuego a los mejores hombres de la tribu, y 
añadió valor al asunto convocando también a Fahadm 
Mifleh y Adhub. Ante ellos empezamos a combatir con 
palabras la cruda prudencia de los serahin, que nos 
parecía de lo más vergonzosa tras nuestra larga 
marcha por el desierto. 

Les explicamos, no en abstracto, sino 
concretamente, que la vida en su conjunto sólo 
resultaba apetecible cuando era amada y vivida hasta 
el límite. No podía haber reposo para la rebelión, y la 
alegría en cuotas no valía la pena. Su esencia era 
acumulativa, aguantar todo lo que pudieran aguantar 



los sentidos y usar cada logro como base para 
ulteriores aventuras, para más profundas privaciones y 
más agudos dolores. La sensación no podía avanzar y 
retirarse. Una emoción sentida era una emoción 
conquistada, una experiencia muerta, que 
enterrábamos al expresarla. 

Pertenecer al desierto era, como ellos bien sabían, 
la maldición de entablar una batalla sin fin con un 
enemigo que no era de este mundo, que no era la vida, 
ni nada, sino la esperanza como tal; y el fracaso le 
parecía a la humanidad una expresión de la libertad de 
Dios. Nosotros sólo podíamos ejercitar esa libertad 
haciendo lo que estaba en nuestras manos hacer, 
porque entonces la vida nos pertenecería, y la 
dominaríamos al despreciarla. La muerte aparecería 
como la mejor de nuestras obras, la última y más libre 
lealtad a nuestro alcance, nuestro ocio final, y de estos 
dos polos, muerte y vida, o, con menor rotundidad, ocio 
y subsistencia, debíamos rehuir la subsistencia (que 
era la materia de la vida) en todo salvo en su más débil 
grado, y apegarnos al ocio. Con ello promoveríamos el 
no hacer antes que el hacer. Podía haber tal vez 
algunos hombres no creativos, cuyo ocio fuera estéril; 
pero su actividad sería sólo material. Para traer a la luz 
cosas inmateriales, cosas creativas, que compartieran 
la naturaleza del espíritu y no la de la carne, debíamos 
gastar celosamente nuestro tiempo o nuestras 
dificultades en exigencias físicas, puesto que en la 
mayor parte de los hombres el alma envejece mucho 



antes que el cuerpo. La humanidad ninguna ganancia 
había conseguido con el trabajo anodino. 

Ningún honor podía haber en los éxitos seguros, 
pero era mucho lo que podía arrancarse de una derrota 
segura. La omnipotencia y el infinito eran nuestros más 
valiosos enemigos, y en verdad los únicos contra los 
cuales podía luchar un hombre de honor, por ser 
monstruos creados por su propio espíritu, y los más 
formidables enemigos son siempre los que anidan en el 
propio hogar. Al luchar contra la omnipotencia el honor 
se enorgullecía de desechar los pobres recursos de 
que disponíamos, y de atreverse contra ella con las 
manos vacías, para ser batido, no sólo por una mayor 
capacidad, sino por la ventaja de unas mejores 
herramientas. Para los clarividentes, el fracaso era la 
única meta. Debíamos creer cada vez más que no 
había victoria, salvo la de penetrar en la muerte 
luchando y clamando por el fracaso en sí, pidiendo a la 
omnipotencia en los momentos de desespero que 
golpeara más fuerte, de modo que con su mismo golpe 
pudiéramos templar nuestro torturado yo y convertirlo 
en arma de su propia ruina. 

Fue un discurso altisonante y semiincoherente, 
lanzado a la desesperada, sobre la marcha, en medio 
de la más extrema necesidad, sobre el yunque de 
aquellos espíritus cándidos sentados en torno al fuego; 
y difícilmente su sentido consiguió permanecer en mí 
posteriormente, ya que, de inmediato, mi memoria 
plástica olvidó su emisión, y sólo retuvo la lenta 
humillación de los serahin, la noche callada en la que 



su apego a este mundo se disipó, y destelló al fin su 
ansia por cabalgar con nosotros a dondequiera que 
fuéramos. Antes del amanecer llamamos al viejo Abd el 
Kader, y, llevándolo aparte entre la arenosa maleza, le 
gritamos a su embotado oído que los serahln saldrían 
con nosotros, bajo sus auspicios, hasta Wadi Jalid, 
después del amanecer. El gruñó que estaba bien, y 
nosotros nos dijimos uno a otro que nunca, si la vida y 
las oportunidades se nos prolongaban, volveríamos a 
tomar a un sordo como conspirador. 



CAPÍTULO LXXV 


Exhaustos nos tendimos un momento, pero 
estábamos de nuevo en movimiento muy temprano, 
para revistar a los camelleros de los sirhan. Hicieron 
una salvaje y desgarbada parada, aunque nos 
parecieron flojos jinetes, y ellos fanfarronearon en 
exceso para resultar convincentes. Era una pena que 
no tuvieran un verdadero líder. Mteir era demasiado 
viejo para ser útil, e ibn Bani era un hombre gris, más 
ambicioso como político que como guerrero. No 
obstante, era toda la fuerza de que disponíamos, de 
modo que teníamos que conformarnos, y a las tres del 
mediodía montamos en dirección a Azrak, puesto que 
otra noche en las tiendas nos hubiera dejado llenos de 
picaduras hasta los huesos. Abd el Kader y sus 
sirvientes montaron en sus yeguas, como una señal de 
que la línea de batalla estaba cerca. Echaron a 
cabalgar inmediatamente detrás de nosotros. 

Iba a ser aquélla la primera visita de Alí a Azrak, y 
nos apresuramos a subir la rocosa loma llenos de 
excitación, hablando de las guerras, canciones y 
pasiones de los primeros reyes pastores, con nombres 
dotados de música, que habían amado aquel país; y de 



los legionarios romanos que habían languidecido allí en 
sus guarniciones en tiempos aún más antiguos. 
Entonces, el azulado fuerte encaramado en su roca, 
sobre las susurrantes palmeras, con las frescas 
acequias y los brillantes manantiales, irrumpió ante 
nuestra vista. De Azrak, como de Rumm, hay que decir 
Numen inesfi\ Ambos estaban mágicamente 
encantados, pero, mientras que Rumm era vasto, 
resonante y casi divino, el insondable silencio de Azrak 
estaba embebido del saber de poetas errantes, de 
adalides, de reinos perdidos, y de todo el crimen, la 
caballerosidad y la perdida magnificencia de Hira y 
Ghassan. Cada piedra o guija irradiaba casi un 
recuerdo del luminoso y sedoso Edén, que tanto tiempo 
hacía que pasara al olvido. 

Al cabo, Alí agitó sus riendas, y su camella echó a 
andar con cuidado por la colada de lava abajo, hasta el 
rico herbazal situado tras los manantiales. Nuestros 
fruncidos ojos se abrieron de par en par, aliviados de 
que se hubiese desvanecido la dureza del reflejo solar 
que había imperado tantas semanas. Alí exclamó: 
«Hierba», y saltó de su silla a tierra sobre cuatro patas, 
con la cara inclinada sobre los duros tallos que tan 
amables resultan en el desierto. Se puso en pie de un 
salto, se inflamó con su grito de guerra hariz, se 
arrancó el pañuelo y echó a correr por el marjal, 
saltando sobre los rojos canales por donde el agua 
corría entre los juncos. Sus blancos pies destellaban 
por debajo de los pendulantes pliegues de sus ropas de 

31 «Tiene duende, sería la traducción castiza. (N. del T.) 



casimir. En Occidente raras veces experimentamos esa 
belleza añadida del cuerpo cuando aparece 
balanceándose ágilmente sobre los pies desnudos, 
cuando el ritmo y la gracia del movimiento se hacen 
visibles, con el juego de músculos y tendones 
marcando el mecanismo de cada zancada y el 
equilibrio del reposo. 

Cuando volvimos de nuevo a los asuntos serios, 
Abd el Kader había desertado; sin Abd el Kader, Wadi 
Jalid era imposible, lo que significaba que 
necesariamente teníamos que intentarlo con el puente 
de Tell el Shebab. Para llegar a él teníamos que cruzar 
a la descubierta el territorio que se extendía entre 
Remze y Deraa. Abd el Kader se había pasado al 
enemigo, con información de nuestros planes y fuerzas. 
Los turcos, caso de tomar las más razonables 
precauciones, nos atraparían en el puente. Celebramos 
consejo con Fahad y decidimos seguir adelante, de 
todos modos, confiados en la habitual incompetencia 
del enemigo. No fue una decisión confiada. Mientras la 
adoptábamos, el sol parecía menos llameante, y Azrak 
no tan a salvo del temor. A la mañana siguiente, 
enfilamos pensativamente por un valle pedregoso, y 
cruzando una loma entramos en Wadi Hariz, cuyo 
verde lecho guardaba un desconcertante parecido con 
algunos paisajes de casa. 

Alí se alegró de ver un valle tan rico en pastos que 
llevaba su nombre de familia, y se puso tan contento 
como nuestros camellos cuando encontramos varias 
charcas límpidas con agua de lluvia de la semana 



anterior en las hoyas existentes entre los arbustos. Nos 
detuvimos y utilizamos el descubrimiento para comer, 
haciendo una larga parada. Adhub salió junto con Awad 
para buscar una gacela. Volvieron con tres. Así que 
alargamos nuestra parada e hicimos una segunda 
comida, a modo de fiesta, a base de trozos de carne 
pinchados en baquetas y asados hasta que el exterior 
quedaba negro como carbón, mientras el interior 
permanecía jugosamente dulce. Quienes recorren el 
desierto adoran este ocasional botín; asimismo, en este 
viaje cierta desgana gravitaba sobre nuestra diaria 
marcha, haciéndonos aceptar con contento cada 
retraso. 

Desgraciadamente, mi tiempo de descanso se vio 
estropeado por una cuestión de justicia. La enemistad 
de sangre entre Ahmed y Awad estalló durante la caza 
de la gacela en forma de duelo. Awad había cortado de 
un tiro el ceñidor de cabeza de Ahmed. Ahmed había 
agujereado la capa de Awad. Los desarmé a ambos y 
di en voz alta orden de que el pulgar derecho y el 
índice de cada uno fuera cortado. El terror a semejante 
sentencia los empujó a un inmediato, violento y público 
beso de paz. Poco después todos mis hombres dieron 
fe de que el problema se había resuelto. Referí el caso 
a Alí ibn el Hussein, quien los puso en libertad vigilada, 
tras sellar su promesa con la antigua y curiosa 
penalización nómada de golpear agudamente la 
cabeza con el filo de una pesada daga hasta que la 
sangre surgida corriera hasta el cinturón. Causaba 
dolorosas pero inocuas heridas en el cuero cabelludo, 



cuyo dolor al principio, y las cicatrices después, se 
suponía que servirían para recordar a los eventuales 
transgresores la promesa que habían hecho. 

Nos pusimos en marcha de nuevo recorriendo millas 
en perfecto orden, a través de una región rica para los 
camellos, hasta que en Abu Sawana dimos con un 
hoyo pedregoso, lleno a rebosar de una deliciosa agua 
de lluvia almacenada en un estrecho canal de dos pies 
de profundidad y tal vez diez pies de ancho, pero de 
media milla de largo. Aquello nos serviría como punto 
de partida para nuestra incursión sobre el puente. Para 
estar seguros de que estábamos cubiertos avanzamos 
dos millas más, hasta la cima de un rocoso otero, y 
desde allí observamos el regreso de una partida de 
jinetes circasianos, enviados por los turcos para 
informar si las charcas estaban ocupadas. Los 
habíamos evitado, para nuestro mutuo beneficio, por 
cinco minutos. 

A la mañana siguiente, llenamos nuestros pellejos, 
ya que no encontraríamos ningún sitio donde abrevar 
entre allí y el puente; y marchamos luego 
reposadamente hasta donde el desierto terminaba en 
una depresión de tres pies al borde de una limpia 
llanura, que se extendía lisamente hasta los rieles del 
ferrocarril varias millas más allá. Para poder cruzarla, 
esperamos hasta el anochecer. Nuestro plan era 
deslizamos sobre la vía secretamente, y escondernos 
en los piedemontes del otro lado, por debajo de Deraa. 
En primavera, estas montañas estaban llenas de 
ovejas, ya que la lluvia cubría sus laderas bajas de 



hierba nueva y flores. Con la llegada del verano los 
pastos se secaban, convirtiéndose en lugares desiertos 
para oscuros y errantes viajeros. Podíamos prever la 
posibilidad de pasar en sus repliegues todo un día sin 
ser molestados. 

Hicimos de nuestro alto otra oportunidad para 
ponernos a comer, ya que comíamos sin remordimiento 
todo lo que podíamos y tan pronto teníamos ocasión de 
ello. Ello aligeraba nuestra carga y nos apartaba de 
pensar: aunque a pesar de esta ayuda el día no dejaba 
de resultar muy largo. Finalmente llegó el ocaso. La 
llanura se estremeció, mientras la oscuridad, que 
durante una hora había estado concentrándose entre 
las colinas que teníamos enfrente, fluía lentamente, y 
terminaba por ahogarla. Montamos. Y dos horas más 
tarde, tras una marcha rápida sobre la grava, Fahad y 
yo, que nos habíamos adelantado a explorar, llegamos 
a la vía férrea, y sin dificultad hallamos un lugar rocoso, 
por donde nuestra caravana no dejaría huellas de su 
paso. Los guardianes turcos de la vía claramente se 
hallaban a sus anchas, lo que significaba que Abd el 
Kader no había causado aún pánico con las nuevas 
que llevaba. 

Cabalgamos por la otra parte de la vía durante 
media hora, y nos introdujimos en una muy leve 
depresión rocosa llena de suculentas plantas. Era 
Ghadir el Abyadh, recomendada por Mifleh como lugar 
para emboscarnos. Aceptamos su sorprendente 
palabra de que estábamos a cubierto, y nos tendimos 
entre nuestras bestias sin descargar, para descabezar 



un breve sueño. El alba nos mostraría cuán lejos nos 
hallábamos de estar a salvo y ocultos. 

Al rayar el día, Fahad me condujo al borde de 
nuestro hondón, unos quince pies más arriba, y desde 
allí vimos la vía al otro lado de un prado en leve 
pendiente, a un tiro de distancia. Era una proximidad 
muy inconveniente, pero los sujur no conocían sitio 
mejor. Teníamos que aguantarnos allí todo el día. Cada 
vez que anunciaba algo nuevo, mis hombres corrían a 
mirar, y el bajo talud debía adornarse de un friso 
dentado de cabezas humanas. Cada vez que pasaba 
una patrulla, teníamos que controlar con gran tacto a 
nuestras bestias, pues como una de ellas se pusiera a 
gruñir o a relinchar, hubiera atraído al enemigo. El día 
anterior había sido largo y ése lo fue aún más: no 
podíamos comer, ya que el agua teníamos que 
racionarla celosamente para la escasez del día 
siguiente. Y el solo saberlo nos aumentaba la sed. 

Alí y yo hicimos los últimos preparativos de nuestra 
incursión. Nos quedaríamos allí atrincherados hasta la 
puesta de sol; y deberíamos entonces alcanzar Tell el 
Shebab, volar el puente y volver al lado este de la vía 
de madrugada. Lo que significaba una cabalgada de al 
menos ochenta millas en las trece horas de oscuridad, 
con una compleja demolición en medio. Semejante 
actuación estaba más allá de la capacidad de la mayor 
parte de los indios. No eran buenos jinetes, y habían 
desfondado a sus camellos en la marcha desde Akaba. 
Un árabe, cuidando bien a su bestia, puede llevarla de 
vuelta a casa en buenas condiciones tras una dura 



marcha. Los indios habían hecho cuanto habían 
podido, pero su disciplina de caballería los había 
agotado a ellos y a los animales en nuestras fáciles 
etapas. 

Así que escogimos a los seis mejores jinetes y los 
colocamos en los seis mejores camellos, con Hassan 
Shab, su oficial y hombre más bragado, para dirigirlos. 
Éste decidió que esta pequeña partida estaría armada 
del modo más adecuado con una ametralladora 
Vickers. Era una drástica reducción de nuestro poder 
ofensivo. Cuanto más lo pensaba, menos afortunado 
me parecía el desarrollo de este plan nuestro del 
Yarmuk. 

Los beni sajr eran buenos luchadores, pero 
desconfiábamos de los serahin. Así que Alí y yo 
decidimos convertir a los beni sajr, bajo la dirección de 
Fahad, en nuestro pelotón de asalto. Dejaríamos unos 
cuantos serahin para guardar los camellos, mientras los 
restantes transportaban la gelatina en nuestros 
camellos de carga sin jinete hasta el puente. Para 
adecuar el apresurado transporte por las escarpadas 
laderas y en medio de la noche, convertimos las cargas 
de explosivos en bultos de treinta libras, para mayor 
visibilidad colocados en una bolsa blanca. Nos 
dedicamos a reempaquetar la gelatina, y compartimos 
el extraño dolor de cabeza que produce el manipularla, 
lo que nos ayudó a pasar el tiempo. 

Mi guardia de corps tuvo que ser cuidadosamente 
distribuida. Se adscribió un buen jinete a cada uno de 
los hombres locales menos expertos, cuya virtud 



radicaba en que conocían el país; cada uno de dichos 
pares fue a su vez asignado a uno de los extranjeros 
directamente dependientes de mí, con instrucciones de 
mantenerse pegados a él durante la noche. Alí ibn el 
Hussein tomó seis de sus sirvientes, y la partida quedó 
completa con veinte beni sajr y cuarenta serahin. 
Dejamos a los camellos cojos y débiles en Abyadh, a 
cargo del resto de nuestros hombres, con instrucciones 
de volverse a Abu Sawana antes del amanecer del día 
siguiente y esperar allí noticias nuestras. Dos de mis 
hombres desarrollaron repentinas enfermedades que 
los incapacitaron para venir con nosotros. Los dispensé 
para esa noche, y posteriormente de cualquier otro 
deber. 



CAPÍTULO LXXVI 


Al poco de la puesta de sol nos despedimos de ellos 
y seguimos valle arriba, aunque no sentíamos la menor 
inclinación a seguir adelante. La oscuridad empezó a 
cerrarse mientras remontábamos la primera loma y 
torcíamos hacia el oeste, en dirección a la vieja pista de 
peregrinos, cuyo rastro sería nuestro mejor guía, 
íbamos dando tumbos por la irregular ladera abajo 
cuando los hombres de cabeza se dispararon de pronto 
hacia delante. Los seguimos y los encontramos 
rodeando a un aterrorizado buhonero, con sus dos 
mujeres y dos asnos cargados de uvas pasas, harina y 
capas. Se dirigían a Mafrak, la estación que 
acabábamos de dejar a nuestra espalda. Era algo 
terrible; finalmente, les dijimos que acamparan, y 
dejamos a un sirhani para vigilar que no se movieran; 
debía soltarlos de madrugada y escapar, cruzando la 
vía, a Abu Sawana. 

Seguimos cruzando el país ya en absoluta 
oscuridad hasta ver el reflejo de los blancos carriles de 
la pista de peregrinos. Era la misma pista por la que los 
árabes habían cabalgado conmigo mi primera noche en 
Arabia en dirección a Rabegh. En los doce meses que 



habían pasado desde entonces habíamos venido 
luchando a lo largo de ella durante mil doscientos 
kilómetros, desde Medina y Hedía hasta Dlzad, 
Mudowwara y Maan. Poco quedaba ya hasta Damasco, 
donde nuestra peregrinación armada debía terminar. 

Pero nos sentíamos llenos de aprensión aquella 
noche: nuestros nervios se habían visto trastornados 
por la huida de Abd el Kader, el único traidor de nuestra 
experiencia. De haberlo calculado bien, hubiéramos 
podido darnos cuenta de que teníamos una 
oportunidad a pesar de él; pero el juicio desapasionado 
no entraba en nuestro estado de ánimo, y pensábamos 
medio desanimados que la Rebelión Árabe podría no 
alcanzar nunca su último objetivo, quedando como un 
ejemplo más de las caravanas que salían llenas de 
ardor en busca de una meta en las nubes, e iban 
muriendo hombre a hombre en el yermo, sin alcanzar el 
éxito. 

Un pastor, probablemente, disipó tales 
pensamientos al disparar su rifle contra nuestra 
caravana, a la que había visto aproximarse 
silenciosamente en medio de la oscuridad. Erró 
ampliamente el tiro, pero empezó a gritar presa de un 
extremo terror, y mientras huía no dejó de disparar 
sobre nosotros. 

Mifleh el Gomaan, que hacía de guía, giró 
violentamente, y con ciego trote condujo a nuestra 
encabritada columna pendiente abajo, por encima de 
un piedemonte cortado a tajo, y rodeando la falda de 
una colina. Allí conseguimos tener de nuevo una noche 



tranquila, y reemprendimos la marcha ordenada bajo la 
luz de las estrellas. La siguiente alarma fueron los 
ladridos de un perro a nuestra izquierda, y luego un 
camello que vino a cruzarse inesperadamente en 
nuestro camino. Iba, no obstante, perdido, y sin jinete. 
Seguimos avanzando. 

Mifleh me hizo ir en cabeza con él, llamándome 
«árabe», de modo que mi nombre conocido no revelara 
mi personalidad a los extraños que pudiera haber en la 
oscuridad. Descendíamos por un muy enmarañado 
hondón cuando nos llegó el olor de cenizas, y la oscura 
figura de una mujer saltó desde detrás de un arbusto al 
lado de la pista y se perdió de vista chillando. Podía 
haber sido una gitana, ya que nada ocurrió. Llegamos a 
una colina. En su cima había una aldea que 
resplandecía y nos iluminaba desde la distancia. Mifleh 
nos desvió hacia la derecha sobre un ancho terreno 
arado; ascendimos por él lentamente, haciendo reclinar 
las sillas. En el borde de la cima hicimos un alto. 

Lejos, hacia el norte y por debajo nuestro, podían 
verse racimos de luces. Eran los destellos de la 
estación de Deraa, prendidos para el tráfico militar, y 
sentimos crecer nuestra confianza, pero también había 
algo de fanfarronería en aquel desprecio turco por 
nosotros. Fue nuestra venganza hacer que fuera 
aquélla su última noche iluminada: Deraa quedó a 
oscuras desde la mañana siguiente y durante todo un 
año hasta su caída. En escuadrón cerrado enfilamos 
hacia la izquierda cruzando la cima y bajando luego por 
un largo valle hasta la llanura de Remthe, de cuya 



aldea de vez en cuando surgía alguna roja chispa, en 
medio de la oscuridad y hacia el noroeste. El suelo se 
había hecho liso, pero estaba semiarado, y muy blando 
debido al laberinto de conejeras que lo horadaba, en 
las que nuestros camellos se hundían hasta las 
cornejas. Sin embargo, teníamos que ganar velocidad, 
porque los incidentes y la dificultad del camino nos 
habían hecho retrasar. Mifleh azuzó a su camello para 
ponerlo al trote. 

Yo iba mejor montado que la mayoría, sobre el 
camello rojo que había encabezado nuestra entrada en 
Beidha. Era una camella larga y empinada, con una 
gran zancada difícil de soportar, como con golpes de 
pistón, pero no de una manera totalmente mecánica, ya 
que había coraje en su persistente esfuerzo por 
ponerse a la cabeza de la fila. Allí, una vez superados 
todos los competidores, su ambición fenecía en un 
paso sólido, más largo que el normal por algunas 
pulgadas, pero semejante al de cualquier otro animal, 
salvo porque daba una confiada sensación de inmensa 
reserva de fuerza y aguante. Recorrí la caravana y les 
dije que apretaran el paso. Los indios, que cabalgaban 
mecánicamente, como si fueran a caballo, hacían lo 
que podían, como lo hacía la mayor parte del resto; 
pero el terreno era tan malo que los mayores esfuerzos 
no resultaban fructuosos, y según iban pasando las 
horas, un jinete tras otro, empezaron a rezagarse. 
Decidí colocarme en la retaguardia, junto a Alí ibn el 
Hussein, que llevaba una vieja y extraña camella de 
carreras. Debía tener unos catorce años, pero no 



flaqueó en toda la noche. Se deslizaba con la cabeza 
gacha y con aquel rápido paso de los camellos del 
Neyd que tan grato resulta para el jinete. Nuestra 
velocidad y el empleo de las aguijadas hacían la vida 
insoportable a los hombres y camellos rezagados. 

Poco después de las nueve dejamos el terreno 
arado. La marcha debía mejorar, pero empezó a 
lloviznar, y la rica superficie de la tierra se puso 
resbaladiza. Un camello sirhani se cayó. Su jinete lo 
puso en pie en un instante y siguió caminando. Uno de 
los beni sajr se cayó al suelo. También resultó ileso, y 
volvió a montar a toda prisa. A continuación 
encontramos a uno de los sirvientes de Alí parado junto 
a su camello. Alí le chistó, y como el tipo musitara una 
disculpa, le cruzó salvajemente el rostro con su vara. El 
aterrorizado camello saltó hacia delante, y el esclavo, 
agarrándose a la cincha, fue capaz todavía de subirse 
a la silla. Alí lo persiguió con una lluvia de golpes. 
Mustafá, uno de mis hombres, e inexperimentado 
jinete, se cayó dos veces. Awad, su superior, le habla 
sujetado ambas veces las riendas, y lo había ayudado 
a montar de nuevo antes de que los alcanzáramos. 

La lluvia cesó, y pudimos ir más rápido. Pendiente 
abajo, ahora. De pronto, Mifleh, alzándose en su silla, 
fustigó el aire por encima de su cabeza. Un agudo 
sonido metálico en medio de la noche nos mostró que 
nos hallábamos bajo la línea telegráfica de Mezerib. 
Luego el horizonte gris que teníamos delante se hizo 
más distante. Parecíamos estar cabalgando sobre la 
comba de un arco terrestre, con un abismo de 



oscuridad creciente a cada lado y por delante. En ese 
momento llegó a nuestros oídos un débil suspiro como 
de viento removiendo los árboles, muy lejano pero 
continuo y en lento incremento. Debía de proceder de 
la gran cascada situada por debajo de Tell el Shebab, y 
apretamos la marcha confiados. 

Unos pocos minutos más tarde, Mifleh paró su 
camella y empezó a golpearla suavemente en el cuello 
hasta que se bajó silenciosamente sobre sus rodillas. 
Se arrojó al suelo, mientras nosotros frenábamos junto 
a él en una herbosa plataforma situada junto a un 
peñasco caído. Ante nosotros, de un labio de tinieblas 
se elevaba con fuerza el ruido de la corriente que había 
estado ensordeciendo en nuestros oídos desde lejos. 
Era el borde de la garganta del Yarmuk, y el puente 
estaba justo bajo nosotros a la derecha. 

Ayudamos a los indios a descender de sus cargados 
camellos, de modo que ningún sonido pudiera 
traicionarlos a unos oídos atentos; a continuación, nos 
reunimos, entre susurros, sobre la húmeda hierba. La 
luna no lucía aún sobre el Hermón, pero la noche había 
aclarado ya en la promesa de su aparición, con 
extravagantes desgarrones de deshilachadas nubes 
atravesando el lívido cielo. Repartí los explosivos a los 
quince porteadores, y salimos. Los beni sajr bajo el 
mando de Adhub se hundieron en las oscuras 
pendientes ante nosotros para explorar el camino. La 
tormenta había vuelto traicionera la empinada 
pendiente, y sólo hundiendo nuestros pies 
profundamente en el suelo podíamos estar seguros de 



pisar firme. Dos o tres hombres cayeron al suelo 
pesadamente. 

Cuando nos hallábamos en la peor parte, donde las 
rocas surgían violentamente de la superficie, un nuevo 
ruido vino a añadirse al rugido del agua, un tren que 
traqueteaba lentamente cuesta arriba desde Galilea, 
los rebordes de sus ruedas chirriando en cada curva y 
el vapor de su máquina jadeando desde las 
profundidades del barranco con fantasmales 
bocanadas blancas. Los serahin se echaron atrás. 
Wood los arrastró detrás de nosotros. Fahad y yo 
saltamos a la derecha, y a la luz de las llamas de la 
locomotora pudimos ver vagones abiertos en los que 
iban hombres vestidos de kaki, tal vez prisioneros que 
eran llevados a Asia Menor. 

Un poco más allá, y al fin, bajo nuestros pies, vimos 
algo más negro en medio de la abismal negrura del 
valle, y en su otro extremo un punto titilante de luz. Nos 
detuvimos para examinarlo con los gemelos. Era el 
puente, con una tienda de centinelas plantada al pie de 
la umbrosa pared de la orilla opuesta. Todo estaba en 
calma, excepto el río; todo permanecía inmóvil, menos 
la danzante llama que lucía en el exterior de la tienda. 

Wood, que sólo debía bajar caso de resultar yo 
alcanzado, aprestó a los indios para rociar la tienda de 
los centinelas si la alarma se generalizaba, mientras 
Alí, Mifleh y el resto de nosotros, junto con los beni sajr 
y los porteadores de explosivos, seguíamos avanzando 
hasta dar con el viejo camino que llevaba cerca de los 
estribos del puente. Enfilamos por él en fila india, con 



nuestras pardas capas y sucias ropas confundiéndose 
a la perfección con la piedra caliza que pendía sobre 
nosotros y la del precipicio que teníamos debajo, hasta 
llegar a los raíles poco antes de la curva que tomaban 
para penetrar en el puente. Allí la multitud se detuvo, y 
yo me arrastré hacia delante con Fahad. 

Alcanzamos el desnudo arranque del puente, y 
seguimos avanzando con las caras sumidas en las 
sombras de sus raíles hasta que pudimos casi tocar el 
gris esqueleto de las vigas suspendidas, y ver al 
solitario centinela que se apoyaba en el otro 
contrafuerte, a una distancia de sesenta yardas a 
través del abismo. Mientras lo observábamos empezó a 
moverse lentamente arriba y abajo, delante de su 
hoguera, sin pisar siquiera el vertiginoso puente. Me lo 
quedé mirando fascinado, como si careciera de plan y 
fuera incapaz de hacer nada, mientras Fahad gateaba 
por el muro del contrafuerte, por la parte donde éste se 
separaba de la ladera del monte. 

De nada servía, pues yo quería atacar las vigas 
mismas; así que me alejé arrastrándome para traer 
conmigo a los porteadores de la gelatina. Antes de 
llegar a donde estaban se oyó el estrépito de un rifle al 
caer y una confusa caída desde los altos de la orilla. El 
centinela se alertó y empezó a mirar hacia el lugar del 
ruido. Y vio, allá arriba, en la zona de luz que la luna en 
ascenso arrojaba sobre la hermosa garganta, a los 
servidores de la ametralladora que se descolgaban 
hacia una nueva posición entre las sombras en 



retroceso. Dio el alto con voz sonora, y a continuación 
alzó el arma y disparó, mientras alertaba a la guardia. 

Al Instante todo se tornó una total confusión. Los 
invisibles benl sajr acurrucados a lo largo del estrecho 
sendero que corría sobre nuestras cabezas, 
empezaron a disparar al azar. El centinela se abalanzó 
hacia las trincheras y abrió rápidamente fuego en 
dirección a nuestros disparos. Los Indios, pillados en 
pleno movimiento, no podían emplear sus Vickers para 
liquidar la tienda antes de que se vaciara. El fuego se 
generalizó. Los disparos de los rifles turcos, 
reverberando en la estrechez del lugar, se veían 
redoblados por el impacto de las balas sobre las 
paredes rocosas situadas detrás de nuestro grupo. Los 
porteadores serehin habían aprendido de mis guardias 
de corps que la gelatina podía activarse si resultaba 
alcanzada. Así que cuando los disparos empezaron a 
salpicar a su alrededor, tiraron los sacos por el borde y 
echaron a correr. Alí saltó hacia donde estábamos 
Fahad y yo, que nos manteníamos invisibles en la 
sombra del contrafuerte, pero con las manos vacías, y 
nos dijo que los explosivos se hallaban ahora en el 
profundo lecho del barranco. 

Era inútil pensar en recuperarlos, con semejante 
infierno desatado, así que nos deslizamos, sin 
incidentes, hasta el sendero del monte, bajo el fuego 
turco, y seguimos sin resuello hasta la cima. Allí nos 
encontramos al enojado Wood con los indios, y le 
dijimos que todo había concluido. Nos apresuramos a 
llegar hasta el peñasco donde los serahin se 



apelotonaban sobre sus camellos. Los reunimos tan 
rápido como pudimos, y salimos trotando a toda 
velocidad, mientras los turcos seguían disparando en el 
fondo del valle. Turra, la aldea más cercana, oyó el 
clamor y se sumó a él. Otras aldeas se despertaron, y 
empezaron a encenderse las luces por toda la llanura. 

Nuestra huida arrolló a un grupo de campesinos que 
volvían de Deraa. Los serahin, dolidos por el papel que 
habían jugado (o por lo que yo había dicho en el calor 
de la escapada) buscaban pelea, y los dejaron sin 
nada. 

Las víctimas echaron a correr bajo la luz de la luna 
con sus mujeres, profiriendo los desgarradores gritos 
árabes de petición de ayuda. Les oyeron en Remze y 
sus gritos multitudinarios despertaron a todos los 
durmientes de la vecindad. Sus hombres de a caballo 
salieron a cargar contra nosotros desde un flanco 
mientras los vecindarios de los alrededores veían 
llenarse de gente sus tejados y disparaban sobre 
nosotros. 

Dejamos a los salteadores serahin con su 
embarazoso botín, y seguimos avanzando hoscamente 
en silencio, manteniéndonos juntos con tanto orden 
como podíamos, mientras mis hombres, bien 
entrenados, prestaban un maravilloso servicio 
ayudando a los que se caían, o montando en su grupa 
a aquellos cuyos camellos estaban demasiado 
maltrechos para poder galopar. El suelo seguía 
estando barroso, y los surcos del arado resultaban más 
trabajosos que nunca; pero detrás nuestro venía un 



verdadero motín, que nos empujaba a nosotros y a 
nuestros camellos como una partida de caza que nos 
persiguiera hasta nuestro refugio en las montañas. Al 
fin pudimos penetrar en éstas, y atajamos por un 
camino mejor hacia la tranquilidad, haciendo cabalgar a 
nuestros animales tanto como podíamos, pues el alba 
estaba cerca. Gradualmente, el ruido que llevábamos a 
nuestras espaldas fue apagándose, y los últimos 
rezagados vinieron a colocarse en su sitio, reunidos, 
como en el camino de ida, por la labor de escoba que 
Alí ibn el Hussein y yo realizábamos en la retaguardia. 

El día empezó a rayar mientras descendíamos hacia 
la vía férrea, y Wood, Alí y los jefes, situados ahora en 
cabeza para verificar el cruce, se divirtieron cortando 
los hilos del telégrafo mientras la procesión iba 
pasando. Habíamos cruzado la vía la noche anterior 
para volar el puente de Tell el Shebab, y aislar así 
Palestina de Damasco, ¡y nos hallábamos ahora 
cortando el telégrafo que comunicaba con Medina 
después de tantas penalidades y riesgos! Los cañones 
de Allenby, que seguían batiendo el aire a lo lejos y a 
nuestra derecha, eran un triste recordatorio de nuestro 
fracaso. 

El gris amanecer se aproximó mansamente, 
presagiando la gris llovizna que siguió, una lluvia tan 
suave e inútil que parecía burlarse de nuestro 
derrotado avance hacia Abu Sawana. 

Al atardecer alcanzamos la larga laguna y allí los 
que habíamos apartado de nuestra incursión querían 
conocer los detalles de nuestro fracaso. Estábamos 



enloquecidos, todos enloquecidos por Igual, y por tanto 
nuestra ira carecía de objeto. Amhed y Awad tuvieron 
otra disputa; el joven Mustafá se negó a cocer el arroz; 
Farray y Daud la emprendieron a puñetazos con él 
hasta que se puso a gritar; Alí golpeó a dos de sus 
esclavos; y a ninguno de nosotros le Importaba nada un 
ardite. Nuestros espíritus estaban obsesionados por el 
fracaso, y nuestros cuerpos cansados después de casi 
cien millas extenuantes sobre un mal terreno y en 
malas condiciones, de puesta de sol a puesta de sol, 
sin altos ni comidas. 



CAPÍTULO LXXVII 


La comida debía ser nuestra siguiente 
preocupación, y celebramos un consejo bajo la fría e 
impetuosa lluvia para ver qué podíamos hacer. Por mor 
de una mayor ligereza habíamos traído de Azrak sólo 
raciones para tres días, que nos llegaban hasta la 
noche; pero no podíamos volver con las manos vacías. 
Los beni sajr querían ganar honores y los serahin 
habían sufrido demasiadas desgracias últimamente 
para no clamar por más aventuras. Teníamos aún una 
bolsa de reserva con treinta libras de gelatina, y Alí ibn 
el Hussein, que había oído de nuestras actuaciones por 
debajo de Maan, y que era tan árabe como el que más, 
dijo: «Volemos un tren.» La idea fue universalmente 
coreada, y todos miraron hacia mí, pero así de pronto, 
yo no me sentía capaz de compartir sus esperanzas. 

Las voladuras de trenes eran una ciencia exacta 
cuando se las llevaba a cabo concienzudamente con 
un grupo de apoyo suficiente y las ametralladoras bien 
empleadas. Las acciones apresuradas de este tipo 
podían resultar peligrosas. La dificultad en este caso 
era que el equipo de las ametralladoras estaba formado 
por indios, quienes, aunque buenos hombres en 



condiciones normales, pasaban a ser sólo hombres a 
medias en condiciones de frío y hambre. Yo no tenía la 
menor intención de arrastrarlos a media ración a una 
aventura que podía durar una semana. No había la 
menor crueldad en matar de hambre a los árabes; unos 
cuantos días de ayuno no sólo no los mataban, sino 
que podían luchar igual que siempre con el estómago 
vacío, y, si las cosas iban peor de lo previsto, había 
camellos suficientes para matar y comer; pero los 
indios, aunque musulmanes, se negaban a comer 
carne de camello por principio. 

Expliqué a los árabes estas minucias dietéticas. Alí 
dijo de inmediato que yo no tenía que hacer más que 
volar el tren, y que él y los árabes se emplearían a 
fondo en el descarrilamiento, sin el apoyo de las 
ametralladoras. Y puesto que en aquella poco 
sospechosa comarca podíamos dar con un tren de 
suministros, con civiles o sólo con una pequeña escolta 
de reservistas, me mostré de acuerdo. Habiendo sido 
aplaudida la decisión, nos sentamos formando un 
círculo, para terminar nuestra tardía y fría cena (la lluvia 
había empapado el combustible y hecho imposible 
encender el fuego), con nuestros corazones en cierto 
modo confortados por la posibilidad de un nuevo 
esfuerzo. 

Al amanecer, junto con los árabes no aptos, los 
indios se encaminaron hacia Azrak, con gran 
desánimo. Habían venido al interior del país conmigo 
con la esperanza de llevar a cabo acciones 
verdaderamente militares, y primeramente habían 



tenido que contemplar el barullo del puente, y ahora 
tenían que renunciar al tren que se anunciaba. Era un 
duro golpe para ellos; y para suavizarlo con un rasgo 
de honor le pedí a Wood que los acompañara. Éste se 
conformó, tras una discusión, por hacerles un favor, 
aunque demostró ser ésta una sabia medida para él, ya 
que un malestar que había venido importunándolo 
empezó a mostrar los primeros síntomas de neumonía. 

El resto de nosotros, unos sesenta hombres, nos 
volvimos hacia el ferrocarril. Ninguno conocía el país, 
así que los conduje hacia Minifir, donde junto con Zaal 
habíamos hecho estragos la anterior primavera. La 
combada cima de la colina sirvió como excelente 
puesto de observación, campamento, pastadero y vía 
de escape, y allí nos sentamos, en nuestro antiguo 
campamento, hasta la puesta del sol, tiritando y 
observando la inmensa llanura, extendida a nuestros 
pies como un mapa, hasta los nubosos picos de Yebel 
Druse, con Um el Yemal y sus demás aldeas gemelas 
luciendo como tachones de tinta a través de la lluvia. 

Nada más oscurecer, bajamos hasta la vía para 
plantar la mina. La reconstruida alcantarilla del 
kilómetro 172 parecía seguir siendo el lugar más 
adecuado. Cuando nos hallábamos junto a ella, se oyó 
un retumbar, y a través de la niebla y la oscuridad cada 
vez más espesas hizo repentinamente su aparición un 
tren por la curva norte, a sólo doscientas yardas de 
distancia. Nos deslizamos bajo el largo arco y lo oímos 
rodar sobre nosotros. Fue algo molesto; pero cuando la 
vía estuvo despejada de nuevo reemprendimos la 



colocación de la carga. La noche era amargamente fría, 
con constantes chaparrones que caían sobre el valle. 

El arco era de sólida cantería, de cuatro metros de 
ancho, y se alzaba sobre un lecho de guijas que nacía 
precisamente en nuestra colina. Las lluvias invernales 
habían excavado en él un canal de cuatro pies de 
profundidad, estrecho y sinuoso, que nos servía como 
admirable acceso de aproximación hasta sólo 
trescientas yardas de la vía. Allí la barranca se 
ensanchaba y corría derecha hacia la alcantarilla, 
haciéndose visible su lecho para cualquiera que viniera 
por la vía. 

Escondimos cuidadosamente el explosivo en la 
clave del arco, a más profundidad de lo que solíamos, y 
debajo de una traviesa de modo que las patrullas de 
vigilancia no pudieran sentir su viscosa blandura al 
pisar. Los cables los llevamos desde el talud hasta el 
lecho de guijas del arroyo, donde podían esconderse 
con facilidad, y corriente arriba hasta donde llegaran. 
Desgraciadamente tenía sólo sesenta yardas, ya que 
había habido problemas en Egipto para encontrar cable 
con aislante y sólo esto había podido conseguirse para 
el momento de nuestra salida. Sesenta yardas eran 
suficientes para un puente, pero escasas para un tren; 
no obstante, tuvimos suerte de que los extremos 
coincidieran con un pequeño arbusto de unas diez 
pulgadas de altura, situado al borde del arroyo, y los 
enterramos detrás de esta oportuna señal. Era 
imposible empalmarlos adecuadamente al detonador, 



ya que el sitio resultaba visible para las patrullas 
permanentes que hacían sus rondas de vigilancia. 

Debido al fango, la tarea nos llevó más tiempo del 
habitual, y era casi de madrugada cuando conseguimos 
rematarlo. Yo aguardé bajo el ventoso arco hasta que 
empezó a rayar el día, mojado y agotado, y entonces 
volví sobre el área removida, echando otra media hora 
en borrar todas las huellas, desparramando hojas y 
hierbas secas sobre ellas, y remojando el barro con el 
agua de una charca poco profunda que había cerca. 
Entonces vi que me hacían señas de que una patrulla 
se aproximaba, y subí a reunirme con los demás. 

Antes de que hubiera conseguido llegar a ellos 
bajaron a situarse en los puestos previamente fijados, 
por el arroyadero abajo y sus aledaños. Un tren estaba 
viniendo desde el norte. Hamud, el alto esclavo de Alí, 
tenía el detonador, pero antes de que lograra llegar a 
mi lado un corto tren de vagones de mercancías pasó a 
toda velocidad. La tormenta que caía sobre la llanura y 
la espesa niebla matutina lo había ocultado a los ojos 
del vigía hasta que era ya demasiado tarde. Este 
segundo fracaso nos entristeció aún más, y Alí empezó 
a decir que nada iba a salir bien en este viaje. 
Semejante afirmación corría el riesgo de preludiar el 
descubrimiento de un mal de ojo; así que, para distraer 
su atención, sugerí establecer más alejados puntos de 
atalaya, uno en las ruinas situadas al norte, y otro en el 
gran peñasco situado al sudeste de la cima. 

El resto, no disponiendo de comida para el 
desayuno, empezó a simular que no tenía hambre. A 



todos les encantaba tener que hacerlo, y durante un 
rato nos sentamos alegremente bajo la lluvia, 
arrebujándonos unos contra otros en busca de calor 
tras las jorobas de nuestros empapados camellos. La 
humedad rizaba el pelo de los animales dejándola 
como un vellón, de modo que parecían curiosamente 
desgreñados. Cuando cesaba la lluvia, lo que hacía 
con frecuencia, un viento frío y gimiente penetraba de 
lleno en las partes no protegidas de nuestros cuerpos. 
Después de un tiempo, empezábamos a sentir nuestras 
mojadas túnicas como objetos viscosos e incómodos. 
No teníamos nada que comer, ni que hacer, ni sitio a 
donde ir, salvo sentarnos en las piedras húmedas, en la 
hierba húmeda o en el barro. Sin embargo, la 
persistencia del mal tiempo no dejó de recordarme que 
el avance de Allenby sobre Jerusalén se vería 
retrasado, quitándole su gran oportunidad. Tan gran 
infortunio para el león daba un cierto consuelo al ratón. 
El año siguiente seríamos camaradas. 

En las mejores circunstancias, la espera antes de la 
acción resulta dura. Aquel día resultaba infernal. Hasta 
las patrullas enemigas pasaban tropezando sin 
importarles nada, por cumplir, bajo la lluvia. Finalmente, 
cerca ya del mediodía, los vigías situados en el pico sur 
hicieron ondear sus capas salvajemente para indicar 
que se acercaba un tren. Nos colocamos en nuestras 
posiciones de inmediato, ya que habíamos estado 
acuclillados en una zanja caudalosa cerca de la vía, 
para no perder otra oportunidad. Los árabes se 
pusieron esta vez muy bien a cubierto. Miré hacia atrás 



para ver dónde estaban emboscados desde mi punto 
de detonación, y no vi otra cosa que las grises laderas. 

No podía oír el tren, pero confié, y permanecí 
arrodillado a la espera, quizá media hora, hasta que el 
suspense se me hizo intolerable, e hice una señal para 
saber qué pasaba. Me enviaron a decir que venía muy 
lento, y que era un tren enormemente largo. Se nos 
abrió el apetito. Cuanto más largo fuera, más botín 
habría. Luego me enviaron a decir que se había 
detenido de nuevo. Y que se había puesto en marcha 
otra vez. 

Al fin, cercana ya la una, pude oír el jadeo. La 
locomotora estaba evidentemente en malas 
condiciones (todos los trenes alimentados con madera 
eran malos), y la pesada carga que llevaba se estaba 
demostrando excesiva para subir la cuesta. Me 
acurruqué tras de mi arbusto, mientras el tren se 
arrastraba lentamente, dejándose ver por la curva sur, 
y sobre el talud por encima de mi cabeza, en dirección 
a la alcantarilla. No obstante, una vez más era 
demasiado tarde para elegir, así que cuando la 
máquina estuvo exactamente sobre mí, oprimí la 
palanca del detonador. Nada ocurrió. Lo accioné arriba 
y abajo hasta cuatro veces. 

Tampoco ocurrió nada; y me di cuenta de que algo 
había ido mal, y de que me hallaba arrodillado al lado 
mismo de la vía, con toda una tropa turca pasando a 
sólo cincuenta yardas de mí. El arbusto, que me había 
parecido de un pie de alto, se encogió hasta hacerse 
más pequeño que una hoja de higuera, y me sentí el 



objeto más claramente perceptible del paisaje. A mis 
espaldas se extendía un valle despejado y doscientas 
yardas me separaban de donde estaban los árabes 
esperando y preguntándose qué estaría yo haciendo. 
Era imposible intentar la huida, que sólo llevaría a los 
turcos a correr tras nosotros y rematarnos. Si 
permanecía quieto tal vez habría esperanza de que me 
confundieran con un simple beduino. 

Así que me quedé sentado, no contando más que 
con mi propia vida, mientras dieciocho furgones 
abiertos y tres más cerrados, más tres vagones 
oficiales, pasaban ante mí. La máquina iba jadeando 
cada vez más lentamente, y todo el tiempo parecía que 
fuera a desfondarse. Las tropas no hicieron mucho 
caso, aunque los oficiales sí que me prestaron 
atención, y salieron a las pequeñas plataformas 
laterales de sus vagones, y se pusieron a mirarme 
señalándome. Yo los saludé con la mano, sonriendo 
nerviosamente y sintiéndome un inverosímil pastor con 
mi ropa mequí y mi dorado cíngulo atado a la cabeza. 
Tal vez las manchas de barro, lo mojado de mis ropas y 
su ignorancia me hicieron aceptable. Al fin el furgón de 
cola desapareció lentamente tras la curva norte. 

Tan pronto se hubo ido, me puse en pie, enterré los 
cables, eché mano del maldito detonador y eché a 
correr como un conejo colina arriba en busca de 
seguridad. Allí, recobré el resuello y miré hacia atrás 
para ver si el tren en verdad había desaparecido del 
todo. Se quedó parado unas quinientas yardas más allá 
de la mina, durante casi una hora, para ver si 



conseguían presión, mientras una patrulla de oficiales 
venía a investigar con todo cuidado el terreno donde yo 
había estado sentado. Los cables, no obstante, 
estaban muy bien escondidos, y no hallaron nada; la 
máquina empezó a recobrar fuerzas de nuevo, y allá se 
fueron tras ella. 



CAPÍTULO LXXVIII 


Mifleh estaba arrasado en lágrimas, pensando que 
había dejado intencionadamente pasar el tren; y 
cuando se les dijo a los serahin la verdadera causa, 
dijeron: «La mala suerte está con nosotros.» 
Históricamente tenían razón, pero ellos lo entendían 
como una profecía, así que hice sarcástica referencia a 
su valor en el puente la semana anterior, dando a 
entender que parecía ser una preferencia tribal 
sentarse a guardar los camellos. Inmediatamente se 
produjo un alboroto, con los serahin atacándome 
furiosamente, y los beni sajr defendiéndome. Alí oyó el 
tumulto y vino corriendo. 

Cuando todo se hubo calmado el anterior estado de 
abatimiento quedó olvidado. Alí me apoyó noblemente, 
aunque el pobre muchacho estaba amoratado de frío y 
titiritaba en un acceso de fiebre. Con voz agónica dijo 
que su antepasado el Profeta había dado a los jerifes la 
facultad de la «clarividencia», y por ella sabía que 
nuestra suerte estaba cambiando. Esto los conformó; 
mi primera muestra de buena suerte se produjo cuando 
en medio de la humedad, y sin otra herramienta que mi 
daga, conseguí abrir la caja del detonador y persuadí a 



su mecanismo eléctrico a que funcionara 
adecuadamente de nuevo. 

Volvimos a nuestro puesto de vigilancia junto a los 
cables pero nada ocurrió, y la noche cayó con su 
acompañamiento de chubascos y horrores, y todo el 
mundo refunfuñando. No hubo ningún tren más; estaba 
todo demasiado húmedo para encender un fuego, y 
nuestra única comida posible eran los camellos. La 
carne cruda no tentó a nadie en tales condiciones, y así 
nuestras bestias sobrevivieron un día más. 

Alí se había tumbado boca abajo, posición que le 
aplacaba los dolores del hambre, e intentó dormir, a 
pesar de su fiebre. Jazén, el criado de Alí, le prestó su 
capa como abrigo extra. Por un rato acogí a Jazel bajo 
la mía, pero al poco sentí que estaba demasiado 
estrecho. Así que se la dejé toda para él y fui ladera 
abajo a conectar el detonador. Luego, pasé el resto de 
la noche allí, junto a los cantarines hilos del telégrafo, 
sin deseo apenas de dormir, de tanto frío que hacía. 
Nada ocurrió a lo largo de varias horas, y el amanecer, 
que vino cargado de humedad, resultaba aún más feo 
de lo normal. Estábamos mortalmente hartos de Minlflr, 
de los ferrocarriles, de atalayar trenes y de 
descarrilarlos. Subí a reunirme con el grueso de la 
gente, mientras la primera patrulla hacía la ronda de la 
vía férrea. A continuación el día aclaró un poco. Alí se 
despertó, muy repuesto, y su nuevo humor nos levantó 
los ánimos. Hamud, el esclavo, aportó unos cuantos 
palos que había guardado bajo su ropa toda la noche. 
Estaban casi secos. Raspamos un poco de gelatina 



explosiva, y con su cálida llama conseguimos que 
prendieran, mientras los sujur mataban a toda prisa un 
camello sarnoso, la menos imprescindible de nuestras 
bestias de montar, y empezaron con ávidos 
instrumentos a convertirlo en tasajos manejables. 

Justo en aquel momento, el vigía del puesto norte 
avisó que venía un tren. Dejamos el fuego y corrimos 
sin resuello a ocupar nuestras viejas posiciones 
seiscientas yardas colina abajo. Tomando la curva y 
pitando a todo trapo, venía el tren, un espléndido 
convoy de doce vagones de pasajeros y dos 
locomotoras, que viajaba a toda velocidad 
aprovechando la pendiente favorable. Lo alcancé en la 
primera rueda de tracción, y la explosión fue tremenda. 
El suelo me saltó con negra explosión a la cara, y me vi 
lanzado dando vueltas, para caer sentado con la túnica 
desgarrada hasta el hombro y la sangre corriendo de 
los largos arañazos que tenía en mi brazo izquierdo. 
Entre mis piernas estaba el detonador, aplastado bajo 
un trozo de renegrido acero. Frente a mí tenía la 
requemada y humeante mitad superior de un cuerpo 
humano. Cuando pude mirar en derredor, a través del 
humo y la polvareda de la explosión, la caldera entera 
de la primera máquina parecía haber desaparecido. 

Embotadamente me di cuenta de que era el 
momento de marcharse de allí; pero, al ir a moverme, 
me di cuenta de que sentía un gran dolor en mi pie 
derecho, debido al cual sólo podía andar cojeando, 
mientras la cabeza me daba vueltas. El movimiento 
empezó a aclararme las ideas, al echar a andar 



cojeando hacia la pared superior del valle, desde donde 
los árabes empezaban a disparar apresuradamente 
sobre los atiborrados vagones. Con aturdimiento, me 
animaba repitiendo en voz alta en inglés: «Oh, me 
gustaría que esto no hubiera ocurrido.» 

Cuando el enemigo empezó a responder a nuestro 
fuego, me encontré justo entre ambos grupos de 
tiradores. Alí me vio caer, y pensando que había sido 
gravemente herido, junto con Turki y unos veinte 
hombres de sus criados y los beni sjar, corrió en mi 
ayuda. Los turcos dieron con el grupo y liquidaron a 
siete de ellos en pocos segundos. Los demás, en una 
rápida descubierta, llegaron hasta mí, hermosos 
modelos en su actividad para un escultor. Sus blancos 
calzones de algodón remangados en forma de 
campana, en torno a sus esbeltas cinturas y tobillos, 
sus lampiños cuerpos morenos, y los tirabuzones 
estrechamente trenzados sobre ambas sienes en forma 
de largos cuernos, les daban un aspecto de bailarines 
rusos. 

Nos arrastramos juntos hasta ponernos a cubierto, y 
allí, en secreto sentí que volvía en mí, para darme 
cuenta de que no había sido herido en realidad, 
aunque, además de las magulladuras y cortes del trozo 
de caldera y de un pie roto, tenía cinco rozaduras de 
bala (algunas incómodamente profundas) y mis ropas 
hechas trizas. 

Desde el arroyuelo podíamos observar lo que 
pasaba. La explosión había destruido el arco 
sustentante de la alcantarilla, y el armazón de la 



primera locomotora se hallaba tumbado al otro lado de 
él, casi al pie del talud de donde había caído. La 
segunda locomotora había hundido el morro en la 
brecha, y aparecía cruzada sobre el arruinado ténder 
de la primera. El chasis estaba partido. Me pareció que 
ninguna de las dos tendría reparación. El segundo 
ténder había desaparecido de la vista, y los tres 
primeros vagones habían chocado entre sí y estaban 
hechos un acordeón. 

El resto del tren aparecía malamente descarrilado, 
con los siguientes vagones entrechocados en todos los 
ángulos, y cruzados en zigzag sobre la vía. Uno de 
ellos era un salón, decorado con banderas. En él iba 
Mehmed Yemal Pachá, comandante en jefe del Octavo 
Ejército, que se dirigía apresuradamente a defender 
Jerusalén contra Allenby. Sus caballos iban en el 
primer vagón; su coche era transportado en el furgón 
de cola, y se lo dejamos hecho un colador. Entre su 
séquito distinguimos a un gordo eclesiástico, que 
pensamos podría ser Assad Shukkair imán de Ahmed 
Yemal Pachá y un notorio colaborador turco. Así que le 
disparamos hasta que cayó. 

Llovían tiros por todas partes. Nos dimos cuenta de 
que nuestras posibilidades de llevarnos el botín eran 
pocas. Debía de haber unos cuatrocientos hombres a 
bordo, y los supervivientes, ya a cubierto, y recobrados 
de la impresión, disparaban sin parar sobre nosotros. 
En el primer momento, nuestra partida de la estribación 
norte se había acercado y casi había ganado la partida. 
Mifleh, montado en su yegua, había hecho salir a los 



oficiales del salón y los había echado a la zanja. Estaba 
demasiado excitado para pararse a disparar, y habían 
salido todos los ilesos. Los árabes que lo seguían se 
habían detenido a recoger algunos rifles y las medallas 
que sembraban el suelo, y luego a sacar bolsas y cajas 
del tren. De haber tenido la ametralladora emplazada 
para cubrir los puntos más alejados, según mi habitual 
práctica de voladuras, no hubiera salido vivo ni un solo 
turco. 

Mifleh y Adhub se nos juntaron en la cima de la 
colina, y preguntaron por Fahad. Uno de los serahin 
contó que había dirigido el primer ataque, mientras yo 
me hallaba tendido junto al detonador, y había sido 
muerto cerca de allí. Mostraron su cinto y su rifle como 
prueba de que estaba muerto y de que habían 
intentado salvarlo. Adhub no dijo una palabra, sino que 
saltó fuera de la barranca y echó a correr ladera abajo. 
Contuvimos la respiración hasta que nuestros 
pulmones empezaron a dolemos, observándolo; pero 
los turcos parecían no haberlo visto. Un minuto más 
tarde apareció arrastrando un cuerpo por detrás del 
lado izquierdo del talud. 

Mifleh volvió a montar su yegua, y echó colina abajo 
por detrás de un repliegue. Ambos levantaron la figura 
inerte hasta colocarla de través en el arzón, y dieron la 
vuelta. Una bala le había atravesado la cara a Fahad, 
pero había revivido poco antes de que Adhub llegara a 
su lado, y estaba intentando levantarse sobre manos y 
rodillas, cegado por la sangre, para alejarse de allí a 
rastras. Había recobrado el ánimo lo suficiente como 



para poder agarrarse a la silla. Así que lo pasaron al 
primer camello que encontraron y salieron con él de 
estampida. 

Los turcos, viéndonos tan quietos, empezaron a 
avanzar ladera arriba. Los dejamos subir hasta mitad 
del camino, y disparamos contra ellos una lluvia de 
balas que mató a unos veinte e hizo retroceder a los 
demás. El terreno que rodeaba el tren estaba 
sembrado de muertos, y los vagones rotos estaban 
atestados de ellos, pero se hallaban luchando bajo la 
mirada de su comandante en jefe, y sin desanimarse 
empezaron a rodear las faldas de la colina para 
atacarnos por los flancos. 

Quedábamos tan sólo cuarenta, y obviamente nada 
podíamos hacer contra ellos. Así que echamos a correr 
por tandas por el arroyadero arriba, deteniéndonos en 
cada ángulo a cubierto para entretenerlos disparando al 
azar. El pequeño Turki se distinguió por su fría 
decisión, aunque su carabina turca de caballería con 
carga directa le hizo exponerse tanto que cuatro balas 
le atravesaron el pañuelo. Alí se enfadó conmigo por 
retirarme tan lentamente. En realidad mis heridas aún 
desnudas me estaban debilitando y para ocultarle la 
verdadera razón, fingí sentirme a mis anchas, e 
interesado en estudiar a los turcos. Mis sucesivos 
descansos, mientras reunía fuerza para dar una nueva 
carrera, rezagaron a Alí y a Turki del resto. 

Finalmente, conseguimos llegar a la cima de la 
colina. Cada hombre allí montó en el camello que tenía 
más a mano, y salió disparado hacia el este en 



dirección al desierto, trotante sin cesar durante una 
hora. Una vez a salvo nos repartimos los camellos 
como correspondía. El excelente Rahil, a pesar de la 
excitación general, habla traído consigo, atado al arzón 
de su silla, un buen trozo del camello sacrificado en el 
momento mismo de acercarse el tren. Nos dio así el 
motivo para hacer un buen alto, cinco millas más allá, 
en el momento en que un grupo de cuatro camellos 
hizo su aparición marchando en la misma dirección. 
Era nuestro camarada Martar, que volvía de su aldea 
natal hacia Azrak cargado de uvas pasas y otras 
delicias campesinas. 

Nos detuvimos allí mismo, bajo una gran roca de 
Wadi Dhuleil, donde crecía una higuera estéril, y nos 
cocinamos nuestra primera carne después de tres días. 
Allí también, vendamos a Fahad, que se hallaba 
adormilado debido a su grave herida. Adhub, viendo 
esto, tomó una de las nuevas alfombras de Matar, y 
echándola encima de la silla del camello, cosió las 
puntas hasta formar dos bolsones. En uno de ellos 
metieron a Fahad, mientras Adhub se acurrucaba en el 
otro para hacer de contrapeso, y el camello fue 
conducido hacia el sur, hacia las tiendas de su tribu. 

Los demás hombres heridos fueron atendidos al 
mismo tiempo. Mifleh se hizo traer a los más jóvenes 
miembros de la partida, y les roció las heridas con su 
propio meado, a modo de rudo antiséptico. Entre tanto, 
los que estábamos enteros nos reponíamos. Compré 
otro camello sarnoso para aportar más carne, pagué 
recompensas, compensé a los parientes por los que 



habían muerto y pagué en dinero los sesenta o setenta 
rifles que habían cogido. Era un botín reducido, pero no 
despreciable. Algunos de los serahin, que habían 
entrado en acción sin rifles, capaces sólo de 
defenderse tirando piedras, tenían ahora dos rifles por 
cabeza. Al día siguiente, salimos hacia Azrak, donde se 
nos dispensó una gran acogida, y nos jactamos — Dios 
nos perdone — de haber salido victoriosos. 



CAPÍTULO LXXIX 


La lluvia había caído de firme, y el país estaba 
totalmente enfangado. Allenby se había equivocado de 
estación, y no podría haber ya grandes avances ese 
año. No obstante, por mor de seguir progresando, 
decidimos instalarnos en Azrak. En parte porque podría 
servir como una buena base de propaganda, desde 
donde difundir nuestro movimiento hacia el norte, en 
parte porque podría servirnos como base de 
inteligencia, y también porque dejaría a Nuri Shaalan 
aislado de los turcos. Este dudaba en declararse 
favorable a nosotros debido a sus riquezas en Siria, y 
por el posible daño que sus tribeños pudieran sufrir si 
se les privaba de sus mercados naturales en Siria. 
Viviendo en una de sus mansiones, haríamos que le 
diera vergüenza unirse al enemigo. Azrak estaba 
favorablemente situado para nosotros, y el viejo fuerte 
podría convertirse en un adecuado cuartel general, si lo 
hacíamos habitable, por duro que fuera el invierno. 

Así que me establecí en la puerta torreada del sur, y 
puse a mis seis muchachos haurani (para quienes los 
trabajos manuales no eran humillantes) a cubrir con 
madera de arbusto, ramas de palma y arcilla las viejas 



vigas de piedra. Alí estableció su cuartel general en la 
esquina sudeste de la torre, e hizo idénticos arreglos de 
techumbre. Los indios acondicionaron sus propias 
habitaciones del ala noroeste. Dispusimos los 
almacenes en la planta baja de la torre occidental, junto 
a la pequeña puerta de acceso, por ser el lugar más 
sano y seco. Los biasha eligieron acomodarse debajo 
de mí en la misma puerta sur. Así que cerramos 
aquella entrada e hicimos allí un vestíbulo. Abrimos 
luego un gran arco desde el patio al palmeral, y 
construimos una rampa, para que nuestros camellos 
pudieran entrar en el patio cada noche. 

Nombramos a Hassan Shan senescal. Como buen 
musulmán, lo primero que hizo fue ocuparse de la 
pequeña mezquita de la plaza. Estaba medio 
destechada y los árabes habían guardado ovejas en su 
interior. Puso a sus veinte hombres a rascar la 
porquería y a lavar el pavimento. La mezquita pasó a 
convertirse en la más atractiva casa de oración. Lo que 
había sido un lugar cerrado, dedicado sólo a Dios, el 
tiempo lo había roto y abierto a lo evanescente, con la 
ayuda de los vientos, la lluvia y la luz del sol; al 
participar éstos en el culto, enseñaron a sus 
practicantes que ambos no eran sino uno. 

La siguiente tarea de nuestro Yemadar fue elegir 
posiciones para las ametralladoras en las torres 
superiores, desde cuyas terrazas cualquier 
aproximación quedaba bajo control. Situamos entonces 
a un centinela formal (verdadero portento y causa de 
admiración en Arabia) cuyo principal deber era cerrar la 



poterna a la caída del sol. La puerta era una pesada 
losa de basalto pulido, de un pie de grosor, que giraba 
sobre sus propios pivotes, insertados en el mismo piso 
del umbral y en el dintel. La primera vez costó bastante 
trabajo hacerla girar, hasta que pudimos cerrarla con tal 
estrépito y ruido que hizo temblar todo el muro 
occidental del viejo castillo. 

Entre tanto, empezamos a estudiar el modo de 
aprovisionarnos. Akaba quedaba muy lejos, y en 
invierno los caminos que hasta allí llevaban estaban 
intransitables, así que preparamos una caravana para 
subir hasta Yebel Druse, tierra neutral situada a sólo un 
día de camino. Matar se puso al frente de la misma, 
con una larga reata de camellos para poder volver con 
toda clase de alimentos para nuestro abigarrado grupo. 
Además de mis guardias de corps, que estaban 
acostumbrados a vivir de lo que podían conseguir, 
estaban los indios, para quienes la comida sin pimienta 
no era comida. Alí ibn el Hussein quería ovejas y 
manteca y avena tostada para sus hombres y para los 
biasha. Estaban además los huéspedes y refugiados 
que podíamos esperar tan pronto las nuevas de 
nuestro asentamiento corrieran por Damasco. Hasta 
que empezaran a llegar podíamos contar con unos 
pocos días de reposo, y nos dispusimos a gozar de 
aquellos restos del otoño, días alternados de lluvia y 
sol. Teníamos ovejas y harina, leche y combustible. La 
vida en el fuerte, quitando el maldito fango, iba 
bastante bien. 



Nuestra paz, sin embargo, terminó antes de lo que 
habíamos pensado. Wood, que venía padeciendo 
desde hacía algún tiempo, se vino abajo con un fuerte 
ataque de disentería. Esto no era nada en sí mismo, 
pero la subsiguiente debilidad podía ponerlo en peligro 
cuando el invierno empezara a arreciar. Además era el 
ingeniero de la base en Akaba, y excepto por la 
comodidad de su compañía, carecía de justificación 
para conservarlo junto a mí por más tiempo. Así que 
preparamos una expedición para llevarlo hasta la costa, 
escogiendo corno escolta a Ahmed, Abd el Rahman, 
Mahmoud y Aziz. Éstos tenían que regresar de Akaba 
con una nueva caravana de suministros, en los que se 
incluyeran especialmente alimentos indios. El resto de 
mis hombres tendría que permanecer en fría holganza 
viendo cómo se desarrollaban los acontecimientos. 

Empezó entonces la invasión de visitantes. Venían 
todos los días y a todas horas; unas veces corriendo en 
medio de salvas, ronco griterío y tropel de camellos, 
como es típico de las paradas beduinas tanto de los 
rualla, como de los sherarat, serahin, serdiyeh o beni 
sajr, con jefes de gran renombre a su cabeza, como Ibn 
Zuhair Ibn Kaebir, Rafa el Joreisha, o de algún 
pequeño padre de familia que quería demostrar su 
avarienta buena voluntad ante los hermosos ojos de Alí 
ibn el Hussein. Podía tratarse de un salvaje galope de 
caballos: drusos, o irritables y guerreadores 
campesinos de la llanura árabe. A veces se trataba de 
una lenta caravana de camellos, de la que descendían 
entumecidos políticos o comerciantes sirios no 



acostumbrados a la ruta. Un día llegaron den 
miserables armenios, que huían del hambre y del 
constante terror que sobre ellos ejercían los turcos. 
Podía tratarse también de un flamante grupo de 
oficiales a caballo, desertores árabes de los ejércitos 
turcos, seguidos, aunque no siempre, de un compacto 
grupo de árabes de la clase de tropa. Venían sin cesar, 
día tras día, hasta que el desierto, que carecía de rutas 
a nuestra llegada, empezó a sembrarse de grises 
caminos. 

Alí nombró, primero a uno, luego a otro, y finalmente 
a tres maestros de ceremonias, que recibían a la 
creciente marea de visitantes, separaban a los 
reverentes de los curiosos, y los conducían a su debido 
tiempo ante él o ante mí. Todos querían saber acerca 
del jerife, el ejército árabe y los ingleses. Mercaderes 
de Damasco venían trayendo regalos: golosinas, 
sésamo melcocha, pasta de albaricoque, nueces, 
vestidos de seda, capas de brocado, pañuelos, pieles 
de oveja, alfombras de fieltro con hilos de colores 
prensados en ellas en forma de arabesco, y alfombras 
persas. Nosotros les correspondíamos con café y 
azúcar, arroz y piezas de tela blanca de algodón, 
bienes de los que se habían visto privados por la 
guerra. Todo el mundo se enteró de que en Akaba 
había de esto en abundancia, llegado por mar de todas 
partes del mundo; y de este modo la causa árabe que 
ya era suya por sentimiento, instinto e inclinación, se 
hizo suya también por interés. Lentamente, nuestro 
ejemplo y nuestras enseñanzas los iban convirtiendo, 



muy lentamente, como nosotros queríamos, para que 
se hicieran nuestros con mayor seguridad. 

El más valioso elemento de la causa árabe en este 
trabajo propagandístico cara al norte era el jerife Alí ibn 
el Hussein. El loco competidor de los más salvajes 
beduinos en sus más desenfrenadas proezas drenaba 
ahora toda su energía hacia más altas metas. Las dos 
naturalezas que en él competían hacían de su cara y 
de su cuerpo poderosos argumentos, carnales, tal vez, 
pero llenos de carácter. Nadie podía verle sin 
experimentar el deseo de verlo de nuevo, 
especialmente cuando sonreía, como hacía raramente, 
con la boca y los ojos a la vez. Su belleza era un arma 
consciente, todo de negro o todo de blanco, y actuaba 
con gestos estudiados. 

La fortuna lo había dotado de una perfección física y 
una gracia inusual, pero tales cualidades no eran sino 
la justa expresión de sus potencialidades. Evidenciaban 
un coraje que nunca cedía, que hubiera seguido 
manteniéndose aunque lo hicieran pedazos. Su orgullo 
se manifestaba en su grito de guerra: «¡Soy de los 
harizl», un clan de salteadores con dos mil años de 
antigüedad; mientras sus enormes ojos, sobre cuya 
blancura destacaban girando lentamente las grandes 
pupilas negras, subrayaban la gélida dignidad que 
constituía su porte ideal y a la que procuraba siempre 
mantenerse fiel. Pero, como siempre, una búhente risa 
acababa por escapársele inadvertidamente; y su 
juventud, la juventud de muchacho o de muchacha que 



había en él, el fuego y la diablería que llevaba dentro, 
acababa por atravesar su noche como un amanecer. 

Con todo, y a pesar de esta exuberancia, había en 
él una depresividad constante, la ignota añoranza de la 
gente sencilla e inquieta por un pensamiento abstracto 
que estaba más allá de las capacidades de su espíritu. 
Su fortaleza corporal crecía día a día, y odiosamente se 
encarnaba sobre aquel humilde núcleo que él estimaba 
más que nada. Su salvaje alegría era sólo un signo del 
agotamiento de su deseo. El apremio de los extraños 
no hacía sino subrayar el distanciamiento, su 
involuntario distanciamiento, respecto de sus 
camaradas. A pesar de su instintiva afición por la 
confesión y la compañía, no lograba encontrar amigos 
íntimos. Y, sin embargo, no podía estar solo. Cuando 
no tenía huéspedes, Jazen, su criado, debía servirle la 
comida, mientras Alí y sus esclavos comían juntos. 

En aquellas lentas noches nos sentíamos seguros 
frente al mundo. Simplemente, porque era invierno, y 
en medio de la lluvia y la oscuridad pocos hombres se 
atreverían a cruzar el laberinto de lava o los marjales, 
los dos únicos accesos a nuestra fortaleza; y, además, 
disponíamos de fantasmales guardianes. La primera 
noche que nos hallábamos en compañía de los serahin, 
Hassan Shah había hecho ya las rondas, y se 
empezaba a moler el café junto al hornillo cuando un 
extraño y largo lamento se oyó procedente de las torres 
exteriores. Ibn Bani me cogió por el brazo y se pegó a 
mí, temblando. Yo le susurré: «¿De qué se trata?» Y él 
me respondió jadeando que eran los perros de los beni 



hillal, los míticos constructores de la fortaleza, que 
buscaban a sus amos cada noche por las seis torres. 

Aguzamos el oído. Por el negro marco de basalto de 
la ventana de Alí penetraba un susurro, que era el 
soplo del viento nocturno sobre las marchitas palmeras, 
su susurro Intermitente, como el sonido de la lluvia 
inglesa cuando cae sobre las hojas secas del otoño. 
Luego los llantos volvían a oírse una y otra vez, 
ascendiendo lentamente de tono, hasta convertirse en 
un sollozo ondulante en torno a los muros, que Iba 
disipándose poco a poco, ahogado y deprimente. En 
tales ocasiones, los hombres se ponían a moler el café 
con mayor fuerza, mientras los árabes irrumpían en un 
repentino canto, para distraer sus oídos del infortunio. 
Ningún beduino se atrevería a dormir fuera, y desde 
nuestras ventanas no veíamos otra cosa que las gotas 
de agua suspendidas en el aire húmedo que 
atravesaba la luz de nuestra hoguera. Así subsistía la 
leyenda, pero, ya fueran lobos o chacales, hienas o 
perros salvajes, los espíritus vigías guardaban nuestro 
bastión mejor de lo que pudieran hacerlo nuestros 
brazos. 

Por la noche, cuando ya habíamos cerrado la 
puerta, todos los huéspedes se reunían en mi alcoba o 
en la de Alí, y el café y las historias se prolongaban 
hasta la hora de la última comida, y aun después, hasta 
que el sueño nos vencía. En las noches tormentosas, 
traíamos chamarasca y estiércol, y encendíamos un 
gran fuego sobre el suelo. Juntábamos en torno a él las 
alfombras y las alforjas de piel de oveja, y a su luz 



contábamos nuestras batallas, u oíamos las tradiciones 
de nuestros visitantes. Las bailoteantes llamas 
reflejaban en forma extraña nuestras humeantes 
sombras contra la pared de piedra situada a nuestra 
espalda, distorsionándola sobre los huecos y salientes 
de su quebrada superficie. Cuando estas historias 
llegaban a una pausa, nuestro apretado círculo 
empezaba incómodo a cambiar de rodilla o de codo, y 
las tazas de café iban pasando de mano en mano 
tintineantes, y un criado aventaba con su capa el humo 
azul de la hoguera haciendo girar y relucir las brillantes 
cenizas con su abaniqueo. Y, mientras la voz del 
narrador tomaba vuelo de nuevo, podíamos oír el 
chisporroteo de las gotas de lluvia al caer desde el 
techo de pétreas vigas sobre las llamas. 

Finalmente, se puso a llover en serio, y nadie más 
se acercó a visitarnos. En nuestro aislamiento nos 
dimos cuenta de todas las desventajas de estar 
aprisionados en lugar tan lóbrego, antiguo y construido 
sin mortero. La lluvia chorreaba por las paredes y 
penetraba en las habitaciones por las grietas. 
Extendimos entramados de ramas de palma sobre el 
inundado suelo y los recubrimos con esteras de fieltro, 
y nos acurrucábamos sobre ellas bajo pieles de oveja, 
con otra estera encima a modo de escudo contra el 
agua que llovía sobre nosotros. Hacía un frío helador, y 
permanecíamos allí escondidos, sin movernos desde el 
lóbrego amanecer hasta la noche, con las mentes 
como en suspenso dentro de aquellos macizos muros 
por cuyas troneras la niebla penetraba como un blanco 



gallardete. Pasado y futuro flotaban sobre nosotros 
como un río sin fin. Y nos soñábamos a nosotros 
mismos dentro del espíritu del lugar, asedios y festejos, 
incursiones, asesinatos y canciones de amor en la 
noche. 

Esta evasión de nuestro espíritu respecto de 
nuestros cuerpos encadenados era una debilidad 
contra cuya enervación sólo un cambio de escenario 
podía mostrarse eficaz. Con grandes esfuerzos me 
lancé de nuevo sobre el presente, y obligué a mi 
espíritu a decirme que debía emplear aquella 
circunstancia para explorar la región que rodeaba 
Deraa. 

Mientras me preguntaba cómo hacerlo, llegó a 
nosotros una mañana, sin anunciarse, Talal el 
Hereidhin, jeque de Tafas. Era un famoso proscrito que 
tenía puesto precio a su cabeza; pero tan grande que 
circulaba por donde quería. A lo largo de dos 
borrascosos años, llevaba matados, según los 
informes, unos veintitrés turcos. Sus seis seguidores 
iban espléndidamente montados, y él mismo mostraba 
la más radiante imagen de un hombre vestido a la 
moda del Hauran. Su sobretodo de piel de oveja era un 
finísimo angora cubierto de brocado verde, con 
aplicaciones de seda y dibujos bordados. Sus restantes 
ropas eran de seda; y sus altas botas, su silla de plata, 
su espada, su daga y su rifle estaban a la altura de su 
reputación. 

Se acercó a nuestro hornillo de café como un 
hombre seguro de ser bien acogido, saludando a Alí 



impetuosamente (tras nuestra larga estancia con las 
tribus beduinas, todos los campesinos nos parecían 
exuberantes), riendo a grandes carcajadas del tiempo, 
de nuestro viejo fuerte y del enemigo. Parecía tener 
unos treinta y cinco años, era bajo y fuerte, de cara 
llena, barba larga y puntiaguda y afilados mostachos. 
Sus redondos ojos resultaban aún más redondos, 
grandes y oscuros debido al antimonio con que los 
recargaba, al estilo aldeano. Era ardiente partidario 
nuestro, y nos alegramos de ello, puesto que su 
nombre era una especie de conjuro en el Hauran. 
Cuando creí que podía fiarme de él, lo llevé conmigo al 
palmeral en secreto, y le conté mis deseos de visitar la 
región. La idea lo deleitó, y me acompañó en esta 
ronda tan eficaz y alegremente como sólo un sirio 
montado en un buen caballo podía hacerlo. Halim y 
Faris, hombres especialmente comprometidos con la 
causa, vinieron conmigo como guardas. 

Llegamos hasta más allá de Umtaiye, revisando las 
rutas, los pozos y los campos de lava, cruzamos la vía 
hacia Sehik Saad, y giramos hacia el sur en dirección a 
Tatas, donde Talal se sentía en su casa. Al día 
siguiente nos acercamos a Tell Arar, una espléndida 
posición, próxima al ferrocarril de Damasco y que 
dominaba Deraa. Luego, atravesamos el 
engañosamente ondulante territorio que se extendía 
hasta Mezerib sobre la vía del ferrocarril de Palestina, 
haciendo, también aquí, planes para el futuro, cuando, 
con hombres, dinero y cañones suficientes, pudiéramos 
iniciar al alzamiento general, para llegar a la inevitable 



victoria. Tal vez la primavera siguiente pudiéramos ver 
a Allenby dar un salto adelante. 



CAPÍTULO LXXX 


Para redondear adecuadamente nuestro 
reconocimiento de la gran depresión del Hauran, era 
necesario visitar Deraa, su principal ciudad. Podíamos 
aislarla por el norte, el oeste y el sur, destruyendo sus 
tres vías férreas; pero lo más pulcro era atacar el nudo 
ferroviario en primer lugar y actuar desde allí. Talal, sin 
embargo, no podía aventurarse dentro de ella, por ser 
demasiado conocido. Así que nos separamos de él con 
grandes muestras de agradecimiento por ambas 
partes, y cabalgamos hacia el sur siguiendo la vía 
hasta las proximidades de Deraa. Allí desmontamos. El 
muchacho, Halim, se hizo cargo de los caballos, y se 
dirigió con ellos a Nisib, al sur de Deraa. Mi plan 
consistía en darme una vuelta por la estación y la 
ciudad con Faris, y reunirnos con Nisib a la puesta del 
sol. Faris era la mejor compañía para esta ronda, ya 
que era un campesino insignificante, lo suficientemente 
viejo para ser mi padre, y de aspecto respetable. 

La respetabilidad era relativa al empezar nuestro 
paseo bajo el húmedo día de sol que había venido a 
sustituir la lluvia de la noche anterior. El suelo estaba 
enfangado, íbamos descalzos y nuestras sucias ropas 



mostraban las huellas del endiablado tiempo al que 
habíamos estado expuestos. Yo llevaba puesta la 
empapada ropa de Halim, con una harapienta chaqueta 
haurani, y cojeaba aún como consecuencia de la rotura 
de pie que me había producido durante la voladura del 
tren de Yemal. El resbaladizo sendero hacía difícil 
caminar, a menos que anduviéramos con las piernas 
bien abiertas y las afirmáramos fuerte sobre el terreno, 
y semejante modo de andar, durante millas y millas, me 
resultaba especialmente doloroso. Debido a mi forma 
de sobrellevar el dolor, raramente hacía hincapié en 
mis dolencias durante la rebelión, y sin embargo raro 
era el día que pasaba sin una afección física que 
incrementara la corrosiva sensación de mi doblez para 
con los árabes y la legítima fatiga que conlleva el 
mando responsable. 

Subimos al curvo talud de la vía férrea de Palestina, 
y desde su altura pasamos revista a la estación de 
Deraa: el terreno era demasiado abierto para admitir un 
ataque por sorpresa. Decidimos dirigirnos hacia el este 
por delante de las defensas; pasamos, pues, frente a 
los almacenes alemanes, con alambre de púas por 
todas partes y rudimentos de trincheras. Las tropas 
turcas se movían con desidia entre las tiendas y las 
letrinas excavadas al lado de ellas. 

En la esquina del aeródromo situado al sur de la 
estación torcimos hacia la ciudad. Había viejos 
aparatos Albatros en los hangares, y hombres 
tumbados alrededor. Uno de ellos, un soldado sirio, 
empezó a preguntarnos por nuestras aldeas, y si había 



«gobierno» donde vivíamos. Probablemente estaba 
pensando desertar, y buscaba un refugio. Logramos 
quitárnoslo de encima y nos escabullimos. Alguien nos 
llamó en turco. Seguimos andando, sin darnos por 
aludidos; pero un sargento vino detrás nuestro, y 
tomándome bruscamente por el brazo, me dijo: «El bey 
te quiere ver.» Había demasiados testigos para luchar 
o escapar, así que fui con él. A Faris no le hizo el 
menor caso. 

Fui llevado atravesando una alta valla hasta un 
conjunto de barracones rodeados de algunas cabañas 
y unos pocos edificios. Penetramos en una habitación 
de adobe, en cuyo exterior había un terraplén, donde 
tomaba asiento un carnoso oficial turco, con las piernas 
cruzadas. Casi ni me miró cuando el sargento me puso 
ante él y le hizo un largo informe en turco. Me preguntó 
mi nombre: yo le respondí que Ahmed ibn Bagr, 
circasiano de Kuneitra. «¿Desertor?» «Los circasianos 
no hacemos el servicio militar.» Se volvió, me miró 
fijamente, y dijo con lentitud: «Eres un mentiroso. 
Enrólalo en tu sección, Hassan Chowish, y haz lo que 
haga falta hasta que el bey mande a buscar por él.» 

Me llevaron a un cuarto de guardia, ocupado en su 
mayor parte por largas literas de madera, donde se 
hallaban tumbados o sentados una docena de hombres 
con los uniformes desabrochados. Me quitaron el cinto 
y el cuchillo, me hicieron lavarme cuidadosamente y me 
dieron de comer. Pasé allí todo el día. Bajo ningún 
concepto me dejaron marchar, pero intentaban 
tranquilizarme. La vida de soldado no era del todo 



mala. Tal vez al día siguiente me dejarían ir, si cumplía 
los deseos del bey aquella noche. El bey parecía ser 
Nahi, el gobernador. Si se enojaba, decían, podrían 
enviarme al centro de reclutamiento de Baalbek. Yo 
hice como si, en mi interior, nada hubiera peor en el 
mundo que aquello. 

Poco después del anochecer tres hombres vinieron 
a buscarme. Parecía ser la oportunidad para 
escaparme, pero uno de ellos me tenía sujeto todo el 
tiempo. Maldije mi debilidad. Cruzamos la vía férrea, 
donde había seis vagonetas, junto a los andenes del 
almacén de locomotoras. Por una puerta lateral, al final 
de una calle, y pasada una plazoleta, penetramos en 
un edificio de dos plantas. Había un centinela en el 
exterior, y pude distinguir a otros recostados en la 
penumbra de la entrada. Me llevaron escaleras arriba 
hasta las habitaciones del bey, o, más bien, a su 
dormitorio. Era un tipo corpulento, circasiano también, 
al parecer, y se hallaba sentado en la cama con una 
bata de noche, temblando y sudando como si tuviera 
fiebre. Cuando me empujaron hacia el interior del 
cuarto se hallaba con la cabeza baja, e hizo señas con 
la mano a los guardias de que se fueran. Con voz 
ahogada me dijo que me sentara en el suelo frente a él, 
y se quedó sin decir nada, mientras yo observaba la 
parte superior de su enorme cabeza, sobre la que el 
erizado pelo no sobresalía más que la barba de varios 
días que adornaba sus mejillas y barbilla. Al fin se me 
quedó mirando, y me dijo que me pusiera en pie; luego, 
que me diera la vuelta. Le obedecí; se dejó caer hacia 



atrás sobre la cama y me arrastró con él hacia sus 
brazos. Cuando vi lo que quería, me desprendí de él y 
me puse en pie, contento de igualarme a él en fuerzas, 
caso de tener que luchar. 

Empezó a acariciarme, diciéndome cuán blanco y 
tierno me encontraba, lo finas que tenía las manos y los 
pies, y que me libraría de todo deber y obligación, 
haciéndome su ordenanza, y hasta dándome una paga, 
si quería ser su amante. 

Yo me mostré obstinado, lo que le hizo cambiar de 
tono, ordenándome con voz cortante que me quitara la 
ropa. Al verme vacilar echó mano de mí, y yo lo 
rechacé. Palmeó entonces para llamar al centinela, 
quien se apresuró a entrar y me sujetó. El bey empezó 
a maldecirme con terribles amenazas, e hizo que el 
guardia que me sujetaba me fuera arrancando la ropa, 
poco a poco. Sus ojos se abrieron de par en par al ver 
las partes a medio curar por donde las balas me habían 
pasado rozando hacía poco. Finalmente, se acercó a 
mí arrastrando ruidosamente los pies, con un brillo en 
la mirada, y se puso a manosearme por todas partes. 
Lo aguanté un momento, hasta que empezó a 
propasarse, y entonces le pegué un rodillazo. 

Retrocedió tambaleándose hasta su cama, 
retorciéndose y gruñendo de dolor, mientras el soldado 
llamaba al cabo y a los otros tres hombres, para que 
me cogieran por manos y piernas. Al verme inutilizado, 
el gobernador recobró el coraje, y me escupió, jurando 
que me haría pedirle perdón. Se quitó la zapatilla, y 
empezó a golpearme con ella en la cara, mientras el 



cabo me sujetaba la cabeza hacia atrás para que 
pudiera recibir bien los golpes. Se inclinó hacia mí, 
clavó sus dientes en mi garganta y mordió hasta que 
salió sangre. Luego, me besó. Echó mano a 
continuación de una de las bayonetas de sus hombres. 
Pensé que iba a matarme, pero se limitó a pellizcarme 
un trozo de carne de sobre las costillas, lo atravesó con 
no poco trabajo, e hizo girar la hoja del cuchillo dentro. 
Sentí el dolor y di un respingo, mientras la sangre 
empezaba a fluirme del costado y manaba hasta el 
muslo. El bey se sintió complacido y salpicó de sangre 
mi estómago con la punta de sus dedos. 

En mi desesperación hablé. Su rostro se demudó y 
se paró en seco; luego controló su voz haciendo un 
esfuerzo, para decir con tono significativo: «Debes 
darte cuenta de que lo sé, y será más fácil si haces lo 
que yo quiero.» Yo me mantuve en silencio, y nos 
quedamos mirando fijamente el uno al otro, mientras 
los hombres, que percibían en todo aquello un sentido 
oculto que no podían captar, se removían incómodos. 
Pero había evidentemente la posibilidad de que no 
hubiera querido decir o no quisiera dar a entender lo 
que yo temía. No podía confiar de nuevo en mi 
nerviosa boca, que siempre tartamudeaba en 
situaciones de emergencia, por lo que finalmente me 
limité a levantar la barbilla, que es el gesto para decir 
«no» en Oriente; se sentó entonces, y medio susurró al 
cabo que me sacaran de allí y me dieran una buena 
lección. 



Me bajaron a patadas hasta el pie de la escalera, y 
me extendieron sobre un banco de guardia, sin dejar de 
aporrearme. Dos se sentaron sobre mis tobillos, 
apoyándose sobre la parte trasera de mis rodillas, 
mientras los otros dos me retorcían las muñecas hasta 
hacerlas crujir, y luego me las aplastaban y me 
aplastaban el cuello contra el banco. El cabo había 
subido corriendo las escaleras, y bajaba ahora con un 
látigo de tipo circasiano, una tira de negro cuero 
flexible, redondeado, y que desde el grosor de un 
pulgar que mostraba en su mango (recubierto de plata) 
iba afilándose hasta la punta, más fina que un lápiz. 

Viéndome tiritar, en parte, creo, de frío, lo hizo silbar 
junto a mi oído, advirtiéndome que antes del décimo 
golpe estaría pidiendo clemencia, y al vigésimo 
empezaría a solicitar las caricias del bey, y empezó de 
seguido a fustigarme furiosamente de través con toda 
su fuerza, mientras yo apretaba los dientes para 
aguantar aquel castigo que recorría como una 
llamarada todo mi cuerpo. 

Para mantener bajo control mi mente fui contando 
los golpes, pero después del que hacía el número 
veinte perdí la cuenta, y ya sólo pude sentir el peso 
informe del dolor, que no era de desgarrón, como yo 
había previsto, sino como si una fuerza excesiva, cuyas 
vibraciones se extendían en oleadas por toda mi 
columna hasta penetrar en el cerebro, donde 
entrechocaban de forma terrible, estuviera a punto de 
partirme en dos. En algún lugar de aquella habitación 
un reloj barato sonaba con fuerza, y lo que me deprimía 



era que su tictac no estuviera acompasado. Intenté 
moverme y retorcerme pero estaba tan firmemente 
sujeto que mis esfuerzos fueron inútiles. Cuando el 
cabo hubo terminado, los soldados lo relevaron, 
dándome otros tantos golpes, y luego hubo un intervalo 
durante el cual discutieron por ver quién era el 
siguiente, se relajaron y jugaron conmigo de forma 
indecible. Esto se repitió varias veces, durante lo que 
no deben de haber sido más de diez minutos. Cada vez 
que comenzaba una nueva tanda, me obligaban a girar 
la cara, para ver cómo los blancos surcos, semejantes 
a vías férreas, se oscurecían lentamente hasta 
alcanzar un tono carmesí, y resaltaban sobre mi piel, 
coincidiendo cada golpe con un cuajaron de sangre allí 
donde dos surcos se cruzaban. Según iba avanzando 
el castigo, el látigo caía cada vez más sobre golpes ya 
dados, mordiendo con mayor garra o con mayor 
humedad, hasta que mi carne empezó a estremecerse 
con el dolor acumulado, y con el terror del golpe 
siguiente. Pronto conquistaron mi determinación de no 
gritar, pero mientras mi voluntad dominó mis labios sólo 
empleé el árabe, y antes de llegar al fin una piadosa 
náusea obstruyó mi capacidad de articular. 

Cuando por fin estuve totalmente deshecho, ellos 
parecieron satisfechos. De no sé qué modo me vi fuera 
del banco, tumbado de espaldas sobre el sucio suelo, 
donde me acurruqué, aturdido, jadeante, pero 
vagamente cómodo. Me había tensado a mí mismo 
para asumir todo el dolor que pudiera hasta la muerte, 
y no siendo ya actor, sino espectador, pensé no 



preocuparme más de lo que mi cuerpo gritara o 
reclamara. Y, sin embargo, pude saber aún o imaginé 
cuanto pasó en torno mío. 

Recuerdo al cabo golpeándome con su bota 
claveteada para hacerme levantar; y esto fue verdad, 
porque al día siguiente mi lado derecho se hallaba 
amoratado y lacerado, y una costilla dañada me 
provocaba una aguda punzada cada vez que respiraba. 
Y recuerdo haberle sonreído estúpidamente, porque 
una deliciosa tibieza, probablemente sexual, empezaba 
a invadirme; y que él levantó el brazo y cargó con toda 
la fuerza de su látigo sobre mis ingles. Esto me hizo 
doblarme sobre mí mismo, chillando, o más bien, 
intentando chillar impotente, y logrando sólo vibrar con 
la boca abierta. Uno soltó una risita divertida. Una voz 
gritó: «Maldita sea, lo habéis matado.» A lo que siguió 
otro latigazo. Un rugido, y mis ojos se apagaron, 
mientras en mi interior mi núcleo vital parecía expirar 
lentamente a través de mis exhaustos nervios, 
expulsado del cuerpo por este último e indescriptible 
chasquido. 

Por las magulladuras, debieron de golpearme aún 
más; pero lo siguiente que pude percibir es que estaba 
siendo arrastrado por dos hombres, cada uno de los 
cuales se disputaba una de mis piernas como si fueran 
a descoyuntarme, mientras un tercero iba montado en 
mí a horcajadas. Momentáneamente estaba mejor que 
siendo azotado. Entonces se oyó la voz de Nahi. 
Arrojaron agua sobre mi cara, me limpiaron algo de la 
porquería, y me alzaron entre varios, lleno de náuseas 



y pidiendo clemencia, hasta donde el bey estaba; pero 
esta vez me rechazó a toda prisa, por estar demasiado 
desgarrado y ensangrentado para entrar en su cama, 
culpándolos de su exceso de celo, que me había 
desgraciado, cuando seguramente se habían empleado 
conmigo como de costumbre, y toda la culpa estaba en 
mi propia carne, que cedía más fácilmente que la de los 
árabes. 

De modo que el cabo, cabizbajo, y el más joven y 
apuesto de los soldados tuvieron que quedarse allí, 
mientras los otros me bajaban a la calle por la estrecha 
escalera. 

El frío de la noche sobre mi ardiente piel, y el inmóvil 
brillo de las estrellas tras el horror de la hora pasada, 
me hicieron llorar de nuevo. Los soldados, libres ahora 
para hablar, me advirtieron que los hombres deben 
soportar los deseos de sus oficiales o pagar por ello, 
como yo había hecho, con mayores sufrimientos. 

Me llevaron, a través de un espacio abierto, desierto 
y oscuro situado detrás de la casa del gobernador, 
hasta una dependencia de madera aneja a ella en la 
que había cantidad de colchas polvorientas. Un 
practicante armenio apareció para lavarme y vendarme 
con somnolientas prisas. Luego, todos se fueron, 
retrasándose el último soldado junto a mí un momento, 
para decirme al oído con su acento druso que la puerta 
que daba a la habitación contigua no estaba cerrada. 

Permanecí allí tumbado con angustiado estupor, con 
un dolor de cabeza muy fuerte y un embotamiento 
creciente a causa del frío, hasta que el amanecer 



empezó a alumbrar por entre las rendijas de madera, y 
una locomotora pitó en la estación. Esto y una sed 
abrasadora me trajeron de nuevo a la vida, y me di 
cuenta de que no sentía dolor. El dolor más mínimo 
había sido mi obsesión y mi terror secreto desde niño. 
¿Había quedado ahora, acaso, drogado con él hasta el 
aturdimiento? El primer movimiento, con todo, fue de 
angustia; hice por ponerme en pie, y me tambaleé 
gimiendo al ver que no era un sueño, ni yo cinco años 
atrás, cuando siendo un tímido recluta en Jalfati, algo 
de este tipo, aunque menos ultrajante, me había 
sucedido. 

La habitación de al lado era un dispensario. De su 
puerta pendían una serie de ropas viejas. Me las puse 
lenta y torpemente, debido a la hinchazón de mis 
muñecas, y de las medicinas tomé un sublimado 
corrosivo, como salvaguardia contra una posible 
recaptura. La ventana daba a un largo muro vacío. 
Trepé a él con dificultad, y eché a andar 
tambaleándome por el camino hacia la aldea, 
cruzándome con unos cuantos aldeanos ya en pie. No 
repararon en mí: en verdad, nada de particular había 
en mis amplias ropas oscuras, mi fez rojo y mis 
babuchas, pero tuve que emplear conmigo mismo toda 
la silenciosa elocuencia de mi lengua para no hacer 
locuras de puro miedo. Deraa me parecía una ciudad 
inhumana, llena de vicio y crueldad, y sentí como si me 
echaran un jarro de agua fría al oír reír a un soldado a 
mis espaldas por la calle. 



Cerca del puente estaban los pozos, con hombres y 
mujeres pululando en torno. Una artesa lateral estaba 
libre. De su reborde me vertí un poco de agua sobre las 
manos, y me restregué con ella la cara; luego, bebí, lo 
que me resultó algo precioso, y a continuación eché a 
andar por el fondo del valle, hacia el sur, perdiéndome 
de vista de manera discreta. Este valle proporcionaba 
una ruta escondida por la que llevar a cabo nuestra 
proyectada incursión para entrar secretamente en 
Deraa y sorprender a los turcos. Así, mientras 
escapaba, pude resolver, demasiado tarde, el problema 
que me había traído a Deraa. 

Más adelante, un serdi que montaba en camello, me 
alcanzó mientras andaba cojeando por el camino que 
llevaba a Nisib. Le expliqué que tenía negocios allí, y 
que llevaba el pie dañado. Se apiadó de mí y me montó 
en la grupa de su huesudo animal, al que fui agarrado 
el resto del camino, conociendo así las torturas de mi 
santo tutelar en la parrilla. Las tiendas de la tribu se 
hallaban plantadas justo enfrente de la aldea, donde 
me encontré a Faris y a Halim preocupados por mí, y 
ansiosos por saber cómo me había ido. Halim había ido 
a Deraa por la noche y sabido por la falta de rumores 
que la verdad no se había descubierto. Les conté un 
alegre cuento de engaños y sobornos, que prometieron 
no contar a nadie, riéndose en grande de la simplicidad 
de los turcos. 

Durante la noche me las arreglé para ver el gran 
puente de piedra de las cercanías de Nisib. Y no 
porque mi tullida voluntad se interesara un comino por 



la Rebelión Árabe (o por otra cosa que no fuera 
reponerse), sino porque, habiendo sido aquella guerra 
una elección personal mía, por pura costumbre me 
sentía obligado a llevarla hasta el final. Luego tomamos 
un caballo, y cabalgamos suave y cautelosamente en 
dirección de Azrak, sin incidentes salvo el encuentro 
con una partida de merodeadores wuld alí, que nos 
dejó ir sin asaltarnos al saber quiénes éramos. Fue 
ésta una inesperada generosidad por su parte, dado 
que los wuld alí aún no se habían unido a nosotros. Su 
consideración (rendida de inmediato, como si 
mereciéramos el homenaje de los hombres) me ayudó 
por un momento a sobrellevar una carga que el paso 
de los días no dejó de confirmarme: que en Deraa, 
aquella noche, la ciudadela de mi integridad se había 
perdido irrevocablemente. 



CAPÍTULO LXXXI 


Xury, el emir druso de Saljad, llegó a nuestro viejo 
castillo muy poco antes que yo, en su primera visita al 
jerife Alí. Nos contó el resto de la historia del emir Abd 
el Kader, el argelino. Tras escabullirse de nosotros, se 
había dirigido directamente a su aldea y entrado 
triunfalmente en ella, con la bandera árabe desplegada 
y sus siete servidores galopando a su alrededor, 
disparando salvas de homenaje. La gente se quedó 
asombrada, y el gobernador turco manifestó que tales 
hechos eran un insulto contra él. Le fue presentado a 
Abd el Kader, quien, pomposamente sentado en un 
diván, hizo un grandilocuente discurso, afirmando que 
el jerife tomaba posesión de Yebel Druse por 
mediación suya, y que todos los funcionarios existentes 
quedaban confirmados en sus cargos. 

A la mañana siguiente hizo una nueva marcha por el 
distrito. El sufrido gobernador se quejó de nuevo. El 
emir Abd el Kader desenvainó su espada mequí 
repujada en oro, y juró que con ella le cortaría la 
cabeza a Yemal Pachá. Los drusos lo criticaron, 
diciendo que tales cosas no debían expresarse delante 
de su excelencia el gobernador. Abd el Kader los llamó 



hijos de puta, fruto casual de una ingle, hijos de una 
zorra, cornudos aprovechados y consentidores, 
dirigiendo tales insultos a todos los reunidos por igual. 
Los drusos se enojaron. Abd el Kader salió 
rabiosamente de la casa y montó en su caballo, 
gritando que con sólo dar un zapatazo todo Yebel 
Druse se alzaría y se pondría de su lado. 

Con sus siete sirvientes, picó espuelas en dirección 
de Deraa, donde entró como lo había hecho en Saljad. 
Los turcos, que conocían su locura de antiguo, lo 
dejaron jugar. Ni siquiera creyeron su chivatazo de que 
Alí y yo haríamos una intentona aquella noche en el 
puente del Yarmuk. Cuando, sin embargo, la llevamos 
a cabo, empezaron a tomarse las cosas más en serio y 
lo enviaron bajo custodia a Damasco. El brutal humor 
de Yemal se sintió divertido, y lo dejó libre como un 
objeto sin valor. Poco a poco Abd el Kader fue 
dejándose manipular, y los turcos volvieron a emplearlo 
como agent provocateur y disipador de la energía que 
generaban los nacionalistas sirios locales. 

El tiempo era ahora terrible, con aguanieve, nieve y 
tormentas sin parar; era obvio que en Azrak no 
podríamos hacer otra cosa que enseñar y predicar 
durante los siguientes meses. Esto no me causaba 
ansiedad. Cuando había sido necesario, yo había 
tomado parte en las fatigas del proselitismo, 
convirtiendo a la gente cuanto había podido, consciente 
sin embargo de mi extranjería, y de la incongruencia de 
que un foráneo abogara por la libertad nacional. La 
guerra para mí suponía una lucha constante para 



encauzar el pensamiento, para adoptar la actitud de la 
gente y aceptar la rebelión de manera natural y 
confiada. Tenía que convencerme a mí mismo de que 
el Gobierno británico podía realmente mantener el 
espíritu de sus promesas. Y esto se me hacía 
especialmente difícil cuando me hallaba cansado y 
enfermo, cuando la delirante actividad de mi cerebro 
hacía trizas mi paciencia. Y entonces, tras el obtuso 
beduino, que confiaba en mí y me saludaba con un « Ya 
Auruns», y planteaba sus necesidades sin remilgos, las 
suaves maneras de la gente de ciudad resultaban 
enfermantes, cuando las veía luchar por el favor de una 
audiencia con su príncipe, su bey, su señor o su 
liberador. Tales dignidades otorgadas, como las 
armaduras en los duelos cuerpo a cuerpo, sin duda 
resultaban útiles, pero también incómodas y 
mezquinas. 

Nunca había sido yo una persona altanera; por el 
contrario, siempre había intentado mostrarme accesible 
a cualquiera, aunque tuviera la sensación de que 
muchos de ellos venían a verme cada día. Siempre 
intenté elocuentemente, con mi propio ejemplo, 
mantener el patrón de vida de una existencia llana. 
Nunca tuve tiendas, ni cocineros, ni criados personales, 
sólo mis guardias de corps, que eran guerreros y no 
sirvientes. ¡Y allí estaban aquellos tenderos bizantinos 
intentando corromper nuestra simplicidad! Así que me 
alejé de ellos con rabia, determinado a irme al sur a ver 
qué podía hacerse, durante la época fría, en las 



proximidades del Mar Muerto, que el enemigo defendía 
como una trinchera que nos separaba de Palestina. 

El dinero que me restaba se lo entregué al jerife Alí 
para su sostenimiento hasta la primavera, y todos los 
indios quedaron encomendados a su cuidado. En 
concreto, les compramos camellos de monta nuevos, 
para el caso de que tuvieran que desplazarse de 
repente en pleno invierno, aunque las noticias que 
diariamente nos llegaban de una amenaza turca contra 
Azrak eran burlonamente descartadas por el joven Alí. 
Ambos nos despedimos con gran afecto. Alí me dio la 
mitad de su guardarropa: camisas, pañuelos, 
cinturones y túnicas. Yo le di la mitad equivalente de la 
mía, y nos besamos como David y Jonatán, llevando 
cada uno las ropas del otro. Luego, en compañía sólo 
de Rahail, y con dos de mis mejores camellos, partí 
hacia el sur. 

Dejamos Azrak un día al anochecer, marchando en 
dirección al refulgente oeste, mientras sobre nuestras 
cabezas bandadas de grullas volaban hacia la puesta 
del sol como afiladas puntas de flecha. Aquello resultó 
trabajoso desde el comienzo. Era noche bien cerrada 
cuando llegamos a Wadi Butun, donde las condiciones 
empeoraron aún más. Toda la llanura estaba inundada, 
y nuestros pobres camellos resbalaban y se caían una 
y otra vez. Nosotros caíamos de ellos, pero al menos 
nuestro papel de permanecer sentados entre caída y 
caída era más fácil que el movimiento constante que a 
ellos les tocaba. Hacia medianoche habíamos cruzado 
ya el Ghadaf, y el fangal se hizo demasiado tremendo 



para poder seguir avanzando. Además, la tunda de 
Deraa me había dejado extrañamente desmayado; mis 
músculos parecían a la vez blandos e inflamados, y 
cualquier esfuerzo me asustaba de antemano. Así que 
hicimos alto. 

Nos echamos a dormir donde estábamos, y nos 
levantamos rebozados de barro al amanecer, 
sonriéndonos medio atontados uno a otro. Empezó a 
soplar el viento, y la tierra a secarse. Era importante, 
porque quería llegar a Akaba antes de que los hombres 
de Wood se hubieran marchado de allí con la caravana 
de retorno y su ventaja de ocho días exigía que nos 
diéramos prisa. La resistencia de mi cuerpo a cabalgar 
duro era otra razón (perversa) para empujarme a forzar 
la marcha. Hasta el mediodía hicimos poco camino, ya 
que los camellos rompían incluso la capa suelta de 
pedernal, hundiéndose en el rojo fango que había 
debajo. Después del mediodía, y pisando ya tierra más 
firme, empezamos a mejorar la marcha, y comenzamos 
a aproximarnos a las blancas tiendas celestiales que 
eran los picos Zlaizajwat. 

De pronto sonaron disparos a escasa distancia, y 
cuatro hombres vociferantes se abalanzaron hacia 
nosotros ladera abajo. Detuve pacíficamente mi 
camello. Al ver esto, saltaron de sus monturas y 
corrieron hacia nosotros blandiendo sus armas. Me 
preguntaron quién era, declarando ellos sin ser 
preguntados que eran jazi howeltat. Era una mentira 
evidente, porque los arreos de sus camellos eran faiz. 
Nos apuntaron con sus armas desde una distancia de 



cuatro yardas, y nos dijeron que desmontáramos. Yo 
me reí de ellos, que es una buena táctica con los 
beduinos en situaciones críticas. Ellos se sintieron 
confusos. Le pregunté al que gritaba más si conocía su 
nombre. Se me quedó mirando, pensando que estaba 
loco. Se acercó a mí, sin apartar su dedo del gatillo, y 
me incliné hacia él musitándole que debía ser «Teras», 
puesto que ningún otro mercader podía ser tan 
maleducado. Y, mientras hablaba con él, le apunté con 
una pistola que llevaba escondida bajo mi capa. 

Era un insulto mortal, pero quedó tan asombrado de 
que alguien se atreviera a provocar a un hombre 
armado como para dejar de momento a un lado su idea 
de matarnos. Retrocedió un paso, y miró en derredor, 
temeroso de que pudiera haber alguien más en reserva 
para darnos tal confianza. Sin más, empecé a alejarme 
lentamente, con un agudo cosquilleo en la espalda, y 
diciéndole a Rahail que me siguiera. Lo dejaron ir 
indemne. Pero, cuando nos hallábamos a unas cien 
yardas de distancia, se arrepintieron y empezaron a 
disparar; nosotros nos precipitamos hacia la torrentera 
de la siguiente depresión, y cruzándola nos dirigimos 
hacia terreno más seguro. 

Desde la loma donde nos hallábamos al atardecer 
echamos la vista atrás, hacia la llanura del norte, según 
iba hundiéndose en la grisura, con excepción de 
algunas pequeñas manchas brillantes o grandes 
chisporroteos de fuego carmesí, reflejos del sol 
poniente en las charcas de agua de lluvia formadas en 
las llanadas. Estos ojos de un untuoso rojo sangre eran 



incluso más visibles que la llanura, de tal manera que 
siguieron al alcance de nuestra vista a través de la 
niebla durante muchas millas, y parecía que estuvieran 
suspendidos en el cielo distante, como un espejismo. 

Pasamos por Balr bastante después del anochecer, 
cuando ya sólo los fuegos de las tiendas lucían en el 
lugar. Según pasábamos pudimos ver las estrellas 
reflejarse en el fondo del valle, y logramos abrevar a 
nuestros camellos en una charca dejada por la lluvia 
del día anterior. Esta marcha nocturna resultaba dura 
tanto para los hombres como para los animales. 
Durante el día los camellos podían ver las 
irregularidades del camino y esquivarlas, y el jinete, a 
su vez, podía balancear su cuerpo para evitar las 
sacudidas de las zancadas largas o cortas, pero de 
noche todo resultaba a ciegas, y la marcha estaba 
sembrada de sorpresas. Yo tenía un fuerte brote de 
fiebre, que me ponía de mal humor, y no prestaba 
atención a las peticiones de descanso de Rahall. Aquel 
muchacho nos había estado volviendo locos a todos 
con su exceso de vigor, riéndose sin parar de nuestra 
debilidad; así que esta vez decidí dejarlo harto de 
cabalgar, sin mostrar clemencia. Antes del amanecer 
empezaba ya a compadecerse balbuclentemente de sí 
mismo, pero en voz baja, no fuera a ser que yo lo 
oyera. 

El amanecer en Yefer se produjo de modo 
imperceptible como un fantasma de luz que atravesara 
la niebla, dejando intacta la tierra, y que se mostrara 
como un radiante destello sólo para los ojos. Las cosas 



alzaban sus cabezas mate sobre el fondo gris perla del 
horizonte, mientras sus pies aparecían disueltos en el 
suelo. Nuestras sombras carecían de límites, y 
dudábamos de que aquella desmayada mancha que se 
veía en el suelo pudiera proceder de nosotros. 
Montamos de nuevo para cruzar la vía férrea aquella 
noche temprano. Rahall había dejado ya de protestar. 
Cabalgaba a mi lado pálido, triste y silencioso, 
preocupado sólo de estar a mi altura, y empezando a 
sentirse orgulloso de sus sufrimientos. 

Aunque habíamos empezado parejos, tenía de 
todos modos sobre mí la ventaja de su fuerza, y yo 
empezaba ya a sentirme casi exhausto. Poco a poco fui 
cediendo a un lento dolor que conspiraba con mi 
abatldora fiebre y con la entumecida monotonía de la 
marcha para cerrar las puertas de mis sentidos. 
Parecía estar acercándome a la Insensibilidad que 
siempre había tenido lejos de mi alcance, pero que era 
una tierra deleitosa: pues para alguien hecho de una 
pasta tan perezosa nada que no fuera un desmayo 
lograría dejar libre su espíritu. Empezaba a sentirme 
internamente dividido. Había una parte de mí que 
seguía cabalgando atentamente, intentando seguir o 
evitar cada zancada del cansado camello. Y otra que 
revoloteaba por encima y se inclinaba curiosamente a 
la derecha, preguntándose qué estaba haciendo la 
carne. Pero la carne no respondía porque, en verdad, 
era consciente sólo de un impulso dominante a seguir 
marchando; pero aún una tercera y gárrula parte de mí 
hablaba y se interrogaba, criticando la autoimpuesta 



tortura del cuerpo y burlándose de la razón del 
esfuerzo. 

La noche transcurrió en este tipo de conversaciones 
mutuas. Mis ojos que ya no veían pudieron captar el 
amanecer enfrente, en la cabecera del desfiladero, al 
otro lado del cual el otro mundo que era Rumm se 
extendía como un mapa iluminado, y mis partes 
discurrían que la lucha podía ser valiosa, pero el final 
un desatino y un recomienzo de los problemas. El 
cuerpo consumido se afanaba testarudamente y no 
prestaba atención. Con razón, pues las partes de mi yo 
no decían nada que yo no fuera capaz de pensar a 
sangre fría: todos ellos eran nativos míos. Telesio, 
ilustrado por una experiencia semejante, dividió en 
partes el alma. De haber proseguido, hasta el límite del 
agotamiento, hubiera podido contemplar su ideal 
batallón de pensamientos, actos y sensaciones 
ordenarse a su alrededor como criaturas autónomas, 
sobrevolando en círculos, como buitres, a la común 
criatura que les había dado vida. 

Rahail me sacó de aquel sueño mortal, 
sacudiéndome la barbilla y golpeándome, mientras me 
gritaba que habíamos perdido el rumbo, y que 
avanzábamos hacia las líneas turcas de Aba el Lissan. 
Estaba en lo cierto, y teníamos que dar un largo rodeo 
hacia atrás para poder llegar a Batra sanos y salvos. 
Descendimos por las partes más abruptas del 
desfiladero, y empezamos a atravesar Wadi Hafira. En 
medio de este valle un valiente muchachito howeiti, de 
unos catorce años aproximadamente, se lanzó contra 



nosotros, con el dedo en el gatillo, y nos ordenó 
pararnos y explicarnos, lo que hicimos riendo. El 
muchacho se sonrojó y adujo que los camellos de su 
padre lo mantenían tan alejado en el campo que no nos 
había conocido ni de vista ni de oídas. Nos rogó que no 
lo avergonzáramos revelando su error. El incidente 
rompió la tensión existente entre Rahail y yo, y 
charlando avanzamos hacia Gaa. Allí, bajo un 
tamarisco, pasamos la hora mediana del día 
durmiendo, dado que con nuestra lenta marcha hacia 
Batra habíamos perdido la posibilidad de llegar a Akaba 
en tres días desde Azrak. La frustración de nuestro 
intento nos la tomamos con tranquilidad. La gloria de 
Rumm no permitía que nadie perdiera el tiempo en 
afiebrados lamentos. 

Empezamos a cruzar el valle a primera hora de la 
tarde, más tranquilamente ahora e intercambiando 
bromas, mientras empezaba a caer el largo atardecer 
invernal. Cuando habíamos dejado atrás el Jazail en 
nuestra subida, vimos el sol velado tras los bancos de 
nubes acumulados en el oeste, y gozamos de un 
hermoso ocaso de tipo inglés. En Itm el suelo despedía 
una suave neblina, acumulando masas de una calidad 
blanca y lanosa en los hondones. Llegamos a Akaba a 
la medianoche, y dormimos fuera del campamento 
hasta el desayuno, momento en que fui a buscar a 
Joyce, y me encontré con que la caravana aún no 
estaba lista para partir; Wood en verdad llevaba pocos 
días de vuelta. 



Posteriormente llegaron órdenes urgentes de que 
me dirigiera por aire a Palestina. Croil me llevó hasta 
Suez. De allí ful hasta el cuartel general de Allenby al 
otro lado de Gaza. Estaba tan cargado de victorias que 
mi breve notificación de que habíamos fracasado en el 
puente del Yarmuk le bastó, y pude ocultar los 
deprimentes detalles del fracaso. 

Mientras me hallaba con él, llegó un aviso de 
Chetwode de que Jerusalén había caído, y Allenby se 
preparó para hacer su entrada allí al estilo oficial que la 
Imaginación de Mark Sykes había Inventado. Fue lo 
bastante bueno, aunque yo nada había hecho por el 
éxito, como para que Clayton me llevara consigo aquel 
día como oficial de su Estado Mayor. Sus ayudantes 
me ataviaron con prendas sueltas de su guardarropa 
hasta que pude parecer un mayor de Ejército británico. 
Dalmeny me dejó sus entorchados rojos, Evans su 
gorra de latón; de modo que pude contar con todos los 
Implementos de mi grado durante la ceremonia 
celebrada en la puerta de Jaffa, que fue para mí el 
momento supremo de la guerra. 



LIBRO Vil 

LA CAMPAÑA DEL MAR MUERTO 



Capítulos LXXXII a XCI 


Tras la toma de Jerusalén, Allenby, para aliviar su 
flanco derecho, nos asignó un objetivo limitado. 
Empezamos bien, pero cuando estábamos alcanzando 
el Mar Muerto, el mal tiempo, el malhumor y la división 
de pareceres embotaron nuestro espíritu ofensivo y 
desfondaron nuestras fuerzas. 

Tuve un malentendido con Zeid, abandoné el mando 
y volvía Palestina informando de que había fracasado, 
y pidiendo que se me concediera otro destino. Allenby 
se hallaba entregado a grandes planes para la 
primavera siguiente, y me devolvió a Feisal con nuevos 
poderes y nuevas tareas. 



CAPÍTULO LXXXII 


Abrumados por el triunfo — que no era tanto un 
triunfo como un homenaje de Allenby al señero espíritu 
del lugar — volvimos al cuartel general de Shea. Los 
ayudantes hicieron su aparición, y de unas grandes 
cestas sacaron un almuerzo variado, complejo y 
suculento. Ante nosotros se abría un breve espacio de 
quietud, que pronto vino a romper Picot, el 
representante político francés, a quien Allenby había 
permitido marchar junto a Clayton en el desfile de 
entrada, y que dijo con su voz de flauta: «Y mañana, mi 
querido general, daré los pasos necesarios para 
establecer un gobierno civil en esta ciudad.» 

Era la declaración más atrevida que se recordara, y 
a ella siguió un gran silencio, como si el séptimo sello 
se estuviera abriendo en el cielo. La ensalada, el pollo 
con mayonesa y los sándwiches de foie gras quedaron 
en suspenso en nuestras bocas, mientras todos nos 
volvíamos a hacia Allenby boquiabiertos. Hasta éste 
pareció de momento sorprendido. Empezamos a temer 
que el ídolo pudiera mostrar alguna fisura. Pero su cara 
empezó a ponerse roja, tragó saliva, y proyectó su 
mandíbula (del modo que a él le encantaba) mientras 



decía con acento severo: «En zona militar, la única 
autoridad es la del comandante en jefe, es decir, yo 
mismo.» «Pero sir Grey, sir Edward Grey...», balbució 
Plcot. Fue cortado en seco: «Sir Edward Grey se 
refería al gobierno civil que se establecerá cuando yo 
juzgue que la situación militar lo permite.» Y volviendo 
a los coches, bajo la luz de un inmenso 
agradecimiento, descendimos rápidamente a nuestro 
campo en medio de continuos saludos. 

Allí, Allenby y Dawnay me dijeron que los británicos 
habían avanzado y luchado llegando casi a un punto 
muerto, hasta las escalonadas y abruptas montañas, 
desgarradas por los obuses y rociadas de balas, entre 
las cuales habían luchado cuerpo a cuerpo con los 
turcos, a lo largo de la línea que Iba de Ramleh a 
Jerusalén. Así que quería pedirnos durante la tregua 
que subiéramos hacia el norte en dirección al Mar 
Muerto, hasta establecer contacto, a ser posible, con su 
extremo más meridional, restableciendo así el frente 
continuo. Afortunadamente, esto era algo que ya había 
sido discutido con Feisal, que se hallaba preparando el 
movimiento convergente sobre Tafileh como primer 
paso necesario. 

Era el momento de preguntar a Allenby qué 
preparaba para después. Pensaba que quedaría 
Inmovilizado hasta mediados de febrero, fecha en que 
avanzaría sobre Jericó. Muchos suministros enemigos 
estaban siendo transportados en barcazas al norte del 
Mar Muerto, y me pidió que considerara este tráfico 



como un segundo objetivo, si llegaba a conseguirse el 
objetivo de Tafileh. 

Como yo esperaba hacer todavía más, le repliqué 
que si los turcos eran continuamente hostigados, 
podríamos tal vez converger con él en el extremo norte 
del Mar Muerto. Y si podía situar en Jericó las 
cincuenta toneladas de suministros, repuestos y 
municiones de Feisal, podríamos abandonar Akaba y 
trasladar nuestros cuarteles generales al valle del 
Jordán. Los regulares árabes, que eran en ese 
momento unos tres mil bien armados, podrían bastar 
para garantizar razonablemente nuestra ocupación de 
la orilla oriental del río. 

Esta idea se impuso por sí misma a Allenby y a 
Dawnay. Podían casi prometernos tales servicios tan 
pronto el tren llegara a Jerusalén hacia finales del 
próximo enero. Podríamos, pues, trasladar nuestra 
base dos meses después de que la vía hubiera sido 
ultimada. 

Esta charla nos aclaró el curso de las operaciones. 
Los árabes debían llegar al Mar Muerto tan pronto 
como les fuera posible, para detener el transporte de 
suministros que se efectuaba a través de él hasta 
Jericó, antes de mediados de febrero, y llegar a la orilla 
del Jordán antes de finales de marzo. Puesto que 
llevaría un mes hacer el primer movimiento para 
empezar, y todos los preliminares estaban a mano, 
podía tomarme unas vacaciones. Así que me fui a El 
Cairo, y permanecí allí una semana experimentando 
con cable plastificado y explosivos. 



Pasada una semana me pareció lo mejor volver a 
Akaba, adonde llegué el día de Navidad, para encontrar 
a Snagge, como oficial de más rango en Akaba, 
invitando a cenar a la comunidad británica. Había 
cerrado la cubierta posterior y construido mesas, que 
acogían a la perfección a los anfitriones y a los 
veintitantos invitados. Snagge seguía siendo como un 
padrino de aquella tierra, tanto por su hospitalidad 
como por el préstamo que nos hacía de su doctor y su 
taller, e igualmente por su jocundia. 

En los primeros días de la rebelión el Hardinge 
había jugado para nosotros un papel providencial. En 
una ocasión, en Yenbo, Feisal había estado 
cabalgando por las montañas en un desapacible día de 
invierno, y volvía muerto de frío, mojado, hundido y 
cansado. El capitán Linberry había mandado a tierra 
una lancha y lo había invitado a subir a bordo, donde 
tenía esperándolo un camarote tibio, una agradable 
comida y un baño reparador. Luego, reclinado en un 
butacón, fumando uno de sus continuos cigarrillos, me 
comentó soñadoramente que a partir de ese momento 
sabía ya lo que podían ser las comodidades del cielo. 

Joyce me dijo que las cosas marchaban bien. La 
situación había cambiado notoriamente desde la 
victoria de Maulud. Los turcos se habían concentrado 
en Aba el Lissan. Los estábamos distrayendo con 
incursiones contra la vía al sur de Maan. Abdulla y Alí 
estaban haciendo otro tanto en las proximidades de 
Medina, y los turcos, obligados a guardar el ferrocarril, 



habían tenido que distraer efectivos de Aba el Lissan 
para fortalecer las secciones más débiles. 

Maulud audazmente había empezado a situar 
puestos nuestros en lugares de altiplanicie, y a asaltar 
las caravanas de suministros procedentes de Maan. 
Estaba siendo obstaculizado por el intenso frío, las 
lluvias y las nieves de las alturas. Algunos de sus mal 
pertrechados hombres habían muerto como 
consecuencia de su exposición a la intemperie. Pero 
los turcos perdían no menos hombres, y aún más, en el 
transporte, porque sus camellos sarnosos morían 
rápidamente en medio de las tormentas y del barro. Las 
pérdidas los obligaban a limitarse al transporte de 
alimentos, lo que implicaba mayores distracciones de 
efectivos de Aba el Lissan. 

Finalmente se demostraron demasiado débiles para 
poder sostener un frente tan amplio, y a principios de 
enero, Maulud fue capaz de forzarlos a retroceder 
hacia Mreigha. Los beduinos cazaron a los turcos en 
pleno traslado, y aislaron el batallón de retaguardia. 
Esto hizo a los turcos replegarse precipitadamente 
sobre Uheida, a sólo seis millas de Maan, y cuando 
empezamos a presionar amenazadoramente sobre 
esta plaza, se retiraron a Semna, la primera avanzadilla 
de Maan, a tres millas de distancia de ella. De modo 
que hacia el siete de enero Maulud estaba cercando 
directamente Maan. 

La prosperidad nos dio diez días de reposo; y 
puesto que Joyce y yo raramente nos encontrábamos 
en libertad juntos, decidimos celebrar la ocasión 



haciendo un viaje en coche por las fangosas llanuras 
hasta Mudowwara. 

Los coches se hallaban entonces permanentemente 
estacionados en Guweira. Giman y Dowsett, con sus 
propios equipos y cincuenta soldados egipcios, habían 
pasado varios meses en Wadi Itm, construyendo como 
ingenieros una carretera a través de la garganta. Había 
sido un gran trabajo, y llegaba ahora perfectamente 
hasta Guweira. Así que nos montamos en los ténder 
Rolls, los llenamos de llantas de repuesto, gasolina y 
comida para cuatro días, y arrancamos para nuestro 
viaje de exploración. 

Las llanuras de fango estaban completamente secas 
y permitían un trayecto perfecto. Nuestras llantas iban 
dejando tan sólo una leve marca blanca sobre su 
aterciopelada superficie mientras rodábamos a toda 
velocidad por su espaciosa lisura, rozando bosquecillos 
de tamariscos y rugiendo al pasar bajo los grandes 
despeñaderos de arenisca. Los conductores se lo 
pasaban bien por primera vez en nueve meses, y 
conducían sin detenerse en una loca carrera. Los 
marcadores de velocidad llegaban hasta sesenta y 
cinco millas por hora, nada mal para coches que 
habían estado durante meses recorriendo el desierto 
con sólo las reparaciones sobre la marcha que los 
conductores tenían tiempo e instrumentos para 
hacerles. 

A lo largo de la garganta de arena que unía la 
primera llanura con la segunda, construimos un paso 
de carril con matorrales. Cuando estuvo listo, los 



coches pasaron piafando y silbando por él, a una 
velocidad peligrosa para no quedar empantanados, 
balanceándose sobre los montículos con un estilo que 
parecía fatal para las ballestas. Pero sabíamos que era 
casi imposible romper un Rolls Royce, y más lo 
sentíamos por los conductores, Thomas, Rolls y 
Anderson. Las sacudidas les arrancaron el volante de 
las manos, y los dejaron sin resuello y con las manos 
sangrando tras el cruce. 

Nos pusimos a comer y a descansar, y nos dimos 
luego otra sentada de velocidad, con una salvaje 
diversión de por medio, cuando divisamos una gacela 
en medio de la llanura y dos de los grandes coches 
emprendieron tras ella una caza inútil dando bandazos. 

Al término de esta segunda llanura, la Gaa de Disi, 
teníamos por delante una áspera milla de camino hasta 
la tercera llanura de Abu Sawana, tras la cual teníamos 
una última y gloriosa carrera de quince millas, sobre el 
barro seco y sobre las igualmente firmes llanuras de 
pedernal que venían después. Dormimos allí aquella 
fría noche, felices con la carne enlatada, el té y los 
bizcochos, con la charla inglesa y las risas en torno al 
fuego, dorado con su lluvia de chispas surgidas de los 
duros matorrales. Cuando nos cansamos de estas 
cosas, había una suave arena debajo de nuestros 
cuerpos y dos mantas con las que envolvernos. Para 
mí eran unas verdaderas vacaciones, sin árabes cerca, 
ante los cuales debía representar mi tedioso papel. 

Por la mañana rodamos hasta las proximidades de 
Mudowwara, hallando la superficie del terreno 



excelente debido a la avenida. Así pues, nuestro 
reconocimiento había sido un rápido y fácil éxito. 
Volvimos de allí inmediatamente hacia atrás para coger 
los carros blindados y emprender una operación 
inmediata, con ayuda de la sección de baterías de 
montaña montadas sobre Talbots. 

Esta sección era una curiosidad, que el general 
Clayton había visto en Egipto, y nos había enviado en 
un momento de inspiración. Sus seis Talbot, 
especialmente acondicionados para trabajos pesados, 
transportaban dos baterías de diez libras servidas por 
artilleros británicos. Era una perversidad encomendar al 
servicio de hombres tan capaces unas armas tan 
gastadas; y sin embargo su espíritu no parecía verse 
disminuido por tan inferiores armas. Su comandante, 
Brodie, era un silencioso escocés, nunca 
excesivamente exultante ni tampoco demasiado 
deprimido; un tipo que encontraba vergonzoso tener 
que comunicar sus dificultades, y que se encargaba él 
mismo de templar a sus muchachos. Por duro que 
fuera el deber que se les encomendara, lo abordaban 
siempre con imperturbable determinación, de modo que 
su voluntad acababa siempre por prevalecer. En 
cualquier ocasión y en todo momento de crisis, allí 
estaban ellos en el momento preciso, sudando pero 
imperturbables, sin dar nunca una explicación ni 
exhalar una queja. 

Ocho fueron los imponentes carros que sacamos al 
día siguiente de Guweira, y llegamos a nuestro viejo 
lugar de parada, detrás de Mudowwara, al atardecer. 



Era un lugar excelente; y acampamos allí, con la 
intención de encontrar un camino hasta la vía para la 
mañana siguiente. Así pues, bien de mañana salimos 
en un ténder Rolls y empezamos a explorar entre las 
detestables colinas bajas hasta el anochecer, momento 
en que nos hallábamos tras el último collado por 
encima de Tell Shahm, la segunda estación al norte de 
Mudowwara. 

Habíamos hablado vagamente de volar el tren, pero 
el terreno era demasiado expuesto, y los fortines 
enemigos muy numerosos. En vez de ello, decidimos 
atacar una pequeña posición atrincherada, situada 
exactamente enfrente del lugar donde nos 
ocultábamos. Así pues, bien entrada la mañana del día 
de Año Nuevo, con un día tan frío como un buen día de 
verano en Inglaterra, y tras un agradable desayuno, 
rodamos suavemente sobre una llanura pedregosa 
hasta un altozano desde el que se dominaba el puesto 
turco. Joyce y yo descendimos de nuestros carros y 
escalamos hasta su cima, para observar. 

Joyce iba al mando, y por primera vez participaba yo 
en la lucha como espectador. La novedad era de lo 
más agradable. Las tareas llevadas a cabo en carros 
blindados venían a ser como lucha de lujo, ya que 
nuestras tropas, recubiertas de acero, difícilmente 
podían resultar dañadas. Por lo que decidimos convertir 
aquello en un día de campaña como los mejores 
generales, sentándonos en lacónica conferencia sobre 
nuestra cima para observar atentamente la batalla con 
nuestros binoculares. 



Las baterías Talbot abrieron el ataque, entrando 
animosamente en acción justo por debajo del punto 
donde nos encontrábamos; mientras los tres carros 
acorazados se arrastraban en torno a los flancos de las 
defensas turcas como grandes perros que olfatean un 
rastro. Los soldados enemigos sacaron la cabeza para 
observar, y todo resultó muy amigable y curioso, hasta 
que los carros hicieron girar sus Vickers y empezaron a 
regar con ellos las trincheras. Entonces los turcos, 
dándose cuenta de que se trataba de un ataque, se 
escondieron tras sus parapetos y empezaron a disparar 
ásperamente contra los carros. Era tan desastroso 
como intentar freír a un rinoceronte con tiros para 
pájaros; después de un rato volvieron su atención hacia 
los cañones de Brodie y empezaron a acribillar con 
balas el terreno que los rodeaba. 

Evidentemente, ellos no tenían intención de 
rendirse, y evidentemente nosotros tampoco teníamos 
medios para conseguirlo. Así que nos retiramos, 
contentándonos con haber rondado por la vía, arriba y 
abajo, y probado que la superficie era lo 
suficientemente dura para operaciones de carros a 
buena velocidad. No obstante, los hombres querían 
más, y para darles gusto nos dirigimos al sur hacia 
Sham, situada enfrente. Allí Brodie eligió una posición 
de tiro a dos mil yardas de distancia, y empezó a lanzar 
obús tras obús limpiamente en medio del área 
ferroviaria. 

No pudiendo soportarlo, los turcos se retiraron a un 
fortín, mientras los carros lanzaban a placer balas 



contra las puertas y ventanas de la estación. Podían 
haber penetrado perfectamente en ella, caso de haber 
querido hacerlo. Según la cosa había sido planeada, 
llamamos a retirada a todo el mundo, y nos volvimos a 
nuestro escondite en las colinas. Nuestra obsesión y 
nuestra idea previa habían sido alcanzar la vía férrea, 
después de atravesar las dificultades que presentaban 
montañas y llanos. Tras haberlo conseguido, nos 
hallábamos escasamente preparados para la acción, y 
faltos de ideas sobre las tácticas o métodos que 
debíamos emplear; con todo, aprendimos mucho de 
esta misma indecisión. 

La certeza de que en sólo un día desde Guweira 
podíamos estar operando sobre la vía, significaba que 
el tráfico ferroviario se hallaba a nuestra merced. Ni 
todos los turcos de Arabia podían luchar contra un solo 
carro blindado en campo abierto. De modo que la 
situación de Medina, ya de por sí bastante mala, 
pasaba a ser ahora desesperada. El Estado Mayor 
alemán así lo vio, y tras la visita de Falkehayn a Maan 
empezaron a urgir insistentemente el abandono de toda 
posición al sur de aquel lugar; pero la vieja guardia 
turca valoraba Medina como el último resto de su 
soberanía en los Santos Lugares del Islam, el último 
signo de sus pretensiones sobre el califato. El 
sentimiento movía sus decisiones, en contra de la 
eficiencia militar. 

Los británicos parecían extrañamente obsesionados 
en relación con Medina. Insistían en que debía ser 
capturada, y derrochaban dinero y explosivos en las 



operaciones que Alí y Abdulla continuamente 
emprendían desde Yenbo. Cuando yo sostuve lo 
contrario, consideraron que sólo pretendía jugar con la 
paradoja. Así que, para excusar nuestra deliberada 
inactividad en el norte, teníamos que dar una muestra 
de impotencia, que les hiciera comprender que los 
árabes eran demasiado haraganes para cortar la vía en 
las proximidades de Maan, y mantenerla aislada. 
Semejante idea les daba la sensación de estar en 
forma, ya que los militares, siempre dispuestos a 
pensar mal de la acción nativa, consideraban su 
inferioridad como un cumplido. Así que nos 
regodeamos en nuestra mala reputación, que constituía 
una poco generosa estratagema, pero también la más 
sencilla de todas. El Estado Mayor sabía tanto de la 
guerra que se negaba a enterarse por mí de las 
condiciones en que los irregulares árabes tenían que 
actuar; y yo no podía molestarme en construir un jardín 
de infancia de la imaginación para su provecho. 



CAPÍTULO LXXXIII 


A nuestra vuelta a Akaba, los asuntos particulares 
ocuparon mis restantes días libres. Personalmente me 
preocupaba sobre todo la guardia de corps que había 
formado para mi protección privada, pues los rumores 
iban magnificando gradualmente mi importancia. En 
nuestra primera incursión desde Rabegh y Yenbo los 
turcos se habían mostrado curiosos; luego empezaron 
a sentirse molestos, hasta el punto de atribuir a los 
ingleses la dirección y el motivo principal de la Rebelión 
Árabe, del mismo modo que nosotros solíamos 
autohalagarnos atribuyendo la eficiencia turca a la 
influencia alemana. 

No obstante, los turcos lo repitieron el suficiente 
número de veces como para convertirlo en artículo de 
fe, y empezaron a ofrecer recompensas de cien libras 
por cada oficial británico vivo o muerto. Según fue 
pasando el tiempo, no sólo fueron incrementando las 
cifras, sino que ofrecieron una especial recompensa 
por mí. Tras la captura de Akaba, la cifra empezó a ser 
respetable; tras el ataque al tren de Yemal Pachá, nos 
colocaron a Alí y a mí a la cabeza de sus listas; 
valíamos veinte mil libras vivos y diez mil muertos. 



Por supuesto, la oferta era puramente retórica, sin 
que se supiera si pagarían en oro o en papel moneda, 
o si pagarían siquiera. Con todo, tal vez aquello 
justificase tomar algunos cuidados. Empecé a 
incrementar mi gente, hasta convertirlos en una tropa, 
añadiendo tantos proscritos como pude encontrar, tipos 
cuyo arrojo les había creado problemas en otras partes. 
Necesitaba tipos duros en la vida y sobre un camello, 
tipos orgullosos de sí mismos, y carentes de familia. 
Por suerte, tres o cuatro de ellos se me juntaron desde 
el principio, estableciendo el patrón y el tono general. 

Una tarde, me hallaba leyendo tranquilamente en la 
tienda de Marshall, en Akaba (me alojaba con Marshall, 
nuestro médico escocés, siempre que me quedaba en 
el campamento), cuando hizo su aparición sobre la 
silenciosa arena un ageyl, delgado, moreno y bajo, 
pero vestido del modo más fastuoso. Llevaba del 
hombro colgada la más rica alforja hasa que jamás 
haya visto. Sus colgaduras de lana, verde y escarlata, 
blanco, naranja y azul, llevaban borlas entretejidas en 
filas de a cinco, y de la mitad hacia abajo colgaban 
banderolas de cinco pies de largo y formas 
geométricas, cargadas de borlas y flecos. 

Acercándose a saludarme de forma respetuosa, el 
joven arrojó ante mí la alforja, diciendo: «Es tuya», y 
desapareció tan repentinamente como había llegado. Al 
día siguiente, volvió con una silla de camello de igual 
belleza, con los cuernos de latón de su arzón 
adornados con exquisitas filigranas yemenís. Al tercer 
día reapareció con las manos vacías, vestido con una 



pobre túnica de algodón, y se arrojó de bruces ante mí, 
diciendo que quería entrar a mi servicio. Tenía un 
aspecto extraño sin sus ropas de seda, pero su cara, 
horadada y desfigurada por la viruela, y desprovista de 
barba, podía tener cualquier edad, aunque mostraba el 
cuerpo flexible de un muchacho, y algo de la audacia 
juvenil en su porte. 

Su largo pelo negro se hallaba cuidadosamente 
distribuido en tres brillantes trenzas sobre cada mejilla. 
Sus ojos eran débiles, cerrados hasta formar sólo dos 
ranuras. Su boca era sensual, abierta, húmeda, lo que 
le daba expresión bienhumorada y semicínica. Le 
pregunté su nombre; él replicó que Abdulla, apodado el 
Nahabi, o el Ladrón; su apodo, decía, era una herencia 
de su respetado padre. Sus propias aventuras habían 
sido poco provechosas. Había nacido en Boreida, y 
durante su juventud había tenido que padecer al poder 
civil por su impiedad. Cuando aún no había llegado a la 
madurez, una desgracia en casa de una mujer casada 
le había hecho abandonar su ciudad natal, a toda prisa, 
y había entrado al servicio de Ibn Saud, emir del Neyd. 

Durante su servicio, sus fuertes juramentos le 
habían ganado azotes y prisiones. Había, en 
consecuencia, desertado hacia Kuweit, donde se había 
enamorado. Terminado este asunto, se había 
trasladado a Hail, alistándose en las tropas de Ibn 
Rashid, el emir. Desgraciadamente llegó a enfrentarse 
con su oficial, hasta el punto de golpearlo en público 
con su baqueta. Se le devolvió el pago en especie; y, 



tras una lenta recuperación en prisión, se vio de nuevo 
arrojado al mundo sin ningún amparo. 

Estaban por entonces construyendo el ferrocarril del 
Heyaz, y se acercó a sus obras en busca de fortuna, 
pero un capataz le retuvo sus salarios por encontrarlo 
durmiendo a mediodía. Él replicó cortándole al capataz 
la cabeza. El Gobierno turco intervino, y él descubrió 
que la vida era muy dura en la prisión de Medina. No 
obstante, logró escapar por una ventana, y habiendo 
llegado a La Meca, gracias a su probada integridad y a 
su pericia camellera, fue nombrado correo entre La 
Meca y Yidda. Con este empleo decidió sentar cabeza, 
dejando de lado cualquier extravagancia, trayendo a La 
Meca a su padre y a su madre, y poniéndoles una 
tienda para que la regentaran en su nombre, con un 
capital proporcionado a comisión por mercaderes y 
ladrones. 

Tras un año de bonanza, fue asaltado, perdiendo su 
camello y su consignación postal. A cambio se 
apoderaron de su tienda. Del naufragio logró salvar lo 
suficiente como para sentar plaza de soldado, en la 
policía camellera jerifiana. Por méritos ascendió a 
suboficial, pero su sección atrajo en exceso la atención 
por su costumbre de pelear con daga y su mala lengua, 
alimentada con la basura de todos los bajos fondos de 
cada capital árabe. Con excesiva frecuencia sus labios 
retemblaban con humor, risas sardónicas, 
obscenidades y mentiras; y cuando se le degradó, 
acusó de su caída a un envidioso ateibi, a quien 



apuñaló en el tribunal, ante los mismísimos ojos del 
ultrajado jerife Sharraf. 

El agudo sentido de la decencia pública que tenía 
Sharraf castigó a Abdulla con el más severo de los 
castigos, del que casi resultó muerto. Cuando se hubo 
repuesto, entró al servicio de Sharraf. Al estallar la 
guerra, se puso a las órdenes de Ibn Dajil, capitán de 
los ageyl de Feisal. Creció su reputación, pero el motín 
de Weyh había convertido a Ibn Dajil en embajador. 
Abdulla echaba de menos la camaradería de la 
soldadesca, e Ibn Dajil le había dado una 
recomendación escrita para entrar a mi servicio. 

La carta decía que, durante dos años, había sido fiel 
pero irrespetuoso, lo habitual en los hijos pródigos. Era 
el más experimentado ageyl, después de haber servido 
a todos los príncipes árabes, haber sido despedido de 
todos sus empleos y tras haber padecido azotes y 
prisión por delitos relacionados con su excesivo 
individualismo. Decía Ibn Dajil que El Nahabi cabalgaba 
inmediatamente detrás de él, que era un gran 
conocedor de camellos, y tan bravo como cualquier hijo 
de Adán, cosa no demasiado difícil, dada su ceguera 
para ver el peligro. De hecho, era el perfecto guardia 
personal, y lo enrolé de inmediato. 

Estando a mi servicio, sólo una vez probó los 
calabozos, y fue en el cuartel de Allenby, cuando un 
desesperado jefe de policía telefoneó para decir que un 
tipo salvaje, armado, había sido hallado a la puerta del 
comandante en jefe, y había sido conducido sin 
resistencia al cuerpo de guardia, donde se puso a 



comer naranjas como si hubiera hecho una apuesta, 
proclamándose hijo mío, y uno de los perros de Feisal. 
Las naranjas andaban escasas. 

Así experimentó Abdulla su primera conversación 
telefónica. Le dijo al jefe de policía que semejante 
chisme sería de gran comodidad en todas las prisiones, 
y se despidió ceremoniosamente. Rechazó 
terminantemente y con desprecio la idea de tener que 
pasar por Ramleh desarmado, y hubo que darle un 
permiso para poder llevar legalmente su espada, su 
daga, su pistola y su rifle. El primer uso que hizo de tal 
permiso fue para volver a visitar el cuarto de guardia 
con cigarrillos para la policía militar. 

Abdulla examinaba a quienes pretendían entrar a mi 
servicio, y, gracias a él y a Zaagi, mi otro comandante 
(un tipo estirado con aspecto de oficial), un maravilloso 
plantel de expertos fue agrupándose en torno a mí. Los 
ingleses de Akaba los llamaban los corta-gargantas; 
pero sólo cortaban gargantas cuando yo se lo 
ordenaba. Tal vez a los ojos de los demás fuera un 
error que no reconocieran otra autoridad que la mía. 
Con todo, cuando me hallaba fuera se mostraban 
amables con el mayor Marshall, y podían tenerlo 
entretenido con una incomprensible charla sobre 
camellos, su cría y sus enfermedades, de la mañana a 
la noche. Marshall se mostraba muy paciente, y dos o 
tres de ellos podían aparecer junto a su cama, tan 
pronto rayaba el día, esperando proseguir su educación 
camellera tan pronto saliera del sueño. 



Más de la mitad (casi cincuenta de los noventa) eran 
ageyl, los nerviosos aldeanos neydís que daban color y 
tono al ejército de Feisal, y cuyo constante cuidado de 
los camellos de monta era un rasgo típico de su 
servicio. Solían llamarlos por su nombre, desde una 
distancia de cien yardas, y los dejaban al cuidado de su 
equipo cuando desmontaban. Los ageyl, mercenarios 
como eran, no funcionaban bien a menos que se les 
pagara bien, y por falta de tal condición habían caído 
en descrédito; con todo, el más valiente esfuerzo 
individual de toda la guerra árabe había sido obra de 
uno de ellos, que por dos veces había atravesado 
nadando el conducto subterráneo que llevaba el agua a 
Medina, y había vuelto con un completo informe sobre 
la ciudad sitiada. 

Yo les pagaba a mis hombres seis libras al mes, la 
paga habitual del Ejército para un hombre con su 
camello, aunque yo les proporcionaba los animales, de 
manera que eran ingresos netos. Esto hacía mi servicio 
envidiable y ponía a mi disposición los más agudos 
espíritus del campamento. Debido a mi horario, y 
puesto que solía estar yo más ocupado de lo habitual, 
mis cabalgadas eran largas, duras y repentinas. El 
árabe corriente, cuyo camello representa la mitad de su 
riqueza, no podía permitirse desfondarlo viajando a mi 
velocidad; esa manera de cabalgar resultaba no menos 
penosa para los hombres. 

Debía, en consecuencia, tener a mi lado activos 
jinetes que montaran en mis propias bestias. 
Comprábamos a alto precio los más rápidos y fuertes 



camellos que pudieran conseguirse. Los escogíamos 
por su velocidad y su potencia, sin importar lo dura y 
agotadora que pudiera resultar su monta; en realidad, a 
veces elegíamos los de paso duro como los de más 
aguante. Los cambiábamos o los dejábamos reposar 
en nuestro propio hospital de camellos cuando 
adelgazaban, y sus jinetes eran tratados de igual 
manera. Zaagi hacía responsable a cada hombre de la 
condición de su propia montura, así como de su estado 
de revista y guarnicionería. 

Los jóvenes se mostraban muy orgullosos de 
pertenecer a mi guardia, donde desarrollaban un 
profesionalismo preciosista. Vestían como un arriate de 
tulipanes, de todos los colores menos el blanco, ya que 
ése era el color constante de mis ropas, y no querían 
parecer pretenciosos. En media hora podían aprestarse 
para una cabalgada de seis semanas, siendo éste el 
límite de la comida que podíamos transportar en las 
alforjas. Los camellos de carga los apartaban de sí 
como una maldición. Podían cabalgar día y noche a mi 
antojo, y hacer punto de honor de no mencionar nunca 
la fatiga. Si alguno empezaba a refunfuñar, los demás 
lo acallaban, o cambiaban la causa de sus quejas de 
manera brutal. 

Luchaban como demonios, cuando yo quería, y a 
veces hasta cuando no quería, especialmente contra 
turcos y foráneos. Para uno de los miembros de mi 
guardia golpear a otro era el peor delito. Esperaban 
siempre extravagantes recompensas y extravagantes 
castigos. Se jactaban ante todo el Ejército de sus 



penalidades y ganancias. Por esta locura suya se 
mantenían dispuestos para cualquier esfuerzo y para 
cualquier riesgo. 

Abdulla y Zaagi los dirigían, bajo mi autoridad, con 
una brutalidad sólo paliada por la libertad que cada 
hombre tenía de abandonar el servicio cuando le 
viniera en gana. Con todo, no tuvimos más que una 
renuncia. Los demás, aunque adolescentes llenos de 
pasiones carnales, tentados por aquella vida irregular, 
bien alimentados ejercitados, y ricos, parecían 
santificar el riesgo y estar fascinados por el sufrimiento. 
La servidumbre, como cualquier otra conducta, aparece 
profundamente modificada en las mentes orientales por 
su obsesión por la antítesis entre carne y espíritu. 
Aquellos muchachos encontraban placer en la 
subordinación, en degradar su cuerpo como para darle 
más relieve a su libertad; casi llegaban a preferir la 
servidumbre como más rica en experiencia que la 
autoridad, y menos atada a los cuidados diarios. 

En consecuencia, las relaciones entre amo y 
subordinado en Arabia resultaban más libres y a la vez 
más rigurosas de lo que haya podido experimentar en 
parte alguna. Los sirvientes temían la espada de la 
justicia y el látigo del mayordomo, no debido a que la 
una pudiera poner fin arbitrario a su existencia y la otra 
dejar rojas marcas de dolor en sus costados, sino 
porque ambos eran los símbolos y los medios a que 
estaba dedicada su obediencia. Se complacían en 
rebajarse y en la libertad con que se permitían rendirle 
a su amo hasta el último servicio y la última gota de su 



sangre, porque en espíritu eran iguales y su contrato 
era voluntario. Tan ilimitado compromiso descartaba la 
humillación, la queja y el lamento. 

En esta promesa de aguante, los hombres 
quedaban hundidos si, por debilidad de nervios o valor 
insuficiente, resultaban incapaces de estar a la altura 
de las exigencias. El dolor era para ellos un disolvente, 
una catarsis, casi una condecoración, que era 
dignamente exhibida cuando vivían para contarlo. El 
miedo, la más fuerte motivación del hombre indolente, 
nada tenía que ver con nosotros, puesto que el amor a 
una causa — a una persona — se ponía en primer 
término. Ante semejante meta, las penalidades 
quedaban descontadas, y la lealtad era consciente y no 
obediente. A ella dedicaban mis hombres todo su ser, y 
poseídos por ella, no había en ellos lugar para la virtud 
o para el vicio. Alegremente la nutrían de lo que eran; 
le entregaban sus vidas, y más aún que eso, la vida de 
sus compañeros, pues a veces resulta más duro 
ofrecer que soportar un sacrificio. 

Para nuestra tensa mirada, el ideal, cultivado en 
común, parecía trascender lo personal, que había sido 
antes nuestra habitual medida del mundo. ¿Apuntaba 
este instinto a una feliz aceptación, por parte nuestra, 
de una absorción última en la que las discordancias 
individuales acabaran encontrando una meta razonable 
e inevitable? Como quiera que fuese, la misma 
trascendencia de la fragilidad individual volvía 
transitorio el ideal. Su principio pasaba a ser la 
actividad, cualidad primordial, externa a nuestra 



estructura atómica, que sólo podíamos estimular 
mediante la inquietud de espíritu, cuerpo y alma. De 
modo que la idealidad del ideal acababa siempre por 
desvanecerse, dejando exhaustos a sus adoradores, 
dejando por falso lo que antes habían perseguido. 

No obstante, por el momento, los árabes se 
hallaban poseídos, y la crueldad del mando respondía 
a sus necesidades. Además, eran enemigos de sangre 
procedentes de treinta tribus, y sólo el poder de mi 
férula podía impedir que se mataran entre ellos. Sus 
conflictos, por otro lado, impedían que llegaran a 
coaligarse contra mí, al tiempo que su heterogeneidad 
me proporcionaba protectores y espías allí donde yo 
fuera o donde enviara a alguien, desde Akaba a 
Damasco, y de Beersheba a Bagdad. A mi servicio 
murieron casi sesenta de ellos. 

Con extraño sentido de la justicia, los 
acontecimientos me obligaron a llevar la misma vida de 
mis guardias de corps, volviéndome tan duro, brusco y 
temerario como ellos. Me hallaba en fuerte desventaja, 
y el clima cargaba los dados. Durante el corto invierno 
los superé, gracias a mis aliados, las heladas y la 
nieve, pero bajo el calor ellos me superaban. En cuanto 
al aguante, la diferencia era menor. Durante los años 
anteriores a la guerra, me había ido templando gracias 
a una ascesis constante. Había aprendido a comer 
mucho de una vez, y pasar luego dos o tres días sin 
comer, y luego volver a comer en exceso. Convertí en 
norma evitar toda norma en la comida, y mediante una 



serie de excepciones me acostumbré a carecer por 
completo de costumbres. 

De modo, que, orgánicamente, me hice eficaz para 
el desierto, no llegando a sentir ni el hambre ni el 
cansancio, y no volviéndome distraído por la idea de 
comida. Durante las marchas podía pasar sin beber 
entre pozo y pozo, y, al igual que los árabes, podía 
beber enormemente un día, para calmar la sed del día 
anterior y del siguiente. 

Del mismo modo, aunque el sueño seguía siendo 
para mí el más delicioso placer del mundo, llegué a 
sustituirlo por el incómodo balanceo en la silla durante 
las marchas nocturnas, o dejaba de dormir una noche 
laboriosa tras otra sin sentir excesiva fatiga. Tales 
libertades las conseguí tras años de control (el desdén 
por la costumbre podría ser una buena lección para 
nuestro aprendizaje viril), y me resultaron 
verdaderamente adecuadas para nuestro trabajo, pero, 
por supuesto, en mí llegaron a formarse, en parte por 
entrenamiento, en parte por obligación, a partir de una 
mezcla de elección y necesidad, y no de un modo 
espontáneo, como entre los árabes. En compensación, 
yo tenía más energía de ánimo. Sus menos templadas 
voluntades flaqueaban antes que la mía, y por 
comparación parecía yo testarudo y activo. 

En cuanto a las fuentes de mi energía de voluntad, 
preferí no hurgar. La idea de una relación antitética 
entre mente y materia, que resultaba básica en el 
autodominio árabe, a mí no me ayudaba en absoluto. 
Conseguí yo mi entrega (en la medida en que llegué a 



hacerlo) por el camino opuesto, mediante mi 
concepción de la inseparabilidad entre lo mental y lo 
físico, la idea de que nuestros cuerpos, el universo, 
nuestros pensamientos y tactilidades están hechos a 
partir de un mismo tipo de materia molecular, el 
elemento universal del que van surgiendo las formas 
como coágulos y pautas de diversa densidad. Me 
parecía impensable que los conglomerados de átomos 
pudieran pensar de otro modo que sobre bases 
atómicas. Mi perverso sentido de los valores me 
constreñía a asumir que lo concreto y lo abstracto, 
como emblemas, no suponen una oposición más seria 
que la que enfrenta a liberales y conservadores. 

La práctica de nuestra rebelión fortificó mi actitud 
nihilista. A lo largo de ella, pudimos ver con mucha 
frecuencia hombres que se veían llevados o eran 
empujados a crueles extremos de aguante, y de ello 
nunca llegó a seguirse una quiebra física. El colapso 
surgía siempre de la debilidad moral que va devorando 
el cuerpo, que, por sí mismo, y sin traiciones internas, 
carece de poder sobre la voluntad. Mientras 
cabalgábamos, lo hacíamos desencarnados, 
inconscientes de la carne o el sentimiento, y cuando en 
determinados intervalos esta excitación se apagaba y 
llegábamos a palpar nuestros cuerpos, lo hacíamos con 
cierta hostilidad, con la desdeñosa sensación de que 
alcanzaban su más alta finalidad, no como vehículos 
del espíritu, sino cuando, disueltos, sus elementos 
servían para abonar un campo. 



CAPÍTULO LXXXIV 


Alejados del frente de batalla, en Akaba, durante 
esta pausa, pudimos ver el reverso de la moneda: la 
corrupción de nuestro entusiasmo, que hacía 
insatisfactoria la situación moral de la base. Nos 
alegramos cuando pudimos al fin escapar hacia las 
limpias y frescas colinas de los alrededores de 
Guweira. Los primeros días del invierno habían 
resultado cálidos y soleados, o bien encapotados, con 
amontonamiento de nubes en la cabecera de la llanura, 
a nueve millas de distancia, donde Maulud tenía 
establecida su atalaya en medio de la niebla y de la 
lluvia. Las noches resultaban lo suficientemente frías 
como para apreciar y disfrutar el abrigo de la capa y el 
calor del fuego. 

Esperamos en Guweira noticias del inicio de 
nuestras operaciones contra Tafileh, el nudo de aldeas 
que dominaban el extremo meridional del Mar Muerto. 
Planeamos una maniobra envolvente desde el oeste, el 
sur y el este a la vez, empezando por el este con un 
ataque sobre Yurf, la estación más cercana por aquel 
lado de la línea del Heyaz. La dirección de este ataque 
le había sido encomendada al jerife Nasir, el 



Afortunado. Con él iba Nuri Said, jefe de Estado Mayor 
de Yaafar, al mando de unos cuantos regulares, un 
cañón y algunas ametralladoras. Actuaban desde 
Yefer. Y después de tres días la posición se les 
entregó. Como siempre, Nasir había llevado a cabo su 
incursión con habilidad y deliberación. Yurf, el objetivo, 
era una estación fortificada, compuesta por tres 
edificios de piedra, algunas defensas exteriores y 
trincheras. Detrás de la estación había un montículo, 
murado y atrincherado, sobre el cual los turcos habían 
emplazado dos ametralladoras y una batería de 
montaña. Tras el montículo se alzaba una elevada y 
abrupta loma, última estribación de las montañas que 
separaban Yefer de Bair. 

El punto débil de las defensas estaba en esta loma, 
ya que los turcos eran demasiado pocos para poder 
defender a la vez el altozano y la estación, y su cima 
dominaba la vía del ferrocarril. Nasir una noche ocupó 
la cima entera de la colina sin hacer ruido, y a 
continuación cortó la vía por encima y por debajo de la 
estación. Unos pocos minutos más tarde, y cuando aún 
había suficiente luz para ver, Nuri Said emplazó su 
batería de montaña en el borde de la loma y al tercer y 
afortunado disparo, con un tiro certero, silenció el 
cañón turco que tenía ante sí. 

Nasir fue presa de una gran excitación; los beni Sajr 
montaron en sus camellos, jurando que cargarían sin 
más. Nuri consideró esto una locura mientras las 
ametralladoras turcas siguieran aún en acción desde 
las trincheras, pero sus palabras no hicieron el menor 



efecto en los beduinos. A la desesperada, abrieron 
fuego graneado con todo lo que tenían a mano contra 
las posiciones turcas, y los beni Sajr rodearon la falda 
de la loma principal y escalaron el altozano en un abrir 
y cerrar de ojos. Cuando vieron aquella horda 
camellera viniéndoles encima, los turcos tiraron sus 
rifles y escaparon hacia la estación. Dos árabes 
resultaron fatalmente heridos. 

Nuri bajó corriendo hasta el altozano. El cañón turco 
no había sufrido daños. Lo pusieron apuntando hacia el 
lado opuesto y descargaron todas sus balas contra la 
taquilla de la estación. La multitud de los beni sajr 
chillaba de alegría al ver saltar por los aires la madera y 
las piedras; saltaron de nuevo sobre sus camellos y se 
lanzaron hacia la estación, en el mismo momento en el 
que el enemigo se rendía. Casi doscientos turcos, 
incluidos siete oficiales, quedaron como prisioneros 
nuestros. 

Los beduinos se cargaron de riquezas: además de 
las armas, había veinticinco muías, y en el apartadero 
siete furgones con golosinas para las raciones de los 
oficiales de Medina. Había cosas de las que los 
tribeños sólo tenían conocimiento de oídas, lo que los 
hizo supremamente felices. Hasta los desdichados 
regulares pudieron conseguir una parte del botín, y 
tuvieron oportunidad una vez más de poder degustar 
aceitunas, pasta de sésamo, albaricoques pasas y 
otros frutos secos o en vinagreta de su nativa y 
semiolvidada Siria. 



Nuri Said tenía gustos artificiales, y rescató la carne 
enlatada y los licores de sus hombres más salvajes. 
Había un furgón entero lleno de tabaco. Y, puesto que 
los howeitat no fumaban, se repartió entre los beni sajr 
y los regulares. Con semejante pérdida, la guarnición 
turca de Medina se quedó sin tabaco; su triste apuro 
afectó posteriormente de tal modo a Feisal, pertinaz 
fumador como era, que mandó cargar unos cuantos 
camellos de carga con cigarrillos baratos y los envió a 
Tebuk con sus cumplidos. 

Tras el saqueo, los zapadores colocaron cargas 
bajo las dos locomotoras que había en la estación, y 
también en la torre de agua, en la bomba y entre los 
apartaderos, quemaron los furgones capturados y 
dañaron un puente, pero sin todo ello muy a la ligera, 
ya que, como era habitual después de cada victoria, 
todo el mundo se hallaba demasiado cargado y 
emocionado. Acamparon detrás de la estación, y hacia 
medianoche hubo una alarma, cuando les llegaron 
ruido y luces de un tren que, procedente del sur y sin 
duda sobre aviso, se había detenido junto al destrozo 
del día anterior. Auda envió exploradores para ver qué 
pasaba. 

Antes de que éstos volvieran, un solitario sargento 
apareció en el campamento de Nasir, presentándose 
como voluntario para el ejército del jerife. Había sido 
enviado por los turcos para explorar la estación. Contó 
que había sólo sesenta hombres y una batería de 
montaña en el tren de refuerzo, y que, si volvía con 
noticias tranquilizadoras, podrían capturarlo sin 



disparar un tiro. Nasir llamó a Auda, quien llamó a los 
howeitat, y salieron silenciosamente a tender la trampa, 
pero poco antes de que llegaran allí, nuestros 
exploradores habían decidido prestar por su cuenta la 
ayuda que no se les había pedido, y abrieron fuego 
contra los vagones. La locomotora, temiendo lo peor, 
dio marcha atrás y volvió sin daño a Maan. Fue la única 
pena del asalto a Yurf. 

Tras esta incursión, el tiempo volvió a empeorar. Por 
tres veces sucesivas cayó nieve. La fuerza de Nasir a 
duras penas pudo regresar a sus tiendas en Yefer. La 
altiplanicie que rodea Maan tiene una altura de entre 
tres y cinco mil pies por encima del mar, y está abierta 
a los vientos del norte y el este. Soplan éstos desde el 
Asia central, o desde el Cáucaso, de manera terrible 
sobre el gran desierto hasta las bajas colinas de Edom, 
contra las que se quiebra su impetuosa furia. Sus 
ímpetus sobrantes logran traspasar sus cimas y 
desatan el invierno, bastante duro en estas latitudes, de 
la Judea interior y el Sinaí. 

En las afueras de Beersheba y Jerusalén los 
británicos encontraban el clima frío; pero nuestros 
árabes huían en aquella dirección en busca de mejor 
tiempo. Desgraciadamente, el mando británico de 
intendencia se dio cuenta demasiado tarde de que 
estábamos luchando en una región semialpina. Dejaron 
pues sin tiendas a una cuarta parte de nuestras tropas, 
e igualmente nos dejaron sin ropas de sarga, botas o 
mantas suficientes para proveer dos a cada hombre en 
las guarniciones de montaña. Nuestros soldados, 



aunque no desertaban ni se morían, sobrellevaban una 
existencia deprimente y dolorosa que congelaba en 
ellos toda esperanza. 

Según nuestro plan, las buenas nuevas de Yurf 
fueron la señal para que los árabes de Petra, bajo el 
mando del jerife Abd el Mayln, salieran de Inmediato de 
sus montes en dirección a los bosques de Shobek. Se 
trataba de una siniestra marcha en medio de la niebla y 
la escarcha, que aquellos campesinos con los pies 
medio congelados y envueltos en sus pieles de oveja 
debían llevar a cabo, subiendo y bajando abruptos 
valles y peligrosas laderas, de entre cuyos nevados 
depósitos de nieve los pesados troncos de los 
juníperos, pelados de hojas, sobresalían como lanzas 
de acero. El hielo y las heladas quebraban a los 
animales y a no pocos hombres, a pesar de lo cual, 
aquellos duros montañeses, acostumbrados a pasar 
frío en el Invierno, seguían avanzando. 

Los turcos supieron de ellos según iban 
acercándose a marchas forzadas y huyeron de sus 
cuevas y refugios entre los árboles hacia el empalme 
de la vía en construcción, dejando los caminos regados 
con la impedimenta y el equipo que iban arrojando en 
su pánico. 

La vía en construcción de los montes, con sus 
cobertizos provisionales, estaba dominada desde los 
collados más bajos por el fuego de artillería árabe, y 
resultaba ser una verdadera ratonera. Los tribeños, en 
su carga, hicieron trizas al enemigo, mientras escapaba 
de sus incendiadas y desmoronadas defensas. Una 



disciplinada compañía de tropas bien pertrechadas, 
bajo el mando de un oficial albanés, se abrió paso 
hasta la vía principal; pero los árabes mataron o 
hicieron prisioneros al resto, apoderándose también de 
sus almacenes de intendencia en Shobek, el antiguo 
fuerte cruzado de Monreale, encaramado sobre un 
cono de creta que dominaba el tortuoso valle. Abd el 
Mayein situó allí su cuartel general, y envió noticia a 
Feisal. También Mastur fue notificado. Y sacó a sus 
motalga de sus cómodas tiendas en las soleadas 
profundidades de Arabia, y con ellos escaló el 
desfiladero que conduce a Tafileh. 

No obstante, la ventaja estaba del lado de Nasir, 
quien en un día saltó de Yefer, y tras una noche 
tormentosa apareció al amanecer sobre el reborde 
rocoso del barranco en el que se esconde Tafileh, y la 
intimó a rendirse so pena de un bombardeo, inútil 
amenaza, ya que Nuri Said con sus cañones se había 
vuelto a Guweira. Había sólo ciento ochenta turcos en 
la aldea, pero tenían apoyos entre los muhaisin, un clan 
campesino, no por verdadero amor hacia ellos, sino 
porque Dhiab, el grosero cabecilla de una facción 
opuesta, se había declarado favorable a Feisal. Así que 
dispararon sobre Nasir una lluvia mal dirigida de balas. 

Los howeitat se distribuyeron sobre los acantilados 
para devolver el fuego a los campesinos. Esta forma de 
actuar desagradó a Auda, el viejo león, que se 
encendió de ira al ver que una aldea mercenaria se 
atrevía a resistirse a sus antiguos amos, los abu tayi. Y 
agitando las riendas, echó a galopar a su yegua por la 



bajada del acantilado hasta llegar a la vista de las 
primeras casas de la aldea ya en el llano. Allí tiró del 
freno, y agitando la mano hacia ellos, los atronó con su 
maravillosa voz: «Perros, ¿acaso no conocéis a 
Auda?» Al darse cuenta de que era el implacable señor 
de la guerra, sus corazones sufrieron un vuelco, y una 
hora más tarde el jerife Nasir se hallaba en la alcaldía 
sorbiendo té con su huésped el gobernador turco, 
tratando de consolarlo por su repentino cambio de 
fortuna. 

Al anochecer hizo su aparición Mastur. Sus motalga 
lanzaban miradas siniestras a sus enemigos de sangre, 
los abu tayi, que estaban aposentados en las mejores 
casas. Los dos jerifes dividieron la plaza, para 
mantener separados a sus ingobernables seguidores. 
Tenían escasa capacidad de mediación, debido a que 
con el paso del tiempo Nasir había resultado casi 
adoptado por los abu tayi, y Mastur por los yazi. 

Al llegar la mañana las facciones empezaron a 
disputar, y el día trascurrió en medio de la mayor 
ansiedad, ya que, aparte de los dos clanes enemigos, 
los muhaisin luchaban por imponer su autoridad entre 
los aldeanos, desarrollándose ulteriores complicaciones 
debido a la presencia de dos elementos extraños, uno 
de ellos una colonia de salteadores senussís, 
procedentes del Norte de África, que habían sido 
asentados por los turcos en una rica pero 
semiabandonada tierra de labranza, y el otro, un 
quejoso y activo suburbio poblado por un millar de 



armenios, supervivientes de la infame deportación 
llevada a cabo por los Jóvenes Turcos en 1915. 

Las gentes de Tafileh empezaron a temer 
mortalmente por su futuro. Nos hallábamos, como de 
costumbre, escasos de alimentos y faltos de transporte, 
y no había modo de remediar ninguno de estos males. 
Tenían trigo o cebada en sus graneros, pero los 
escondían. Tenían animales de carga, asnos y muías 
en abundancia, pero los habían puesto a seguro. 
Podían habernos expulsado, pero carecían, para 
nuestra fortuna, de fuerza de arranque. La incuria era el 
más potente aliado de nuestro orden impuesto, ya que 
el gobierno oriental descansa no tanto en el 
consentimiento o la fuerza, cuanto en la general 
indolencia, estultez e indiferencia, que da a una minoría 
una indebida influencia. 

Feisal había delegado el mando de este avance 
hacia el Mar Muerto en su joven medio hermano Zeid. 
Era el primer cargo de Zeid en el norte, y lo inició lleno 
de esperanzas. Llevaba como consejero a Yaafar 
Pachá, nuestro general. Su infantería, artillería y cuerpo 
de ametralladoras se hallaban detenidos en Petra, por 
falta de alimentos, pero Zeid personalmente, 
acompañado de Yaafar, avanzó hasta Tafileh. 

Las cosas estaban a punto de quebrarse. Auda 
afectaba una magnanimidad muy irritante para con los 
jóvenes motalga, Metaab y Annad, hijos de Abtan, a 
quien el hijo de Auda había matado. Éstos, figuras 
flexibles, definidas, cohibidas, empezaron a hablar en 
voz alta de venganza, pajarillos que amenazaban a un 



halcón. Auda declaró que los azotaría en la plaza del 
mercado si se desmedían. Esto estuvo muy bien, pero 
los seguidores de ellos hacían dos por cada hombre de 
Auda, y el poblado corría el peligro de incendiarse. Los 
muchachos, en compañía de Rahail, mi rufianesco 
seguidor, se paseaban provocando por las calles. 

Zeid agradeció sus servicios a Auda, le pagó y lo 
devolvió a su desierto. Las ilustres cabezas de los 
muhaisin tuvieron que acudir como huéspedes forzosos 
a la tienda de Feisal. Dhiab, su enemigo, era nuestro 
amigo; tuvimos que recordar con pesar que los mejores 
aliados de un nuevo régimen, violentamente 
instaurado, no son sus partidarios, sino sus oponentes. 
Con ayuda de la abundante provisión de oro de Zeid, 
nuestra situación económica mejoró. Nombramos un 
oficial-gobernador y organizamos nuestras cinco aldeas 
para un ulterior ataque. 



CAPÍTULO LXXXV 


A pesar de todo, nuestros planes pronto se fueron al 
garete. Antes de que hubieran sido acordados, nos 
vimos sorprendidos por un repentino intento turco por 
desalojarnos. Jamás hubiéramos soñado cosa igual, ya 
que nos parecía fuera de toda cuestión que esperaran 
conservar Tafileh, o que quisieran conservarlo. Allenby 
se hallaba al lado mismo, en Jerusalén, y para los 
turcos el resultado de la guerra dependía de su exitosa 
defensa del Jordán contra él. A menos que Jericó 
cayera, o hasta que cayera, Tafileh era una oscura 
aldea falta de todo interés. Ni siquiera nosotros la 
valorábamos como una posesión; nuestro deseo era 
dejarla atrás en nuestro avance contra el enemigo. 
Para hombres en posición tan crítica como los turcos, 
arriesgar una sola baja en su recaptura aparecía como 
la mayor de las locuras. 

Pero Hamid Fajri Pachá, al mando de la 48 División 
y el sector de Ammán, pensaba de otro modo, o tenía 
sus órdenes. Reunió unos novecientos hombres de 
infantería, los distribuyó en tres batallones (en enero de 
1918 un batallón turco era poca cosa) y 
acompañándolos de un centenar de hombres de 



caballería, dos howitzer de montaña, y veintisiete 
ametralladoras, los envió por tren y carretera hacia 
Kerak. Allí requisó todos los transportes locales, formó 
todo un estado mayor de funcionarios civiles, para 
regentar su nueva administración en Tafileh, y empezó 
a avanzar hacia el sur para sorprendernos. 

Y de hecho lo hizo. Oímos por primera vez de él 
cuando sus avanzadillas de caballería cayeron sobre 
nuestros piquetes de Wadi Hesa, la garganta de gran 
anchura, profundidad y dificultad que separa Kerak de 
Tafileh, Moab de Edom. Hacia el anochecer había 
conseguido ya hacerlos retroceder, y venía sobre 
nosotros. 

Yaafar Pachá había esbozado una línea de defensa 
sobre el lado sur del gran barranco de Tafileh 
proponiéndose, si los turcos atacaban, entregarles la 
aldea y defender las alturas que la dominaban por su 
parte trasera. Era esto para mí algo doblemente 
incoherente. Las laderas eran terreno baldío, y su 
defensa resultaba tan difícil como su ataque. Podían 
rodearse desde el este, mientras que abandonando la 
aldea nos desprendíamos de la gente del lugar, cuyos 
votos y brazos ¡rían a parar a los ocupantes de sus 
casas. 

No obstante, era ésta la idea directiva — todo lo que 
Zeid tenía a mano — , y así, a medianoche, dimos la 
orden de evacuar, y sirvientes y soldados por igual 
empaquetaron sus cosas. Los hombres armados 
avanzaron por la cresta sur, mientras a la reata de 
equipajes se la hacía salir por la ruta inferior, para su 



seguridad. Este movimiento creó pánico en el poblado. 
Los campesinos pensaron que huíamos a la carrera (y 
creo que eso hacíamos) y se apresuraron a salvar sus 
vidas y haciendas. Estaba helando fuerte, y el suelo 
estaba cubierto de una costra de hielo crujiente. En 
medio de la tumultuosa oscuridad, la confusión y los 
gritos que llenaron las callejas fueron terribles. 

El jeque Dhiab nos había contado lastimosas 
historias de la desafección de sus colugareños, para 
ensalzar el esplendor de su propia lealtad; pero mi 
impresión fue que se trataba de tipos intrépidos y de 
una enorme utilidad potencial. Y para demostrarlo me 
senté en mi tejado, o paseé por las empinadas calles, 
embozado para evitar ser reconocido, y con mis 
guardias discretamente a mi lado, de modo que pudiera 
oír lo que pasaba. La gente estaba atenazada por el 
miedo, sintiendo su peligro, y maldiciendo a todos y a 
todo, pero ningún sentimiento pro turco se descubría en 
ellos. Estaban horrorizados de la vuelta de los turcos, y 
dispuestos a poner toda su capacidad física en apoyo 
de un líder que les hiciera frente. Era una prueba 
satisfactoria, ya que concordaba con mi vehemente 
deseo de permanecer donde estábamos y luchar con 
firmeza. 

Al fin, vine a toparme con los jóvenes jeques Metaab 
y Annad, hermosamente guarnecidos de seda y 
brillantes armas de plata, y los envié a buscar a su tío, 
Mad el Arar. A él le pedí que se dirigiera al norte del 
barranco y dijera a los campesinos, que, a juzgar por el 
ruido, se hallaban aún combatiendo a los turcos, que 



íbamos de camino para ayudarlos. Hamd, un 
melancólico, cortés y valiente caballero, salió al galope 
de inmediato con veinte de sus parientes, todos los que 
pudo reunir en aquel momento de confusión. 

Su paso a toda velocidad por las callejas añadió el 
toque que faltaba para un perfecto ambiente de terror. 
Las mujeres empezaron a tirar sus bienes, atados de 
cualquier manera, por puertas y ventanas, aunque no 
hubiera fuera hombre para recogerlos. Los niños 
resultaban pisoteados y chillaban, mientras sus madres 
chillaban también a lo loco. Los motalga, mientras 
galopaban, iban disparando tiros al aire para darse 
ánimos, y, como en respuesta, los disparos del 
enemigo se hicieron visibles en medio de la noche, 
delineando los acantilados de la parte norte, en medio 
de la última oscuridad que precede al alba. Yo me dirigí 
hasta las alturas opuestas para consultar con el jerife 
Zeid. 

Zeid se sentó con grave continente sobre una roca y 
empezó a barrer el campo con sus lentes de campaña, 
buscando al enemigo. Según la crisis se iba haciendo 
más aguda, Zeid iba mostrándose cada vez más 
distante y despegado. Yo me hallaba furioso de rabia. 
Los turcos, según las reglas de la sana estrategia, 
nunca debieran haberse aventurado a volver sobre 
Tafileh. Era la simple avaricia, una actitud de perros 
sarnosos indigna de un enemigo serio la que los movía, 
justo el tipo de acción a la desesperada que cabía 
esperar de ellos. ¿Cómo podían esperar una guerra 
como es debido cuando no nos daban ocasión de 



darles un tratamiento honorable? Nuestra moral 
resultaba continuamente dañada por sus locuras, ya 
que ni nuestros hombres podían respetar su valor ni 
nuestros oficiales respetar su cerebro. Además, hacía 
una noche gélida, y había estado de pie toda la noche y 
era lo suficientemente teutónico como para decidir que 
tenían que pagar por haberme obligado a cambiar de 
idea y de plan. 

Debían de ser pocos, a juzgar por la lentitud de su 
avance. Nosotros teníamos todas las ventajas, de 
tiempo, de terreno, de número, de climatología, y 
podíamos hacerles frente con facilidad; pero para mi ira 
aquello no bastaba. Debíamos jugar su mismo tipo de 
juego a nuestra pigmea escala, debíamos librar contra 
ellos una batalla campal, matarlos a todos. Debía 
rebañar de mi memoria las ya medio olvidadas 
máximas de los libros de texto del Ejército, y 
parodiarlos en la acción. Era algo abominable, ya que 
con la aritmética y la geografía por aliados podríamos 
haber ahorrado sufrimientos al factor humano; y 
resultaba perverso hacer conscientemente de la victoria 
un chiste. Podíamos haber ganado simplemente 
negándonos a entrar en batalla, despistándolos con 
una maniobra de nuestro centro, como veinte veces 
más antes y después; pero el malhumor y la vanidad se 
unieron esta vez en mí para no dejarme contento con el 
conocimiento de mi poder y para determinarme a dar 
público aviso de él al enemigo y a cualquiera. Zeid, 
convencido ya de la inconveniencia de una línea de 



defensa, se hallaba bien dispuesto a escuchar la voz 
del tentador. 

Primeramente, le sugerí que Abdulla avanzara con 
dos cañones Hotchkiss para probar la fuerza y 
disposición del enemigo. Luego hablamos de lo que 
vendría después, con gran provecho, ya que Zeid era 
un frío y valeroso luchador, dotado del temperamento 
de un oficial profesional. Vimos a Abdulla escalar la 
pendiente opuesta. El tiroteo fue creciendo en 
intensidad y seguidamente se apagó en la distancia. Su 
llegada había estimulado a los jinetes motalga y a los 
aldeanos, que cayeron sobre la caballería turca y los 
rechazaron más allá del primer collado, atravesando 
una planicie de dos millas de ancho, y luego hasta 
detrás de una loma situada del otro lado, ya en el 
primer escalón de la depresión de Hesa. 

Tras ésta se hallaba situado el cuerpo principal de 
los turcos, que en ese momento empezaban a ponerse 
en camino, tras una dura noche que casi los había 
dejado tiesos en su sitio. Entraron en acción como se 
esperaba de ellos, y Abdulla resultó inmediatamente 
frenado. Oímos el distante tableteo de la ametralladora, 
que iba en aumento hasta producir grandes 
explosiones rodeadas de un confuso bombardeo. 
Nuestros oídos nos decían lo que estaba ocurriendo 
como si lo viéramos, y las noticias eran excelentes. Yo 
quería que Zeid empezara a avanzar de inmediato, 
fiado en esa impresión; pero intervino su cautela e 
insistió en esperar a recibir noticias precisas de su 
adelantado, Abdulla. 



No era necesario, según el manual, pero sabían que 
yo era un militar espúreo, y se tomaron la licencia de 
vacilar ante mi consejo, cuando éste empezó a hacerse 
perentorio. No obstante, yo hice de mi capa un sayo, y 
decidí adelantarme solo, para mostrar los prejuicios de 
su decisión. De camino, pude ver a mis guardias de 
corps echándose sobre los bienes que habían sido 
arrojados desde las casas para su traslado, en los que 
encontraron no pocas cosas de interés. Les dije que 
trajeran nuestros camellos, para ir a emplazar el 
Hotchkiss automático en la parte norte de la garganta 
cuanto antes. 

El camino atravesaba un bosqueclllo de higueras, 
nudos de tortuosas ramas azuladas, desprovistas de 
hojas, que seguirían así mucho después de que 
hubiera reverdecido el resto de la naturaleza. De allí 
torcimos hacia el este, para serpentear prolijamente por 
el valle hasta la cima. Yo la dejé para trepar 
directamente hasta los acantilados. Una ventaja de Ir 
descalzo era la desconocida e increíble seguridad que 
adquiere el pie cuando las plantas se han encallecido 
tras dolorosa insistencia o cuando están demasiado 
helados para sentir mordeduras y desgarrones. El 
nuevo sendero, aunque sirvió para calentarme, también 
me acortó el tiempo de manera apreciable, viéndome 
muy pronto en la cima, donde encontré primero un 
rellano y luego el risco último que dominaba el llano. 

Esta erguida y última orilla de la garganta, donde 
podían verse unos cimientos bizantinos, parecía muy 
apropiada para un reducto o última línea de defensa de 



Tafileh. Sin duda, carecíamos aún de tal reducto, pero, 
de tener que buscarlo, allí estaba sin duda su lugar, y 
en aquel preciso momento se hicieron visibles los ageyl 
de la guardia personal de Zeid, tímidamente 
escondidos en una hondonada. Para hacerlos moverse 
tuve que emplear palabras tales como para destrenzar 
su trenzado cabello; pero al fin conseguí que se 
apostaran a lo largo del horizonte en el que se perfilaba 
el Risco del Reducto. Eran como unos veinte, y desde 
lejos lucían bellamente, como «puntos» de un ejército 
considerable. Les di mi sello como enseña, con orden 
de reunir en torno a él a todos los que fueran llegando, 
y especialmente a mis guardias de corps con su 
ametralladora. 

Mientras avanzaba hacia el norte, en dirección a la 
lucha, Abdulla dio conmigo, de camino hacia Zeid con 
nuevas. Se le habían terminado las municiones, había 
perdido cinco hombres, debido a los cañonazos, y un 
arma automática. Le parecía que los turcos tenían dos 
cañones. Su idea era volver con Zeid y todos sus 
hombres y presentar batalla; nada, pues, tenía yo que 
añadir a su mensaje, y ninguna sutileza había en dejar 
que mis felices amos perfilaran y pusieran a punto a 
solas su sabia decisión. 

Esto me dejó libres las manos para estudiar el 
previsible campo de batalla. La pequeña llanura tenía 
unas dos millas a lo largo, estaba rodeada de verdes 
collados y tenía una cierta forma triangular, formando 
mi risco de reserva la base del triángulo. Por ella 
atravesaba la ruta que iba a Kerak, bajando por el valle 



de Hesa. Los turcos intentaban abrirse camino, cuesta 
arriba, por dicha ruta. La carga de Abdulla se había 
producido por el collado izquierdo u occidental, que 
constituía en aquel momento nuestra línea de fuego. 

Los obuses caían sobre la llanura mientras yo la 
atravesaba y los duros tallos de ajenjo se me clavaban 
en los pies. Los disparos del enemigo eran demasiado 
altos, de modo que sus granadas pasaban rozando por 
encima del risco e iban a caer del otro lado. Una de 
ellas cayó cerca de mí, y pude averiguar su calibre 
viendo su caliente casquillo. Según iba avanzando, 
fueron ellos afinando más el tiro, y para cuando pude 
llegar al risco, éste estaba siendo ampliamente regado 
con metralla. Era evidente que los turcos disponían de 
algún puesto de observación, y mirando en derredor 
pude verlos escalar por el lado oriental de la garganta, 
más allá de la brecha que atravesaba la ruta de Kerak. 
Pronto conseguirían rodearnos por nuestro extremo del 
collado occidental. 



CAPÍTULO LXXXVI 


«Nosotros» demostramos ser unos sesenta 
hombres, arracimados tras el risco en dos grupos, uno 
cerca del pie del mismo y otro en su cima. El grupo 
más bajo estaba formado por campesinos, que iban a 
pie, jadeantes, deshechos, y sin embargo los únicos 
seres fogosos que pude ver aquel día. Decían que la 
munición se les había acabado, y que todo estaba 
terminado. Les aseguré que aquello apenas acababa 
de empezar y apunté hacia mi populoso risco de 
reserva diciendo que había allí todo tipo de armas de 
apoyo. Les dije que regresaran a toda prisa, rellenaran 
de nuevo sus cartucheras y que se aprestaran a resistir 
a pie firme. Nosotros, entre tanto, les cubriríamos la 
retirada manteniéndonos allí unos cuantos minutos. 

Echaron a correr, animados, y subí hasta el grupo 
de más arriba, citando el párrafo textual según el cual 
no hay que dejar de disparar desde una posición hasta 
no estar dispuestos a disparar desde la siguiente. Al 
mando del grupo se hallaba el joven Metaab, que ya 
sólo llevaba sus escuetos calzones de montar, 
desgarrado como estaba del duro esfuerzo, con sus 
tirabuzones revueltos, y la cara manchada e hirsuta. No 



hacía más que palmear con ambas manos y gritar 
roncamente con contrariada humillación, de tan ansioso 
como estaba por hacerlo bien en aquélla su primera 
lucha con nosotros. 

Mi presencia en el último momento, cuando los 
turcos empezaban a abrirse camino, le supo muy mal; y 
aún se mostró más airado cuando le dije que lo único a 
que había venido era a estudiar el terreno. Pensó que 
era una tomadura de pelo, y gritó algo sobre los 
cristianos que iban a la guerra desarmados. Le repliqué 
con una ocurrencia sacada de Clausewitz, según la 
cual la retaguardia cumple mejor su propósito por el 
simple estar ahí que por hacer nada. Pero él no estaba 
para bromas, y con razón, ya que el pequeño 
antepecho de pedernal tras el que nos guarnecíamos 
empezaba a crepitar con las balas. Los turcos, 
sabiendo que estábamos allí, habían apuntado veinte 
metralletas contra la posición. El antepecho tenía unos 
cuatro pies de alto y cincuenta de largo, y estaba hecho 
de desnudos costillares de pedernal, contra los que las 
balas chocaban sordamente, mientras que por encima 
de él saltaban y silbaban rebotes y esquirlas, por lo que 
resultaba mortal intentar asomarse. Era claro que 
debíamos salir de allí cuanto antes, y puesto que yo no 
tenía caballo salí el primero, con la promesa de Metaab 
de que permanecería donde estaba si le era posible 
durante diez minutos más. 

La carrera me hizo entrar en calor. Conté los pasos, 
para saber la distancia de tiro de los turcos cuando nos 
desalojaran, puesto que aquélla era la única posición 



que les quedaba y estaba pobremente protegida por el 
sur. Perdiendo esa loma en la que estaban los motalga, 
ganaríamos probablemente la batalla. Los jinetes se 
mantuvieron allí casi los diez minutos prometidos, y 
luego salieron al galope sin sufrir bajas. Metaab me 
prestó su estribo para ayudarme a salir de allí a toda 
prisa, hasta que nos encontramos, casi sin aliento, 
entre los ageyl. Era justo el mediodía, y disponíamos 
de tiempo y tranquilidad suficientes para pensar. 

Nuestra nueva posición estaba cuarenta pies más 
arriba, y tenía una buena disposición para la defensa. 
Teníamos allí situados ochenta hombres, y más 
siguieron llegando constantemente. Mis guardias se 
hallaban en su puesto con su cañón. Lufti, un 
destructor de locomotoras, se apresuró a unírsenos 
calurosamente con dos de los suyos, y tras él llegaron 
cien ageyl más. Aquello empezaba a parecerse a un 
picnic, y al calificarlo de «excelente» y mostrarnos de 
magnífico humor, dejábamos perplejos a los hombres, 
y les hacíamos ver la situación de forma más 
desapasionada. Las armas automáticas fueron 
colocadas sobre el borde del risco, con orden de 
disparar de tanto en tanto tiros cortos, para molestar a 
los turcos un poco, pero no mucho, según el 
expediente de Massena de retrasar el despliegue del 
enemigo. Por lo demás, se produjo un momento de 
calma; y yo aproveché para tenderme en un lugar 
protegido, que recibía un poco de sol, y nada de viento, 
donde dormí una bendita hora, mientras los turcos 
ocupaban nuestra anterior posición, extendiéndose 



sobre ella como una bandada de gansos, y casi con la 
misma sabiduría de éstos. Nuestros hombres los 
dejaron en paz, contentándose con exhibirse 
libremente. 

A media tarde llegó Zeid, junto con Mastur, Rasim y 
Abdulla. Traían el cuerpo principal de nuestras tropas 
que comprendía veinte hombres de infantería 
montados en muías, treinta jinetes motalga, doscientos 
aldeanos, cinco rifles automáticos, cuatro 
ametralladoras y la batería de montaña del Ejército 
egipcio que había actuado en las cercanías de Medina, 
Petra y Yurf. Era algo magnífico, y me desperté para 
darles la bienvenida. 

Los turcos vieron que estábamos concentrándonos, 
y empezaron a descargar metralla y ráfagas de 
ametralladora, pero estábamos fuera de su alcance y 
no acertaron un tiro. Nos recordamos unos a otros que 
el movimiento era la ley de la estrategia, y empezamos 
a movernos. Rasim se convirtió en oficial de caballería, 
y salió con nuestros ochenta hombres montados a 
hacer una gira por el collado oriental y rodear el ala 
izquierda del enemigo, puesto que los manuales 
aconsejaban dirigir el ataque no contra una línea sino 
contra un punto, y llevando las cosas lo suficientemente 
lejos, un ala podía en último término reducirse a un solo 
hombre. A Rasim le gustó mi concepción de su 
objetivo. 

Prometió, sonriendo entre dientes, traernos a ese 
hombre, aunque Hamd el Arar aprovechó la ocasión de 
un modo más adecuado. Antes de salir, se consagró a 



la muerte por la causa árabe, sacó su espada con gran 
ceremonia y le hizo, llamándola por su nombre, todo un 
discurso. Rasim se llevó consigo cinco rifles 
automáticos, lo que era buen pertrecho. 

Nosotros desde el centro hicimos un despliegue de 
exhibición, de modo que su partida pasara 
desapercibida al enemigo, que empezaba a mostrar 
una aparentemente interminable procesión de 
ametralladoras, emplazándolas sobre la cima del 
collado como en un museo. Era una táctica de 
lunáticos. El collado era de pedernal, y no tenía 
cobertura ni para un lagarto. Habíamos visto cómo, 
cuando una bala daba contra el suelo, ambos, la bala y 
el suelo, se deshacían en una lluvia mortal de 
esquirlas. Además, conocíamos cuál era la distancia y 
elevamos cuidadosamente nuestros Vickers, 
bendiciendo sus largos y anticuados puntos de mira; 
nuestras baterías de montaña se hallaban 
perfectamente emplazadas, dispuestas a empezar a 
vomitar metralla sobre el enemigo en cuanto Rasim se 
hallara en posición. 

Mientras esperábamos, llegó un refuerzo de cien 
hombres más, procedentes de Aima. Se habían 
desgajado de Zeid el día antes, debido a una discusión 
sobre las pagas de guerra, pero habían decidido 
magnánimamente enterrar viejas querellas en medio de 
la crisis. Su llegada nos convenció de la necesidad de 
abandonar las tácticas del mariscal Foch y atacar, 
como fuera, desde tres puntos a la vez. Así que 
enviamos a los hombres de Aima, con tres rifles 



automáticos, a cubrir el flanco derecho, o ala 
occidental. Luego, abrimos fuego contra los turcos 
desde nuestra posición central, y empezamos a 
castigar sus expuestas líneas con obuses y metralla. 

El enemigo sintió que el día ya no le era favorable. 
El viejo general Hamld Fajri reunió a su estado mayor y 
a su cuartel general, y dijo que todos los hombres 
empuñaran un rifle. «He sido soldado durante cuarenta 
años, pero nunca vi rebeldes que lucharan de este 
modo.» Pero era demasiado tarde. Raslm inició un 
ataque con sus armas automáticas, cada una de ellas 
servidas por dos hombres. Habían avanzado con 
rapidez, sin hacerse visibles hasta estar ya en su 
posición, y aplastaron el ala izquierda turca. 

Los hombres de Alma, que conocían cada hoja de 
hierba de aquellos pastos, que eran los suyos, se 
arrastraron sin recibir ningún daño, hasta llegar a 
trescientas yardas de las ametralladoras turcas. El 
enemigo, con la atención puesta en nuestra amenaza 
frontal, sólo tuvo noticia de los hombres de Alma 
cuando éstos, con un repentino tiroteo, barrieron a los 
servidores de las ametralladoras e hicieron cundir el 
desorden en el ala derecha. Nosotros lo vimos, y 
mandamos avanzar a los hombres de a camello y a los 
reclutas que teníamos a nuestro alrededor. 

Mohammed al Ghasib, contador de la casa de Zeid, 
los dirigió desde su camello, con sus brillantes ropas 
agitadas por el viento, y enarbolando la bandera 
carmesí de los aggeyl por encima de su cabeza. Todos 
los que se habían quedado en la posición central con 



nosotros, los hombres de nuestros séquitos, los 
fusileros y los de las ametralladoras, se arrojaron tras él 
con vivo avance. 

El día me había resultado demasiado largo, y sólo 
me sentía ya agitado por el deseo de ver terminarse 
aquello, pero Zeid a mi lado palmeteaba de alegría al 
ver el hermoso orden con que nuestro plan se 
desarrollaba bajo la helada luz del ocaso. Por un lado, 
la caballería de Rasim empujaba a los restos del ala 
izquierda hacia un hoyo situado al otro lado del collado; 
por otro, los hombres de Aima estaban cortando 
encarnizadamente el paso a los fugitivos. El centro de 
las líneas enemigas empezaba a retroceder 
desordenadamente por el terreno libre que tenían 
detrás, mientras nuestros hombres los perseguían a 
pie, a caballo o en camello. Los armenios, que habían 
permanecido ansiosamente acuclillados detrás de 
nosotros todo el día, sacaron sus cuchillos y aullándose 
entre sí en turco se arrojaron hacia delante. 

Pensé en los precipicios existentes hasta Kerak, en 
el barranco de Hesa, con sus quebrados senderos 
cortados a pico, la maleza, los pasos estrechos y los 
desfiladeros que formaban el camino. Iba a ser una 
masacre, y debía haber pedido piedad para los 
fugitivos; pero tras las iras y extenuaciones de la 
batalla, mi espíritu se hallaba demasiado cansado para 
bajar hasta aquel terrible lugar y pasarme la noche 
salvándolos. Con mi decisión de presentar batalla, 
había matado a veinte o treinta de nuestros seiscientos 
hombres, y herido tal vez al triple. Era un sexto de 



nuestras fuerzas el que habíamos perdido en una 
victoria meramente verbal, pues la destrucción de aquel 
millar de pobres turcos no afectaría al resultado de la 
guerra. 

Al final, habíamos logrado capturar dos howitzers de 
montaña (con cañones Skoda, muy útiles para 
nosotros), veintisiete ametralladoras, doscientos 
caballos y muías y doscientos cincuenta prisioneros. 
Los hombres dijeron que sólo cincuenta habían 
conseguido volver, fugitivos y exhaustos, hasta la vía 
del tren. Los árabes, en su persecución contra ellos los 
habían abatido miserablemente mientras corrían. 
Nuestros hombres renunciaron a la persecución muy 
pronto, ya que se hallaban cansados, doloridos y 
hambrientos, y hacía un frío penoso. Las batallas 
pueden resultar emocionantes para los generales 
momentáneamente, pero por lo general su imaginación 
se anticipa con excesiva viveza, y hace que la realidad 
les parezca falsa y tan calma y falta de importancia que 
van de un lado a otro buscando el núcleo fantaseado. 
Aquella noche no quedó la menor gloria, sino sólo el 
terror de la carne desgarrada que habían sido nuestros 
hombres mientras eran transportados a sus casas. 

Según no retirábamos, empezó a nevar, y sólo ya 
muy tarde, y haciendo un último esfuerzo, fuimos a 
buscar a nuestros heridos. Los heridos turcos quedaron 
allí tendidos, y amanecieron muertos al otro día. Era 
algo imperdonable, como lo era toda la teoría de la 
guerra, pero ningún reproche puede hacérsenos por 
ello. Arriesgamos nuestra vida bajo la ventisca 



(doblegados por el escalofrío de la victoria) para salvar 
a nuestros propios camaradas; y si nuestra regla era no 
perder árabes incluso para matar muchos turcos, 
menos podíamos arriesgarnos a perderlos por ir a 
salvar turcos. 

Al día siguiente y al otro nevó aún con más fuerza. 
Estábamos cercados por el temporal, y mientras los 
días iban pasando monótonamente perdimos toda 
esperanza de poder hacer nada. Podíamos haber 
avanzado hasta Kerak bajo el impulso de la victoria, y 
perseguido a los turcos hasta Ammán con el rumor que 
nos precedía; tal como fueron las cosas nada sacamos 
de todas aquellas pérdidas y esfuerzos, salvo el 
informe que envié al cuartel general del Ejército 
británico en Palestina, para consumo del Estado Mayor. 
Estaba escuetamente escrito al efecto, lleno de 
pintorescos símiles y burlescas simplezas, lo que les 
dio de mí la idea de un modesto aficionado, que 
intentaba hacer lo que podía imitando a los grandes 
modelos, si no de un payaso, que los seguía 
afanosamente con la vista, mientras ellos con Foch a la 
cabeza, como director de orquesta, marchaban tocando 
el tambor por la vieja senda cubierta de sangre que 
lleva a la casa de Clausewitz. Al igual que la batalla, 
era casi una parodia del uso de los manuales. A los del 
Cuartel General les encantó, e inocentemente, para 
coronar la broma, me concedieron una medalla por su 
fuerza. Muchos más pechos condecorados podría 
haber en el Ejército, si cada hombre pudiera, sin 
testigos, escribir sus propios despachos. 



CAPÍTULO LXXXVII 


El único beneficio que extraje de Hesa fue la lección 
que representó para mí mismo. Nunca más volvimos a 
mostrarnos combativos, ni en broma ni apostando por 
una certeza. En verdad, sólo tres días más tarde 
nuestro honor quedó parcialmente redimido por una 
cosa seria y buena que arreglamos por medio de 
Abdulla el Feir, quien se hallaba acampado por debajo 
de nosotros, en el paraíso de la orilla sur del Mar 
Muerto, una llanura que borboteaba de arroyuelos de 
agua dulce y estaba cubierta de rica vegetación. Le 
enviamos nuevas de la victoria, junto con un proyecto 
de atacar el puerto lacustre de Kerak y destruir la flotilla 
turca. 

Escogió unos setenta jinetes, beduinos de 
Beersheba. Cabalgaron de noche por la cornisa que 
hacía de carril entre las colinas de Moab y la orilla del 
mar hasta alcanzar el puesto de vigilancia turco; y en 
medio del grisor del alba, cuando sus ojos pudieron ver 
lo suficiente para un galope, salieron de entre la maleza 
y cayeron sobre las lanchas motoras y las barcazas, 
amarradas en la ensenada norte, cuando las confiadas 



tripulaciones dormían sobre la playa o en las chozas de 
caña cercanas a ella. 

Eran hombres de la Marina turca, no preparados 
para la lucha en tierra, y aún menos para resistir a la 
caballería; sólo consiguió despertarlos el ruido de los 
cascos de los caballos sobre el muelle de carga, y la 
escaramuza terminó en un momento. Las chozas 
fueron quemadas, los almacenes saqueados y los 
botes empujados a las aguas profundas y hundidos. 
Luego, sin una sola baja, y con sesenta prisioneros, 
nuestros hombres cabalgaron de vuelta muy ufanos. 
Era veintiocho de enero, y habíamos alcanzado nuestro 
segundo objetivo — detener el tráfico del Mar Muerto — 
quince días antes de lo prometido a Allenby. 

El tercer objetivo era la desembocadura del Jordán 
junto a Jericó, para antes de finales de marzo, y tenía 
buenas perspectivas, de no ser por el tiempo y por la 
aversión al dolor que había despertado en nosotros la 
sangrienta jornada de Hesa. Las condiciones habían 
mejorado en Taflleh. Feisal nos había enviado 
municiones y comida. Los precios bajaron cuando la 
gente empezó a confiar en nuestra fuerza. Las tribus de 
los alrededores de Kerak, en diario contacto con Zeld, 
tenían la intención de unírsenos tan pronto como 
empezáramos a movernos. 

Sin embargo, era esto precisamente lo que no 
podíamos hacer. La potencia del Invierno encerró a 
hombres y jefes en la aldea y los mantuvo 
apelotonados en una deslucida ociosidad, contra la que 
poco servían los consejos de comenzar a moverse. 



Dos veces me aventuré a probar la llanura llena de 
nieve, sobre cuya lisa superficie los cadáveres turcos, 
pobres montones pardos, de ropas rígidas, se hallaban 
diseminados; pero la vida allí no resultaba soportable. 
Durante el día deshelaba un poco, y por la noche volvía 
a helar. El viento cortaba las carnes al descubierto, los 
dedos perdían fuerza y tacto, las mejillas retemblaban 
como hojas muertas hasta que ya no podían temblar 
más, y entonces sus músculos quedaban atenazados 
por un dolor embotante. 

Hacer atravesar la nieve a nuestros camellos, 
animales especialmente ineptos para terrenos 
deslizantes, era entregarnos en manos de cualquier 
grupo de jinetes que quisieran oponérsenos; y según 
iban pasando los días, incluso esa posibilidad quedaba 
excluida. Faltaba cebada en Tafileh y nuestros 
camellos, separados como estaban por la climatología 
del pasto natural, carecían también ahora de 
alimentación artificial. Teníamos que conducirlos hasta 
el más benévolo Ghor, a un día de marcha de nuestra 
vital guarnición debido a lo tortuoso del camino, sin 
embargo la distancia en línea recta hasta Ghor era de 
no más de seis millas, y a la vista, lo teníamos a sólo 
quinientos pies por debajo de nosotros. Era como echar 
sal en nuestras heridas cada vez que contemplábamos 
aquel cuasi-vergel de invierno situado debajo de 
nosotros y a orillas del lago. Nos hallábamos atrapados 
en infectas casas de fría piedra, privados de 
combustible y de comida, atrapados por la tormenta en 
calles semejantes a sumideros, entre tormentas de 



aguanieve y bajo un viento gélido, mientras allá abajo, 
en el valle, brillaba el sol sobre la hierba primaveral, 
cargada de flores, con rebaños repletos de leche y un 
aire tan tibio que los hombres iban sin capa. 

Mi guardia personal había resultado más afortunada 
que el resto, pues Zaagi nos había encontrado una 
casa vacía sin terminar, con dos razonables 
habitaciones y un patio. Mi dinero proveyó combustible, 
y algún grano para nuestras camellas, que 
manteníamos resguardadas en una esquina del patio, 
donde Abdulla, el amante de los animales, podía 
almohazarlas y enseñar a cada una por su nombre a 
recoger de su boca, como si fuera un beso, un trozo de 
pan, con los labios abiertos al ser llamada. Con todo, 
eran aquéllos días Infelices, ya que conseguir fuego 
suponía atufarse de humo de madera verde, y en los 
huecos de las ventanas teníamos sólo postigos de 
fabricación propia. El techo de barro goteaba agua todo 
el día, y los piojos del suelo de piedra cantaban juntos 
cada noche, ante el nuevo festín de carne que les 
proporcionábamos. Éramos veintiocho amontonados en 
dos diminutas habitaciones, que exhalaban el acre olor 
de nuestro hacinamiento. 

En mis alforjas llevaba yo un ejemplar de La Morte 
d'Arthur, que me servía para aliviar mi disgusto. Los 
demás sólo disponían de recursos físicos; y en nuestro 
miserable confinamiento se desataba el malhumor. Sus 
extravagancias, que habltualmente lograba mantener a 
distancia, se me incrustaban ahora de manera molesta, 
al tiempo que la herida de una rozadura se me había 



congelado y me irritaba con sus punzantes 
palpitaciones. Día tras día, la tensión entre nosotros 
crecía, al tiempo que nuestro estado se volvía cada vez 
más sórdido, más animal. 

Finalmente, Awad, el bravio sherari, riñó con el 
pequeño Mahmas, y al poco se hallaban cruzando sus 
dagas. Los demás evitaron que se produjera la 
tragedia, de modo que sólo hubo pequeñas heridas; 
pero se había roto la más alta ley de la guardia de 
corps, y puesto que tanto el ejemplo como la culpa eran 
flagrantes, todos los demás se trasladaron a la 
habitación más alejada mientras sus jefes ejecutaban la 
sentencia. No obstante, los estridentes latigazos de 
Zaagi resultaban demasiado crueles para mi 
sobreexcitada imaginación, y lo mandé detenerse antes 
de haber entrado bien en faena. Awad, que había 
aguantado su castigo sin proferir una queja, se levantó 
lentamente sobre sus rodillas, y con las piernas 
dobladas se fue tambaleando a su lugar de dormir. 

Fue entonces el turno de Mahmas, un joven de 
labios prietos, afilada barbilla y abultada frente, cuyos 
ojos de azabache se juntaba hacia dentro con un 
indescriptible aire de impaciencia. Propiamente 
hablando, no pertenecía a mi guardia, sino que era sólo 
un camellero, ya que su capacidad estaba muy por 
debajo de lo que él creía y un orgullo siempre herido lo 
enfrentaba de continuo con sus camaradas. Si se le 
vencía en una discusión, o se sentía ridiculizado, se 
lanzaba con la daga que tenía siempre a mano y rajaba 
a su amigo. Ahora se acurrucó en una esquina 



apretando los dientes, y prometiendo, entre lágrimas, 
que se vengaría de los que le habían golpeado. Los 
árabes no distinguen en el aguante, corona de su 
virilidad, lo moral y lo material, y no hacen concesiones 
a los nervios. De modo que el llanto de Mahmas tenía 
el nombre de miedo, y cuando se le soltó, se arrastró 
hundido hacia la noche para esconderse. 

Lo sentí por Awad, su dureza me hizo sentir 
vergüenza. Y especialmente avergonzado me sentí 
cuando, al día siguiente, oí cojear a alguien en el patio 
y lo vi intentando cumplir con su deber junto a los 
camellos. Lo llamé para regalarle un pañuelo bordado 
en recompensa por su fidelidad. Se acercó 
penosamente hosco, encogido, y como preparado para 
recibir un nuevo castigo; mi cambio de actitud lo 
distendió. Por la tarde se lo vio cantando y gritando, 
más contento que nunca, porque había encontrado un 
loco en Tafileh que le había dado cuatro libras por mi 
regalo de seda. 

Tan enervante situación, en la que los defectos de 
cada uno resultaban agrandados, me resultaba tan 
desagradable que decidí dispersar el grupo e ir yo 
mismo a buscar el dinero que nos haría falta cuando 
volviera el buen tiempo. Zeid había gastado la primera 
parte de la suma reservada para Tafileh y el Mar 
Muerto, parte en pagas y parte en suministros y 
recompensas para los vencedores de Seil Hesa. 
Dondequiera que situáramos nuestras líneas, 
tendríamos siempre que alistar y pagar fuerzas nuevas, 
ya que sólo los hombres del lugar conocían 



instintivamente las posibilidades de su terreno, y 
luchaban además mejor, al tener que defender sus 
casas y sus cosechas contra el enemigo. 

Joyce tenía que haber dispuesto el envío de dinero, 
aunque no era sencillo en aquella estación del año. Era 
más seguro que yo mismo bajara a buscarlo, y también 
más saludable que seguir en el hedor y la promiscuidad 
de Taflleh. Así pues, cinco de nosotros emprendimos la 
marcha en un día que prometía ser un poco más 
despejado de lo habitual. Avanzamos con buen tiempo 
hasta Reshidlya, y mientras escalábamos el estribo 
montuoso que se alzaba del otro lado, nos 
encontramos momentáneamente por encima de las 
nubes y bajo un sol desmayante. 

Por la tarde, el tiempo volvió a empeorar y el viento 
apretó desde el norte y el este, haciéndonos lamentar 
el hallarnos sobre la desnuda llanura. Cuando 
habíamos conseguido vadear el caudaloso río de 
Shobek, empezó a caer la lluvia, primero en salvajes 
goterones, luego más uniformemente. Allí donde las 
bocanadas de lluvia golpeaban el suelo formaban como 
una blanca cortina de agua pulverizada. Seguimos 
avanzando sin detenernos y hasta mucho después de 
la puesta de sol seguimos espoleando a nuestros 
temblorosos camellos, entre múltiples resbalones y 
caídas a través de los herbosos valles. Hacíamos casi 
dos millas por hora, a pesar de nuestras dificultades, y 
el avance empezaba a resultar tan emocionante e 
inesperado que su sólo ejercicio nos mantenía 
templados. 



Había sido mi intención cabalgar toda la noche, pero 
en las cercanías de Odroh la niebla se nos echó 
encima como una cortina, sobre la cual las nubes, 
como desgarrones de un velo, giraban y danzaban en 
lo alto sobre el calmo cielo. La perspectiva cambiaba, 
de modo que las montañas lejanas parecían pequeñas, 
y los pequeños montículos próximos, enormes. Nos 
habíamos desplazado en exceso hacia la derecha. 

El suelo de aquella región, aunque de dura 
apariencia, se quebraba putrefacto bajo su peso, y 
hacía que nuestros camellos se hundieran, hasta 
cuatro o cinco pulgadas, a cada zancada. Las pobres 
bestias llevaban helándose todo el día, y habían 
resbalado tantas veces que estaban molidas y llenas 
de magulladuras. Soportaban, pues, de mala gana las 
nuevas dificultades. Daban unas zancadas, se paraban 
bruscamente, miraban en redondo, o trataban de 
echarse a un lado. 

Nos anticipamos a sus deseos, y los obligamos a 
seguir hasta que nuestro caminar a ciegas nos condujo 
hasta una serie de valles rocosos, que cerraban el 
horizonte. Todo estaba con una tortuosa línea. Todo 
estaba oscuro a derecha e izquierda, y enfrente surgían 
imponentes montañas donde no debiera haber 
ninguna. Helaba de nuevo, y las resbaladizas rocas del 
valle se cubrieron de hielo. Seguir adelante, por un 
camino errado, era una locura con semejante noche. 
Nos dimos con un abrupto roquedo, y tras él, donde se 
suponía que tenía que haber un refugio, hicimos 
acurrucarse a nuestros animales en compacto grupo, 



de espaldas al viento; darle la cara hubiera significado 
morir de frío. Nos aovillamos junto a ellos, en busca de 
calor y de sueño. 

Calor, yo al menos, no pude conseguirlo, y sueño 
tampoco. Cabeceé tan sólo una vez, para despertarme 
de pronto cuando me pareció sentir que unos lentos 
dedos acariciaban mi cara. Me quedé mirando la 
noche, lívida de grandes y suaves copos de nieve. Su 
caída duró un minuto o dos, luego siguió la lluvia, y tras 
ella aún más escarcha, mientras yo me arrebujaba 
hasta hacerme un ovillo, doliéndome todo el cuerpo, 
pero demasiado deprimido para moverme, hasta el 
amanecer. Un amanecer indeciso, pero suficiente; me 
revolqué en el barro y vi a mis hombres, anudados en 
sus capas y titiritando contra los flancos de las bestias. 
En la cara de cada hombre se veía pintada la más 
dolorosa expresión de resignado desánimo. 

Los cuatro eran sureños, a quienes el miedo al 
invierno había puesto enfermos en Tafileh, y que 
pensaban reposar en Guweira hasta que volviera el 
tiempo templado, pero allí, en medio de la niebla, 
habían llegado ala conclusión de que tenían la muerte 
ya encima, y aunque eran demasiado orgullosos para 
rezongar, no dejaban de mostrarme con su actitud que 
el sacrificio que hacían era en honor mío. Ni hablaron ni 
se movieron para responderme. Para un camello 
echado, lo mejor es prenderle fuego debajo para 
levantarlo, pero con aquellos títeres desmadejados 
decidí que lo mejor era coger al más pequeño de ellos 
por los rizos, y demostrarle que aún era capaz de 



sentir. Los otros se pusieron en pie, y levantamos a 
patadas a las tundidas camellas. Nuestra única pérdida 
fue el pellejo de agua, congelado en el suelo. 

Con la luz del día el horizonte se nos apareció muy 
cerrado, y vimos que la ruta correcta se hallaba a un 
cuarto de milla a nuestra Izquierda. Por ella nos 
encaminamos a pie. Los camellos estaban demasiado 
cansados para poder soportar nuestro peso (todos 
menos el mío murieron después de esta marcha) y el 
piso de arcilla estaba tan barroso que también nosotros 
resbalábamos y caíamos con ellos. No obstante, el 
truco de Deraa nos ayudó, caminando con los pies bien 
abiertos y clavándolos bien en el suelo a cada zancada, 
y de este modo, bien agrupados, aferrados y agarrados 
unos a otros, fuimos avanzando. 

El aire era lo bastante frío como para congelar 
cualquier cosa, pero no nos congeló; el viento, que 
había cambiado de dirección durante la noche, soplaba 
sobre nosotros desde el oeste con molestas ráfagas de 
aguanieve. Nuestras capas se hincharon como velas 
contra nosotros. Finalmente nos las arrancamos, y 
caminamos más cómodos, con nuestras simples 
túnicas bien ajustadas para evitar los aleteos de sus 
haldas. La turbulenta dirección de las ventiscas nos la 
indicaba la blanca neblina que transportaban por monte 
y vaguadas. Nuestras manos se hallaban ateridas e 
insensibilizadas, de modo que nos dábamos cuenta 
sólo de los cortes que en ellas nos hacíamos por las 
marcas rojas visibles sobre el rebozamiento de barro, 
pero nuestros cuerpos no estaban tan helados, y 



durante horas tiritamos bajo el granizo y las tormentas. 
Nos cambiábamos de posición para recibir los embates 
sobre nuestras partes menos doloridas, y nos 
despegábamos las túnicas de la piel, para protegernos 
momentáneamente. 

Ya bien entrada la tarde, habíamos cubierto las diez 
millas que nos separaban de Aba el Lissan. Los 
hombres de Maulud se habían vuelto a su tierra, y 
nadie salió a recibirnos, lo que estuvo bien, pues nos 
sentíamos sucios y desdichados, arrugados como 
gatos pelados. El camino que venía luego fue más 
llevadero, ya que las dos millas que nos separaban de 
la cabecera de Shtar tenían el piso helado como el 
acero. Volvimos a montar nuestros camellos, cuyo 
resuello formaba blancos chorros desde sus trémulas 
narices, y aceleramos el paso por la cuesta para echar 
la primera mirada sobre la maravillosa llanura de 
Guweira, cálida, roja y confortable, tal como se la 
divisaba entre los desgarrones de las nubes. Éstas 
habían techado en forma extraña la hondonada, 
extendiendo a media altura del cielo una capa blanca 
como de requesón situada al mismo nivel de la colina 
donde nos hallábamos; la estuvimos contemplando 
unos minutos con satisfacción. Jirones de su 
aterciopelada materia de espuma marina se 
desprendían de ella para venir a dar sobre nosotros. 
Desde el acantilado, los sentíamos golpear contra 
nuestras caras, y girándonos podíamos ver un nimbo 
blanquecino sobre la arisca cresta, que se desgarraba 



y difuminaba, pulverizándose en granos de escarcha o 
diluyéndose acuosamente sobre el suelo de turba. 

Tras haber admirado el cielo nos deslizamos y 
corrimos por el desfiladero abajo, en dirección a la 
arena seca y al aire tibio y calmo. El placer, sin 
embargo, no resultó tan vivo como esperábamos. El 
dolor de la sangre al abrirse paso de nuevo por 
nuestros miembros y caras fue mucho mayor que el 
dolor que habíamos sentido cuando la sangre se 
retiraba; y fuimos notando que nuestros pies se nos 
habían desgarrado hasta casi hacerse pulpa sobre las 
piedras. No habíamos sentido su magullamiento 
mientras caminábamos sobre el barro helado, pero la 
arena tibia y salitrosa quemaba ahora nuestras 
cortaduras. Desesperados, saltamos sobre nuestros 
camellos, y los arreamos con apremio en dirección a 
Guweira. El cambio, no obstante, les había sentado 
bien, y nos condujeron hasta allí con paso tranquilo 
pero efectivo. 



CAPÍTULO LXXXVIII 


Noches perezosas y plácidas; pasamos tres así, en 
las tiendas de los carros blindados de Guweira, 
charlando con Alan Dawnay, Joyce y otros, y 
jactándonos de lo de Tafileh. Todos ellos, sin embargo, 
se sentían un poco molestos por mi buena suerte, ya 
que su gran expedición con Feisal, quince días antes, 
para abatir Mudowwara, no había obtenido resultados. 
En parte debido al viejo problema de la cooperación 
entre regulares e irregulares; en parte por culpa de 
viejo Mohammed Alí el Beidawi, quien, puesto al frente 
de los beni atiyeh, había ¡do con ellos a abrevar y había 
gritado «¡Parada de mediodía!» y se había quedado allí 
mismo durante dos meses, entregándose a esa vena 
hedonista de los árabes, que los vuelve indefensos 
esclavos de la complacencia carnal. En Arabia, donde 
falta lo superfluo, la tentación de la comida necesaria 
pesa siempre sobre los hombres. Cada mordisco que 
logran tragar puede convertirse en un placer. Cosas tan 
vulgares como el agua o la sombra de un árbol pueden 
llegar a convertirse en lujos, ya que su rareza y su falta 
de uso con frecuencia los carga de lujuria. Su actitud 
me recordó aquel pasaje de Apolonio: «Parece mentira, 



hombres de Tarso, que estéis sentados a la orilla de 
vuestro río como gansos, emborrachándoos con su 
agua clara.» 

Treinta mil libras de oro llegaron entonces desde 
Akaba, para mí junto con mi camella de color crema, 
Wodheida, lo mejor que quedaba en mi cuadra. Era de 
crianza atelba y había ganado muchas carreras para su 
antiguo amo; se hallaba además en espléndidas 
condiciones, rolliza pero no en exceso, con las plantas 
de sus patas endurecidas por la mucha práctica en los 
pedregales del norte, y una piel espesa y mullida. No 
era un animal alto, y parecía pesado, pero era dócil y 
fácil de montar, girándose a Izquierda y derecha con 
sólo que el cuerno de la silla fuera golpeado por el lado 
preciso. De modo que la montaba sin tener que usar 
baqueta, dedicándome cómodamente a leer cuando la 
marcha lo permitía. 

Puesto que mis hombres personales se hallaban en 
Tafileh o en Azrak, o bien realizando alguna misión, 
pedí a Feisal que me prestara algunos seguidores 
temporales. Me dejó a sus dos jinetes atelba, Sery y 
Rameld, y para ayudarme a transportar el oro añadió a 
la partida al jeque Motlog, cuya valiosa ayuda 
habíamos podido apreciar durante nuestra descubierta 
con los carros blindados por las llanuras al sur de 
Mudowwara, en dirección a Tebuk. 

Motlog había ido como promotor, señalándoles el 
país desde su elevado asiento sobre los enseres de un 
Ford. Cruzaban a toda velocidad las dunas, y los Ford 
se meneaban como lanchas sobre un mar 



embravecido. En un mal volantazo, patinaron casi en 
redondo sobre dos de las ruedas y Motlog salió 
disparado de cabeza. Marshall detuvo el coche y corrió 
hasta él contrito, disponiéndose a disculparse por su 
conducción; pero el jeque, restregándose tristemente la 
cabeza, dijo cortésmente: «No te enfades conmigo. 
Aún no he aprendido a montar estos chismes.» 

El oro venía en sacos de mil libras. Confié dos 
bolsas por cabeza a catorce de los veinte hombres de 
Motlog, y yo mismo cargué con las dos restantes. Cada 
saca pesaba veintidós libras, y en las penosas 
condiciones de la ruta dos eran peso suficiente para un 
camello, y hacían un buen contrapeso en las alforjas. 
Salimos a mediodía, confiando en poder hacer una 
buena primera jornada antes de meternos en la 
zarabanda de las colinas, pero desgraciadamente el 
tiempo empezó a ponerse lluvioso al cabo de media 
hora, y una persistente lluvia nos dejó totalmente 
empapados e hizo que el pelo de nuestros camellos se 
rizara como el de un perro mojado. 

En aquel preciso momento, Motlog vio una tienda, 
del jerife Fahad, en la esquina de un pico de arenisca. 
A pesar de mis prisas, votó por pasar la noche allí, y 
ver cómo se presentaba la ruta de las colinas al día 
siguiente. Sabía que aquello podía tener 
consecuencias fatales, con días desperdiciados en 
vacilaciones, así que le dije adiós y seguí adelante con 
mis dos hombres y seis howeitat de la zona de Shobek, 
que se habían unido a nuestra caravana. 



La discusión nos había retrasado, por lo que no 
conseguimos llegar al pie del desfiladero hasta el 
anochecer. Debido a la triste y suave lluvia, nos 
estábamos lamentando de nuestro sentido del deber y 
nos sentíamos dispuestos a envidiar a Motlog por 
haber aceptado la hospitalidad de Fahad, cuando de 
repente una roja chispa divisada a nuestra izquierda 
nos condujo en aquella dirección, para toparnos con 
Saleh ibn Shefia acampado allí, en una tienda y tres 
cuevas junto con cien de sus libertos guerreros, 
procedentes de Yenbo. Saleh, hijo del pobre y viejo 
Mohammed, nuestro bromista, era el tipo que había 
tomado por asalto Weyh el día de la batalla campal de 
Vickery. 

Cheyf ent? («Cómo estás?») dije con sincero acento 
dos o tres veces. Sus ojos chispearon a la manera 
yuheina. Se acercó a mí e inclinando la cabeza me 
soltó una sarta de veinte intensos Cheyf ent antes de 
tomar resuello. No me gustó que quisiera hacerme de 
menos, así que le repliqué con otra docena no menos 
solemnes que los suyos. Pero él me superó con otra de 
sus largas retahilas, mucho más larga esta vez. Así 
que preferí no intentar averiguar cuántas eran las 
posibles repeticiones del saludo en Qadi Yenbo. 

Me acogió, a pesar de estar empapado, en la 
alfombra de su propia tienda, y me ofreció ropa nueva 
confeccionada por su madre, mientras esperábamos el 
caliente estofado de carne y arroz. Luego, nos 
tendimos y dormimos toda la noche a plena 



satisfacción, oyendo el golpeteo de la lluvia sobre la 
doble cobertura de su tienda mequí. 

A la mañana siguiente nos pusimos en camino al 
amanecer, masticando un buen puñado de pan de 
Saleh. Cuando iniciábamos la subida del desfiladero, 
Sery miró hacia arriba y dijo: «La montaña tiene puesto 
su casquete.» Había una blanca capa de nieve sobre 
cada cima; y los ateiba enfilaron apresurados y 
curiosos por la pendiente, para sentir tan nueva 
maravilla con sus propias manos. También los camellos 
ignoraban lo que era aquello, y tendían sus bajos 
pescuezos para olisquear aquel blancor con cansina 
curiosidad, para luego apartar la cabeza y mirar hacia 
delante de nuevo, sin el menor interés. 

Nuestra inactividad duró sólo un momento más, ya 
que, cuando levantábamos la cabeza sobre la última 
loma, un viento proveniente del nordeste nos dio contra 
los dientes, con un frío tan fuerte y mordiente que 
tomamos resuello y echamos rápidamente atrás en 
busca de refugio. Parecía que sería mortífera hacerle 
frente, pero sabíamos que eso era una estupidez, así 
que nos reagrupamos y cabalgamos esforzadamente 
hasta el pobre refugio que nos proporcionaba el valle. 
Sery y Rameid, aterrorizados por el desconocido dolor 
que sentían en los pulmones, pensaron que estaban 
ahogándose, y para ahorrarles la lucha mental de pasar 
de largo junto a un campamento amigo, desvié a 
nuestro pequeño grupo por detrás de la colina donde 
estaba Maulud, de modo que no vimos siquiera a sus 
fuerzas castigadas por el clima. 



Los hombres de Maulud llevaban acampados allí, a 
mil pies por encima del nivel del mar, dos meses 
seguidos. Tenían que vivir en refugios excavados en 
las laderas del monte. Carecían de combustibles, salvo 
que no fueran las húmedas ramas de ajenjo, con las 
que apenas lograban cocinarse el pan que precisaban 
cada día. Tampoco tenían otra ropa que el uniforme 
kaki de verano del ejército inglés. Dormían en sus fosos 
inundados y llenos de pulgas, sobre sacos de harina 
vacíos o semivacíos, de seis en seis, o de ocho en 
ocho, anudados entre sí, para poder compartir las 
pocas y gastadas mantas de que disponían. 

Más de la mitad de ellos murieron o quedaron 
mutilados debido al frío y la humedad; a pesar de lo 
cual, el resto se mantuvo en sus puestos, 
intercambiando diariamente disparos con las 
avanzadillas turcas, y protegidos tan sólo de un 
aplastante contraataque por las inclemencias del 
tiempo. Mucho era lo que les debíamos, y más a 
Maulud, cuya fortaleza los mantenía firmes en el 
cumplimento de su deber. 

La historia del viejo y experimentado guerrero en el 
ejército turco era un catálogo de conflictos provocados 
por su fuerte sentimiento del honor y la nacionalidad 
árabes, credo por el que en dos o tres ocasiones había 
sacrificado su carrera. Debía de ser un firme credo, 
puesto que le permitía aguantar animosamente los tres 
meses de invierno en el frente de Maan y repartir su 
sobrante de ánimo entre quinientos hombres de tropa, 
manteniéndolos a pie firme en torno suyo. 



Nosotros, en nuestro primer día de marcha, 
habíamos pasado ya todas las penalidades. El collado 
cercano a Aba el Lissan tenía el suelo cubierto de una 
costra de hielo, y sólo el escozor del viento en los ojos 
nos molestaba; pero inmediatamente empezaron a 
surgir problemas. Los camellos se quedaron 
atrancados en un lodazal, al pie de un talud de 
resbalosa arcilla de unos veinte pies de altura, del que 
se echaban atrás con desespero, como dando a 
entender que no podían subirlo. Saltamos a tierra para 
ayudarlos, y vimos que también nosotros resbalábamos 
sin poder subirlo. Finalmente, nos quitamos nuestras 
nuevas y apreciadas botas, destinadas a protegernos 
contra los rigores del invierno, y arrastramos los 
camellos por la cuesta, como en el viaje de ida. 

Fue aquél el fin de nuestro bienestar, ya que otras 
veinte veces más hubimos de bajarnos antes de la 
puesta del sol. En algunas de las ocasiones, si 
desmontamos fue de modo involuntario, cuando las 
camellas resbalaban lateralmente y caían al suelo con 
nosotros encima, haciendo tintinear las monedas contra 
sus vientres, que resonaban huecos como toneles. 
Mientras se vieron con fuerzas, las caídas las hacían 
enfadarse como sólo las camellas suelen hacerlo, pero 
luego empezaron a mostrarse quejosas, y finalmente 
asustadas. También entre nosotros empezamos a 
mostrarnos bruscos, ya que el borrascoso viento no 
nos daba tregua. Nada en Arabia puede resultar más 
cortante que el viento norte en Maan, y el de aquel día 
era de los más fuertes y cortantes. Soplaba a través de 



nuestras ropas como si estuviéramos desnudos, y 
convertía nuestras manos en garras incapaces de 
agarrar las riendas o la baqueta, agarrotándonos las 
piernas, de modo que nos veíamos capaces de 
sujetarnos a la silla. De modo que, cuando 
resultábamos arrojados de la silla al resbalar nuestras 
bestias, caíamos en tierra rígidos y medio congelados, 
en la misma posición de piernas cruzadas que 
usábamos para montar. 

No llovía, sin embargo, y el viento parecía traer 
tiempo seco, de modo que continuamos sin parar hacia 
el norte. Al caer la noche habíamos llegado ya casi al 
riachuelo de Basta, lo que significaba que 
avanzábamos a más de una milla por hora; y por miedo 
de que a la mañana siguiente nosotros y nuestros 
camellos estuviéramos cansados para proseguir, decidí 
cruzar la pequeña corriente en medio de la noche y 
seguir canino. El cauce iba lleno, y las bestias 
recularon ante él, de modo que tuvimos que cruzarlo a 
pie, con tres pies de profundidad de un agua helada. 

En el empinado terreno situado al otro lado, el viento 
nos abofeteó como un enemigo, y hacia las nueve de la 
noche, el resto de la partida se arrojó al suelo entre 
llantos y negándose a proseguir. También yo estaba a 
punto de llorar, y sólo me retenía el disgusto que me 
producían sus lamentaciones; de manera que casi me 
alegré de sucumbir a su ejemplo. Colocamos, pues, a 
los nueve camellos en falange, y nos tumbamos entre 
ellos con relativa comodidad, escuchando trepidar el 
vendaval a nuestro alrededor tan sonoramente como 



las tempestades en alta mar en torno a un barco. Las 
estrellas visibles eran brillantes, y parecían cambiar de 
grupo y de lugar caprichosamente entre las nubes que 
se deslizaban sobre nuestras cabezas. Cada uno de 
nosotros disponía de dos mantas del Ejército, y de un 
paquete de pan cocido; de modo que nos hallábamos 
acorazados contra el mal y podíamos dormir seguros 
en medio del barro y el frío. 



CAPÍTULO LXXXIX 


Al amanecer proseguimos viaje renovados; pero el 
tiempo se había suavizado, y aparecía envuelto en un 
agrisamiento entre el que asomaban las tristes colinas 
cubiertas de ajenjo. Sobre sus laderas, los costillares 
de caliza de esta tierra viejísima aparecían expuestos 
al desnudo. En sus hondonadas nuestras dificultades 
aumentaban debido al barro. Los neblinosos valles 
eran resbaladizas corrientes de nieve derretida; y por 
último, una nueva y espesa neviza de aguanieve 
empezó a caer. Llegamos a las desoladas ruinas de 
Odroh en un mediodía que parecía un ocaso; el viento 
soplaba y remitía intermitentemente, y lentos bancos de 
nubes y llovizna se cerraban sobre nosotros. 

Seguí recto, para evitar a los beduinos que 
pudiéramos encontrar entre aquel punto y Shobek, pero 
nuestros howeitat nos llevaron derechamente a su 
campamento. Habíamos recorrido seis millas en siete 
horas, y se hallaban exhaustos. Los dos ateiba, no sólo 
estaban exhaustos, sino desmoralizados, y juraban 
amotinadamente que nada en el mundo podría 
impedirles llevarnos a sus tiendas tribales. Discutimos a 
la orilla del camino bajo la suave lluvia. 



Personalmente me sentía en buena forma y 
contento, y me oponía al retraso que representaba la 
hospitalidad tribal. La falta de dinero de Zeid era un 
excelente pretexto para echarle un pulso al invierno 
edomita. Shobek estaba a sólo diez millas de distancia, 
y aún teníamos cinco horas más de luz. Así que decidí 
proseguir yo solo. Era un trayecto seguro, ya que con 
semejante tiempo ningún turco ni árabe se atrevería a 
andar suelto, y los caminos eran míos. Tomé las cuatro 
mil libras de Sery y Rameid, y los maldije por cobardes, 
cosa que realmente no eran. Rameid jadeaba en medio 
de grandes sollozos, y el dolor nervioso de Sery 
acompañaba cada zancada de su camello de un 
lamento. Bramaron de impotencia y de rabia cuando les 
despedí y les volví la espalda. 

La verdad era que yo tenía el mejor camello. La 
excelente Wodheida se abrió camino bravamente bajo 
el peso del oro de más. En los tramos llanos iba 
montado en ella, en las subidas y las bajadas 
resbalábamos juntos, con cómicos accidentes que 
parecían causarle más bien placer. 

Hacia el atardecer la nieve cesó; descendíamos 
hacia el cauce del río Shobek y podíamos ver un 
marronizo carril avanzando sobre la colina opuesta 
hacia la aldea. Quise intentar un atajo, pera la helada 
costra de los barrizales me engañó, y quebré una capa 
de hielo delgado (tan afilado como un cuchillo), 
hundiéndome tan profundamente que pensé que 
tendría que pasar allí toda la noche, medio cuerpo 



dentro y medio fuera del agujero, o totalmente dentro 
de él, lo que hubiera supuesto una muerte más pulcra. 

Wodheida, bestia de gran sensatez, se había 
negado a entrar en la ciénaga; se mantuvo a un lado 
sobre la orilla firme, y se quedó mirando muy quieta mi 
chapoteo en el lado. Logré, no obstante, con la ayuda 
del cabezal que aún tenía cogido, persuadirla de que 
se acercara. Entonces lancé hacia atrás 
sorpresivamente mi cuerpo contra el quebradizo marjal, 
y echando bien hacia atrás el brazo logré aferrarme a 
su cerneja. La camella se asustó, y reculó, y su 
espantada me sacó de la trampa de barro. Nos 
arrastramos por la orilla del cauce hasta un lugar 
seguro, y allí lo cruzamos; después de haberme 
sentado vacilante en la corriente y haberme limpiado lo 
más gordo del pestilente barro. 

Tiritando, monté de nuevo. Y remontamos la loma, 
descendiendo luego hasta la falda del agudo cono, 
cuya corona murada era el recinto amurallado de la 
antigua Monreale, noblemente recortada contra el cielo. 
La cresta estaba dura y helada; una capa de nieve de 
un pie de profundidad cubría la tierra a ambos lados del 
carril en espiral que se abría paso colina arriba. El 
blanco hielo se quebraba desoladamente bajo mis pies 
desnudos según íbamos acercándonos a las puertas 
del pueblo, donde, para hacer una entrada adecuada, 
subí sobre el paciente lomo de Wodheida hasta la silla. 
Luego me arrepentí, ya que sólo echándome a un lado 
sobre su cuello pude evitar las dovelas del arco, 



mientras ella se encogía de terror debajo de mí, 
asustada por tan extraño sitio. 

Sabía que el jerife Abd el Main tenía que hallarse en 
Shobek, así que avancé audazmente calle arriba bajo 
la bucólica luz de las estrellas que jugaba con los 
blancos carámbanos y con sus sombras proyectadas 
entre los muros, los nevados tejados y el suelo. La 
camella pisaba vacilante los escalones ocultos bajo una 
gruesa capa de nieve, pero yo no me preocupaba lo 
más mínimo, habiendo alcanzado mi meta de aquella 
noche y disponiendo de una manta tan blanca sobre la 
que caerme. En la encrucijada levanté la voz para dar 
las buenas noches, y pasado un minuto, una ronca voz 
mencionó a Dios a través de la cegada arpillera de una 
miserable casa situada a mi derecha. Pregunté por Abd 
el Mayein, y me respondieron que «en la casa del 
gobierno» que quedaba en el otro extremo del recinto 
amurallado. 

Llegado allí llamé de nuevo. Una puerta se me 
abrió, y una nube de humeante luz fluyó hacia el 
exterior en volutas, a través de las cuales unas negras 
caras indagaban quién podía ser yo. Los saludé 
amistosamente, por el nombre, diciendo que había ido 
a comer una oveja con el amo, ante lo cual los esclavos 
se abalanzaron hacia mí, con ruidoso asombro, y me 
bajaron de Wodheida, a la que condujeron al humoso 
establo donde ellos mismos habitaban. Uno me 
alumbró el camino con una tea por las escaleras 
exteriores de piedra, y entre más sirvientes bajamos 
por un ventoso corredor lleno de goteras hasta una 



minúscula habitación. Allí estaba Abd el Muein sobre 
una alfombra, tendido boca abajo, respirando el nivel 
de la atmósfera menos lleno de humo. 

Me temblaban las piernas, así que me arrojé a su 
lado, y con gran contento copié su postura, para evitar 
los ahogantes humos de un brasero de latón, lleno de 
llameantes maderas que chisporroteaban en el hueco 
de una ventana condenada de la poderosa muralla 
exterior. Mandó que me buscaran unos calzones, 
mientras yo me quitaba mis ropas y las ponía a secar 
delante del fuego, que fue haciéndose menos molesto 
para los ojos y la garganta según iba convirtiéndose en 
rojas brasas. Entre tanto, Abd el Mayin palmeó para 
que nos trajeran la cena y fue sirviéndome Fauzan (té 
en dialecto hariz, llamado así por su primo, gobernador 
de la aldea) caliente y especiado, hasta que el carnero, 
hervido en manteca con uvas pasas, fue traído a 
nuestra presencia. 

Me explicó, al hacer sus bendiciones sobre la 
fuente, que al día siguiente tendrían que morirse de 
hambre o robar, puesto que tenía con él doscientos 
hombres, y ningún alimento más ni dinero, sus 
mensajeros a Feisal se habían visto bloqueados por ka 
nieve. Ante lo cual yo, palmeando también, ordené 
traer mis alforjas, y le entregué quinientas libras a 
cuenta hasta que le llegara el subsidio. Fue aquél un 
buen pago por la comida, e hicimos bromas por la 
rareza que representaba viajar solo en invierno, con un 
quintal de oro o más por todo equipaje. Le repetí que 
Zeid, al igual que yo, pasaba estrecheces, y le referí la 



actitud de Sery y Rameid. Los ojos del jerife se 
ensombrecieron y dio varios latigazos en el aire con su 
baqueta. Le expliqué, para disculparlos, que el frío no 
me molestaba, ya que el clima Inglés era como aquél la 
mayor parte del año. «Dios no lo permita», dijo Abd el 
Muyein. 

Después de una hora se excusó porque acababa de 
casarse con una mujer shobeik. Me habló del 
matrimonio árabe, cuya finalidad era conseguir hijos y 
criarlos; yo se lo discutí citando al viejo Dionisio de 
Tarso. 

Que no se hubiera casado a sus sesenta años 
sorprendía a los árabes, pues consideran por igual la 
procreación y la evacuación como movimientos 
inevitables del cuerpo. Pregunté cómo podían mirar con 
placer a los niños, prueba carnal de su consumada 
lujuria. ¡Y les invité a representarse las mentes de los 
niños, viendo salir arrastrándose como un gusano del 
vientre de la madre aquella cosa sanguinolenta y ciega 
que eran ellos mismos! Lo que le sonó como el más 
excelente chiste, tras lo cual enrollamos las alfombras y 
nos echamos a dormir tibiamente. Las pulgas se 
apiñaban, pero mi desnudez, la mejor defensa árabe 
contra un lecho infestado, redujo sus ataques, y las 
magulladuras tampoco pudieron conmigo de cansado 
que estaba. 

Por la mañana me levanté con un tremendo dolor de 
cabeza, y dije que debía proseguir. Se encontraron dos 
hombres para acompañarme, aunque todos coincidían 
en que no lograrían llegar a Taflleh aquella noche. No 



obstante, pensé que no podía ser peor que el día 
anterior; así que empezamos a deslizamos 
prudentemente por el pendiente carril hasta la llanura, 
por la que corría aún la calzada romana con sus 
piedras miliares caídas, llenas de inscripciones de 
emperadores famosos. 

Desde la llanura, los dos pusilánimes que me 
acompañaban retornaron junto a sus compañeros del 
castillo. Yo fui haciendo camino, alternando montas y 
desmontaduras, como el día anterior, si bien esta vez el 
camino estaba todo él deslizante, excepto en aquellas 
zonas donde se conservaba aún el antiguo empedrado, 
última huella de la Roma imperial que en otro tiempo, 
aunque de forma brillante, había jugado el papel de los 
turcos para los habitantes del desierto. Sobre estos 
tramos podía ir montado, pero tenía que desmontar 
para vadear los tramos a los que catorce siglos de 
inundaciones habían arrancado todo el firme. La lluvia 
empezó a caer y me empapó por completo, y a 
continuación empezó a soplar un viento suave y gélido, 
hasta dejarme congelado bajo una armadura de seda 
blanca, como un caballero de teatro, o como un pastel 
de bodas congelado. 

La camella y yo discurrimos durante tres horas por 
la llanura; maravillosa marcha, pero nuestras desdichas 
aún no habían terminado. La nieve estaba tal cual mis 
guías me habían dicho, y tapaba por completo el 
camino, que se abría paso colina arriba entre muros, 
zanjas y apilamientos de piedras. Me costó infinitos 
trabajos atravesar los dos primeros recodos. Wodheida, 



cansada de tener que andar metida hasta las rodillas 
en aquel inútil elemento blanco, empezó 
perceptiblemente a flaquear. No obstante, remontó aún 
un tramo más de la cuesta, sólo para patinar en el 
borde del camino por un talud. Rodamos juntos unos 
dieciocho pies por la ladera, hasta un bancal de nieve 
de una yarda de profundidad. Tras lo cual, se levantó 
entre quejidos y permaneció inmóvil, llena de 
temblores. 

Cuando los camellos machos se niegan a moverse, 
suelen morir en el sitio al cabo de unos días; en esta 
ocasión creí haber hallado el límite de resistencia de 
las Gamellas. Me hundí hasta el cuello delante de ella, 
e intenté remolcarla, en vano. Luego, pasé un largo 
rato golpeándola por detrás. La monté y ella se sentó. 
Me bajé de nuevo, la empujé, y me pregunté si tal vez 
el bancal de nieve no sería demasiado espeso. Le 
excavé pues un hermoso caminito, de un pie de ancho, 
tres de profundidad y unos dieciocho pasos de largo, 
empleando mis pies y mis manos desnudos como 
herramientas. La nieve estaba tan hela en la superficie 
que tenía que emplear todas mis fuerzas, primero para 
partirla y luego para apartarla. La costra exterior era 
afilada, y me corté los tobillos y las muñecas, 
empezando a sangrar a chorros, con lo que la orilla de 
la vereda quedó regada de cristales rosados, 
semejantes a pálidos, muy pálidos trozos de sandía. 

Volví luego junto a Wodheida, que me esperaba 
pacientemente, y me monté en su silla. Ella arrancó 
con facilidad. Y tal fue su carrerilla que remontó 



directamente hasta el camino desde la hondonada. 
Seguimos pues cuesta arriba, conmigo a pie, abriendo 
paso con mi baqueta, o abriendo nuevos pasos cuando 
los montones de nieve eran demasiado grandes. En 
tres horas llegamos a la cima, y la encontramos barrida 
por el viento por su lado oeste. De modo que dejamos 
el carril y empezamos a bajar inestablemente por la 
quebrada ladera, con la vista puesta, más allá de las 
ajedrezadas casas de la aldea de Dana, en la soleada 
Arabah, fresca y verde, mil pies por debajo de nosotros. 

Cuando la loma se hizo impracticable, tuvimos que 
emplearnos a fondo de nuevo, hasta que Wodheida se 
negó de nuevo. La cosa empezaba a ponerse seria, 
porque la noche estaba próxima; de pronto tomé 
conciencia de nuestro aislamiento, y de que si la noche 
nos pillaba en aquella loma, Wodheida podía darse por 
muerta, y era un animal muy noble. Estaba además la 
sólida carga de oro, y no tenía la menor seguridad de 
hasta qué punto, incluso en Arabia, podía dejar seis mil 
soberanos de oro al pie del camino, con una marca de 
propiedad, y dejarlos allí tranquilamente toda la noche. 
Así que la hice recular cien yardas por el carril que 
habíamos abierto, la monté y la cargué de nuevo. 
Respondió. Cruzamos de nuevo hacia la ladera norte, 
que miraba sobre la aldea senussí de Rasheidiya. 

Esta cara de la colina, protegida del viento y soleada 
durante toda la tarde, se había deshelado. Bajo la nieve 
superficial había un suelo húmedo y fangoso; y cuando 
Wodheida echó a correr sus pies resbalaron y se 
despatarró, con las cuatro patas trabadas. Así caída 



sobre el rabo, conmigo encima de ella, nos deslizamos 
cuesta abajo unos cien pies. Tal vez el rabo se le 
lastimó (había piedras debajo de la nieve) ya que al 
llegar abajo se levantó de un salto en posición 
inestable, gruñendo, y lo meneó a uno y otro lado como 
un escorpión. A continuación se disparó a correr a diez 
millas por hora por el resbaladizo sendero, en dirección 
a Rasheidiya, patinando y embistiendo salvajemente 
conmigo encima, lleno de terror a una caída o una 
rotura de huesos, y aferrado al arzón de la silla. 

Una multitud de árabes, hombres de Zeid, 
bloqueados allí por el mal tiempo en su marcha hacia 
Feisal, salieron a vernos al oír su aparatosa 
aproximación, y empezaron a dar gritos de alegría ante 
tan distinguida entrada en la aldea. Les pregunté qué 
nuevas había, y ellos me dijeron que todo iba bien. 
Luego, volví a montar para hacer las restantes ocho 
millas hasta Tafileh, donde le entregué a Zeid sus 
cartas y algún dinero, y me fui contento a la cama... a 
servir de pasto a los parásitos una noche más. 



CAPÍTULO XC 


La mañana me pilló casi cegado por la nieve, pero 
contento y vigoroso. Eché la vista en derredor para ver 
cómo podía llenar los días de Inactividad que tenía ante 
mí hasta que el oro llegase. La decisión final fue llevar 
a cabo una inspección personal de los accesos a 
Kerak, y el terreno por donde tendríamos que pasar en 
nuestro avance hacia el Jordán. Le pedí a Zeid que se 
hiciera cargo de las restantes veinticuatro mil libras que 
debía traer Motlog, y que gastase lo que le fuera 
preciso hasta mi vuelta. 

Zeld me dijo que había otro inglés más en Tafileh. 
La noticia me asombró, y fui a encontrarme con el 
miente Kirkbride, un joven oficial de Estado Mayor que 
hablaba árabe, y a quien Deedes había enviado a 
Informar sobre las posibilidades de establecer una red 
de Inteligencia en el frente árabe. Era el comienzo de 
una conexión que podía sernos beneficiosa, y 
aprovechable para Kirkbride, un tipo taciturno y con 
aguante, sólo un muchacho por la edad, pero audaz en 
la acción, que había permanecido durante ocho meses 
mezclado con los oficiales árabes, como silencioso 
camarada. 



Lo peor del frío había pasado, y era posible moverse 
ya incluso en las alturas. Cruzamos Wadi Hesa, y 
cabalgamos hasta el borde mismo del valle del Jordán, 
que resonaba ahora con el avance de Allenby. Nos 
dijeron que los turcos ocupaban aún Jericó. De allí nos 
volvimos a Tafileh, después de un reconocimiento muy 
prometedor para nuestro futuro. Cada uno de los pasos 
de la ruta para conectar con el Ejército británico era 
perfectamente posible, y la mayor parte de ellos muy 
fáciles. El tiempo era tan bueno que podíamos 
comenzar ya el avance de inmediato, y podíamos 
confiar en darle término en un mes. 

Zeid me escuchó con frialdad. Vi a Motlog a su lado, 
y lo saludé con sarcasmo, preguntándole si le habían 
cuadrado las cuentas con el oro; inmediatamente 
empecé a repetir mi programa de lo que podíamos 
empezar ya a hacer. Zeid me detuvo: «Pero eso 
requerirá un montón de dinero.» Yo le dije: «En 
absoluto.» Los fondos de que disponíamos podían 
cubrirlo, y aun sobrar. Zeid me replicó que no le 
quedaba nada; y cuando me lo quedé mirando 
boquiabierto, musitó más bien avergonzado que había 
gastado todo cuanto yo había traído. Pensé que estaba 
de broma, pero empezó a contarme todo lo que le 
debía a Dhiab, jeque de Tafileh, lo que se les debía a 
los aldeanos, a los yazi howeitat, y a los beni sajr. 

Sólo para una defensiva era concebible semejante 
gasto. Las gentes citadas eran elementos que tenían 
su centro en Tafileh, hombres cuyas venganzas de 
sangre les impedían ir más al norte de Wadi Hesa. 



Ciertamente, los jerifes, en su avance, enrolaban a 
todos los hombres de cada distrito con una paga 
mensual, pero se sobrentendía que dicha paga era 
ficticia, y pagadera sólo cuando se les llamara a un 
servicio activo. Feysul tenía inscritos más de cuarenta 
mil en sus libros de Akaba, pero todos sus subsidios de 
Inglaterra no le darían para pagar ni a diecisiete mil. 
Las pagas del resto eran sólo nominalmente debidas y 
con frecuencia reclamadas, pero no eran una 
obligación legal. Sin embargo, Zeid me dijo que las 
había pagado. 

Me quedé de una pieza, ya que aquello significaba 
la completa ruina de mis planes y esperanzas, el 
colapso de nuestro esfuerzo por mantener en pie 
nuestro compromiso con Allenby. Zeid se mantuvo en 
sus trece de que todo el dinero se había esfumado. 
Luego llegué a saber la verdad por Nasir, que se 
hallaba en la cama con fiebre. Éste me contó 
desalentado que todo había sido un error, Zeid era 
demasiado joven y tímido para contradecir a sus 
deshonestos y cobardes consejeros. 

Toda la noche me pasé pensando lo que podría 
hacer, pero no logré ver nada; y por la mañana lo único 
que pude hacer fue enviarle noticia a Zeid de que, si no 
conseguía devolver todo el dinero, me tendría que ir. 
Zeid me envió sus supuestas cuentas del dinero 
gastado. Mientras me hallaba empaquetando, llegaron 
Joyce y Marshall. Habían venido en camello desde 
Guweira para darme una agradable sorpresa. Les 
conté que me disponía a volver junto a Allenby, para 



ponerme a su disposición. Joyce hizo una vana 
apelación a Zeid, y prometió explicárselo todo a Feisal. 

Él se encargaría asimismo de liquidar mis asuntos y 
dispersar mi guardia personal. Así que me dispuse a 
salir, con sólo cuatro hombres, aquella misma tarde, en 
dirección a Beersheba, el camino más rápido hacia el 
Cuartel General británico. La llegada de la primavera 
convirtió la primera parte del camino, por el borde de la 
escarpadura de Araba, en algo incomparablemente 
hermoso, y mi ánimo de despedida me mostró sus 
bellezas de manera muy viva. Los barrancos aparecían 
recubiertos de árboles allá abajo, pero cerca de 
nosotros, en la cima, sus flancos cortados a pico, vistos 
desde arriba, aparecían como una taracea de 
pequeños prados, entremezclados con superficies de 
roca desnuda de muchos colores. Algunos de los 
colores eran minerales, inscritos en la roca misma, pero 
otros eran accidentales, debidos al agua de la nieve 
derretida que caía desde el borde del acantilado, a 
corrientes de polvo y a diamantinas sartas colgadas de 
trenzas de verdes heléchos. 

En Buseña, la pequeña aldea situada en una repisa 
rocosa sobre el abismo, insistieron en que paráramos 
para comer. Yo hubiera querido hacerlo, ya que si 
alimentábamos allí a nuestros camellos con un poco de 
cebada podríamos marchar toda la noche y llegar de 
mañana a Beersheba, pero para evitar una demora me 
negué a entrar en sus casas, y comimos en el pequeño 
cementerio, frente a una tumba, cuyas junturas 
aparecían rellenas con trozos de pelo, restos 



sacrificiales de los deudos en duelo. Tras lo cual 
empezamos a descender en zigzag por el gran 
desfiladero que llevaba al cálido fondo de Wadi Dhalal, 
sobre el cual los acantilados y las colinas se juntaban 
de tal modo que difícilmente podían las estrellas brillar 
en su negrura de alquitrán. Nos detuvimos un 
momento, mientras nuestros camellos se reponían del 
temblor nervioso que el esfuerzo de la tremenda bajada 
les había dejado en las antepiernas. Luego, 
empezamos a chapotear por la corriente, metidos hasta 
las cernejas, bajo un alto arco de susurrantes 
bambúes, tan pegados a nuestras cabezas que sus 
hojas más altas nos rajaban las caras. Los extraños 
ecos del abovedado pasadizo asustaron a nuestros 
camellos y los pusieron al trote. 

Pronto nos vimos fuera de allí, y de los recovecos 
que cerraban el valle, cruzando por en medio de Araba. 
Llegamos al centro del lecho, y nos dimos cuenta de 
que nos habíamos salido del camino, cosa nada rara, 
puesto que teníamos la vista puesta sólo en lo que 
recordaba del mapa de Newcombe, tres años atrás. 
Media hora desperdiciamos en encontrar una rampa 
para los camellos, por el acantilado de tierra. 

Por fin encontramos una, y enfilamos por los 
recovecos del margoso laberinto del otro lado, un 
extraño lugar, estérilmente recubierto de sal, como un 
mar embravecido que se hubiera solidificado, con todas 
sus revueltas olas convertidas en tierra dura y fibrosa, 
muy gris bajo la media luna de aquella noche. Luego, 
torcimos hacia el oeste hasta que el alto y copudo árbol 



de Husn apareció recortándose sobre el cielo, y oímos 
los murmullos del gran manantial que brotaba de sus 
raíces. Nuestros camellos bebieron un poco. Habían 
descendido cinco mil pasos desde las colinas de 
Tafileh, y tenían ahora que remontar tres mil más hasta 
Palestina. 

En las primeras estribaciones de Wadi Murra, vimos 
de pronto un fuego hecho de grandes maderos, recién 
apilados, y que aún estaban al rojo vivo. Nadie había a 
la vista, prueba evidente de que quienes lo habían 
prendido eran una partida de guerra, si bien no estaba 
prendido a la manera nómada. La viveza del fuego nos 
mostraba que estaban aún cerca, y su tamaño, que 
eran muchos; así que la prudencia nos hizo acelerar el 
paso. En realidad, se trataba del fuego de campamento 
de una sección de carros Ford de Ejército británico, 
bajo el mando de los dos famosos Mac, que buscaban 
una ruta que los llevara desde el Sinaí a Akaba. Se 
hallaban escondidos en las sombras, y apuntándonos 
con sus Lewis. 

Escalamos el desfiladero al rayar el día. Llovía un 
poco, un verdadero bálsamo, tras los rigores de Tafileh. 
Jirones de nubes delgadísimas se mantenían quietos 
sobre las colinas mientras avanzábamos por la cómoda 
llanura en dirección a Beersheba alrededor del 
mediodía; una buena marca, colinas arriba y abajo 
durante casi ochenta millas. 

Nos dijeron que Jericó acababa de ser tomada. Me 
dirigí al cuartel de Allenby. Hogarth se hallaba instalado 
en el mirador. Le confesé que lo había complicado 



todo, y que había venido a ver a Allenby para que me 
encomendara algo de menor envergadura en otra 
parte. Había puesto toda la carne en el asador por los 
árabes, y había naufragado debido a mi mal juicio, 
siendo la ocasión Zeid, hermano del propio Felsal, y un 
joven que verdaderamente me caía bien. Ahora ya no 
tenía recursos ni para una comida entre los árabes, y 
deseaba la seguridad de lo conocido, apoyarme en el 
deber y la obediencia, libre de responsabilidades. 

Me quejé de que desde mi llegada a Arabia todo 
habían sido opciones y peticiones, nunca una orden, 
que estaba mortalmente cansado del libre albedrío y de 
muchas cosas más. Durante año y medio había estado 
en perpetuo movimiento, recorriendo mil millas al mes a 
lomos de camello, con el añadido de las horas de 
nervios pasadas en locos aeroplanos, o recorriendo el 
país en potentes carros. En mis últimas cinco acciones 
había resultado alcanzado, y mi cuerpo temía de tal 
modo el dolor que tenía que obligarme a entrar bajo el 
fuego. Había pasado hambre en general, y últimamente 
también frío, y las heladas y la suciedad me habían 
Infectado las heridas hasta convertirlas en una ulcerada 
masa de pústulas. 

Todas aquellas preocupaciones, no obstante, 
hubieran ocupado un lugar insignificante dentro del 
marco de mi desprecio hacia el cuerpo, y de mi 
mancillado cuerpo en particular, de no ser por el odioso 
fraude que tenía que revestir como hábito: la pretensión 
de dirigir la Insurrección nacional de otra raza, el diario 
disfraz con ropas ajenas, mi predicación en una lengua 



ajena, con la sensación de fondo de que las 
«promesas» con las que los árabes contaban valdrían 
lo que su fuerza armada llegara a ser en el momento 
de la victoria. Nos habíamos hecho la ilusión de que, al 
llegar la paz, los árabes, sin que nadie les ayudara ni 
enseñara, estarían en condiciones de defenderse a sí 
mismos con armas de papel. Entre tanto, atenuábamos 
el fraude dirigiendo su guerra del modo más puro y 
menos costoso. Pero ese atenuante ya no era válido 
para mí. Sólo a mi fatuidad se debían las injustificadas 
e ineficaces muertes de Hesa. Me había quedado sin 
voluntad y temía quedarme solo, por miedo a que los 
vientos de la circunstancia, del poder, o la lujuria, 
barrieran definitivamente mi alma vacía. 



CAPÍTULO XCI 


Diplomáticamente, Hogarth no dijo una sola palabra, 
pero me llevó a desayunar con Clayton, y allí me enteré 
de que Smuts había llegado a Palestina, enviado por el 
Gabinete de Guerra, con nuevas que cambiaban 
nuestra situación relativa. Durante varios días habían 
intentado traerme a las conferencias, y hasta habían 
enviado un aeroplano para buscarme en Tafileh; pero 
los pilotos habían arrojado sus mensajes cerca de 
Shobeck, entre árabes demasiado acobardados por el 
invierno para poder moverse. 

Clayton dijo que en las nuevas condiciones no 
podían permitirse dejarme ir. Las cosas en Oriente 
apenas empezaban a marchar en aquel momento. 
Allenby me dijo que el Gabinete de Guerra estaba 
presionándolo constantemente para reparar el punto 
muerto del frente occidental. Tenía que tomar como 
mínimo Damasco; y, si era posible, también Aleppo, tan 
pronto como pudiera. Turquía tenía que quedar fuera 
de combate de una vez por todas. Su dificultad estaba 
en el flanco este, el lado derecho, hasta aquel 
momento apoyado en el Jordán. Me había llamado 



para averiguar si los árabes podían aliviarlo de 
semejante peso. 

No me quedaba escapatoria. Debía adoptar de 
nuevo el manto de la impostura en el este. Con mi 
desprecio por las medias tintas, me envolví rápida y 
enteramente en él. Podía ser un fraude o una farsa, 
pero nadie podría decir que no sabía representarla. Así 
que ni siquiera mencioné las razones que me habían 
llevado allí, pero señalé que aquél era el esquema del 
Jordán visto desde el lado inglés. Allenby asintió, y 
preguntó si a pesar de todo podíamos hacerlo. Yo le 
dije que no en ese momento, a menos que se 
descontaran antes algunos nuevos factores. 

El primero de ellos era Maan. Teníamos que tomarlo 
antes de poder plantearnos una nueva esfera de 
actuación. Si la dotación de nuevos trasportes permitía 
a las tropas del Ejército Regular árabe un mayor campo 
de acción, podrían tomar posiciones al norte de Maan, 
y cortar la vía férrea de modo permanente, forzando así 
a la guarnición de Maan a salir a hacerles frente; y en 
campo abierto, los árabes podían derrotar fácilmente a 
los turcos. Necesitaríamos setecientos camellos de 
carga, más fusiles y ametralladoras, y, finalmente, 
garantías contra posibles ataques por los flancos desde 
Ammán, mientras abordábamos el asunto de Maan. 

Sobre estas bases se construyó un esquema. 
Allenby ordenó dirigirse a Akaba a dos unidades del 
Cuerpo de Camellos de Transporte, unidades egipcias 
bajo el mando de oficiales británicos, que se habían 
mostrado altamente eficaces en la campaña de 



Beersheba. Era éste un gran regalo, ya que su 
capacidad de transporte nos garantizaba que seríamos 
capaces de aprovisionar a nuestros cuatro mil 
regulares a ochenta millas de distancia de su base. 
También se nos prometieron cañones y ametralladoras. 
En cuanto a la protección contra posibles maniobras 
desde Ammán, Allenby dijo que aquello tenía fácil 
arreglo. Tenía la intención, para asegurar su propio 
flanco, de tomar dentro de poco Salt, situada al otro 
lado del Jordán y guarnecerla con una brigada india. 
Una conferencia del Cuerpo del Ejército estaba 
programada para el día siguiente, y debía quedarme 
para asistir a ella. 

En esta conferencia se determinó que el Ejército 
árabe avanzaría de inmediato sobre la llanura de Maan, 
para tomar Maan. Que los británicos cruzarían el 
Jordán, ocuparían Salt y destruirían al sur de Ammán 
tantos tramos de ferrocarril como les fuera posible, 
especialmente, el gran túnel. Se discutió qué parte 
deberían tener los árabes de Ammán en la operación 
británica. Bols opinó que deberían unirse al avance. Yo 
me opuse a esto, puesto que la posterior retirada a Salt 
provocaría rumores y reacciones, y sería mejor que no 
interviniéramos hasta que todo se hubiera consumado. 

Chetwode, que era quien debía dirigir el avance, 
preguntó cómo podrían sus hombres distinguir a los 
árabes amigos de los hostiles, dado que el prejuicio 
general los predisponía en contra de todo el que llevara 
túnica. Yo estaba sentado entre ellos, vistiéndola, y le 
repliqué, naturalmente, que a los hombres que llevaban 



túnica les desagradaban no menos los hombres de 
uniforme. Las risas zanjaron la cuestión, y se acordó 
que apoyaríamos la ocupación británica de Salt sólo 
una vez que se hubieran asentado allí. Tan pronto 
como cayera Maan, los regulares árabes avanzarían 
hacía el norte y traerían suministros de Jericó. Los 
setecientos camellos irían con ellos, dándoles ochenta 
millas más de radio de acción. Esto sería suficiente 
para permitirles actuar por encima de Ammán, en la 
gran ofensiva de Allenby sobre el frente que iba del 
Mediterráneo al Mar Muerto, segunda fase de la 
operación dirigida a capturar Damasco. 

Mis asuntos allí habían concluido. Me fui a El Cairo 
por dos días, y seguidamente se me transportó por aire 
hasta Akaba, para establecer mis nuevas condiciones 
con Feisal. Le dije que me había sentido burlado, al ver 
que distraían sin mi conocimiento dinero de la cuenta 
que, por acuerdo, había yo destinado en exclusiva a la 
campaña del Mar Muerto. En consecuencia, había 
abandonado a Zeid, pues no es posible que un 
consejero burlado siga en su puesto. 

Allenby me había ordenado volver. Pero mi vuelta 
no significaba que el daño estuviera reparado. Se había 
perdido una gran oportunidad, y se había echado por 
tierra un gran avance. Los turcos podrían retomar 
Tafileh en una semana sin dificultad. 

Feisal se sintió abatido ante la posibilidad de que la 
pérdida de Tafileh pudiera dañar su reputación, y dolido 
por mi escaso interés por su destino. Para consolarlo, 
le señalé que el destino de aquella aldea nada 



significaba para nosotros. Los únicos intereses eran los 
puntos extremos de aquella zona, Ammán y Maan. 
Tafileh no merecía la pérdida de un solo hombre más; 
en verdad, si los turcos avanzaban sobre ella, lo harían 
a costa de debilitar o Maan o Ammán, haciéndonos 
más fácil nuestra tarea. 

Se sintió un poco reconciliado con esto, pero envió 
urgentemente aviso a Zeid del peligro que lo acechaba; 
sin éxito, ya que seis días más tarde los turcos 
retomaron Tafileh. Entre tanto, Feisal reordenó los 
fondos de su ejército. Le di la buena nueva de que 
Allenby, en agradecimiento por lo del Mar Muerto y Aba 
el Lissan, había colocado trescientas mil libras en mi 
cuenta de crédito independiente, y nos había entregado 
una recua de setecientos camellos de carga, con su 
correspondiente personal y equipamiento. 

Esto suscitó una gran alegría en el Ejército, ya que 
las columnas de carga nos permitirían demostrar el 
valor de las tropas regulares árabes en el campo de 
batalla, después de los meses de trabajo que en su 
entrenamiento habían invertido Joyce, Yaafar y tantos 
otros oficiales árabes e ingleses. Prepararon amplios 
esquemas y programas, y a continuación salí 
apresuradamente por barco rumbo a Egipto. 



LIBRO VIII 

LA RUINA DE UNA GRAN ESPERANZA 



Capítulos XCII a XCVII 


Conjuntamente con Allenby preparamos un triple 
plan para confluir al otro lado del Jordán, capturar 
Maan y aislar Medina, en una sola operación. Era un 
objetivo demasiado ambicioso y ninguno de nosotros 
consiguió cumplir su parte. De modo que los árabes 
sustituyeron la vigilancia de la plácida vía férrea de 
Medina por la carga mucho más pesada que suponía 
rodear en Maan a una fuerza turca tan importante como 
todas las fuerzas regulares árabes disponibles. Para 
ayudar en esta tarea, Allenby aumentó nuestra 
columna de transporte, de modo que pudiéramos 
disponer de un mayor radio y más movilidad. Maan nos 
resultaba inasequible, por lo que concentramos 
nuestros esfuerzos en cortar la línea norte del 
ferrocarril y distraer los esfuerzos turcos para socorrer 
a su guarnición por el flanco de Ammán. 

No había ninguna decisión clara en semejante 
táctica, pero el avance alemán en Flandes privó a 
Allenby de sus unidades británicas y, 
consiguientemente, de la ventaja adquirida contra los 
turcos. Nos notificó que era incapaz de atacar por el 
momento. Vernos en semejante callejón sin salida, 



para todo el año 1918, no era una perspectiva 
agradable. Planeamos, pues, fortalecer el Ejército 
árabe para las operaciones de otoño en las cercanías 
de Deraa y en la región de los beni sajr. Si esto 
conseguía distraer una división enemiga de Palestina, 
permitiría a los británicos llevar a cabo un ataque 
adicional, uno de cuyos objetivos sería confluir con 
nosotros en el valle inferior del Jordán, en las 
proximidades de Jericó. Después de un mes de 
preparación, este plan tuvo que ser desechado, debido 
a su riesgo, y a causa de que se nos ofrecía otro mejor. 



CAPÍTULO XCII 


En El Cairo, donde pasé cuatro días, nuestros 
asuntos distaban ya mucho de estar entregados al 
azar. La sonrisa de Allenby nos había proporcionado un 
estado mayor. Teníamos agentes de suministros, un 
experto naval, un experto artillero y una rama de 
Inteligencia, bajo las órdenes de Alan Dawnay, 
hermano del autor del plan de Beersheba, que se 
hallaba destinado en Francia. Dawnay fue el mayor 
regalo que Allenby pudo hacernos, mejor que miles de 
camellos de carga. Como militar de carrera, tenía el 
correspondiente toque de distinción, de modo que 
hasta el más puntilloso observador podía descubrir en 
él una auténtica clase. Era un espíritu comprensivo, 
que sentía de manera instintiva las especiales 
características de la rebelión; al mismo tiempo, su 
formación militar enriquecía su forma de abordar tema 
tan antitético. Maridaba en sí mismo la guerra con la 
rebelión, como, ya desde Yenbo, venía siendo mi 
sueño para cualquier oficial regular, si bien, en tres 
años de práctica, sólo Dawnay llegó a conseguir tal 
conjunción. 



No podía asumir el mando completo y directo, 
debido a que no sabía árabe y por causa de su 
quebradiza salud. Tenía la virtud, rara entre los 
ingleses, de saber sacar provecho de las cosas. Era 
una persona excepcionalmente educada, para ser 
militar, e imaginativa. Sus perfectas maneras le 
ganaban amigos entre todas las razas y todas las 
clases. Gracias a sus enseñanzas, aprendimos la 
técnica de la lucha en cuestiones que hasta entonces 
nos habíamos contentado con resolver de manera 
brutal y dilapidadora. Su sentido de lo adecuado 
remodeló nuestra actitud. 

El Movimiento Árabe había vivido hasta entonces 
como una curiosidad exótica, con unos medios tan 
escasos como sus obligaciones y perspectivas. En 
adelante, Allenby empezó a contar con él como una 
parte relevante de su esquema, y la responsabilidad 
que asumimos de hacerlo incluso mejor de lo que él 
deseaba, sabiendo que cualquier descuido nuestro 
habría de pagarse en vidas de soldados, nos apartó 
considerablemente de la esfera de la simple aventura. 

Juntamente con Joyce, trazamos un triple plan para 
apoyar el primer ataque de Allenby. En el centro, los 
regulares árabes, bajo el mando de Yaafar, ocuparían 
la vía férrea a una jornada al norte de Maan. Joyce, con 
nuestros carros blindados, se deslizaría hasta 
Mudowwara y destruiría el ferrocarril, 
permanentemente, esta vez, ya que ahora sí 
estábamos dispuestos a aislar Medina. En el norte, 
Mezruk, y yo con él, nos uniríamos a Allenby, cuando 



éste retrocediera para caer sobre Salt, hacia el treinta 
de marzo. Semejante fecha me daba un respiro, que 
aproveché para ir hasta Shobek, junto a Zeid y Nasir. 

Era primavera, muy agradable tras el mordiente 
invierno, cuyos excesos parecían ahora un sueño, en 
medio del nuevo frescor y vigor de la naturaleza, ya 
que había vigor en esta estación en la que un agudo 
frío corregía al anochecer la languidez de los 
mediodías. 

Todo revivía junto con nosotros, hasta los insectos. 
Durante nuestra primera noche, yo había colocado mi 
pañuelo sobre el suelo, para que me sirviera de 
cabezal; a la madrugada, cuando lo volví a coger, 
veintiocho piojos se hallaban estampados en su nivea 
textura. Posteriormente, empezamos a dormir sobre las 
sudaderas de nuestras sillas, ya que los curtidos 
mechones pegados a ellas formaban un liso asiento a 
prueba de sudor para el jinete. Pero ni así nos dejaron 
en paz. Los ácaros de los camellos, que estaban ahitos 
(de la sangre de nuestros trasteados camellos), hasta 
alcanzar el tamaño de prietos cojines en miniatura de 
color azul pizarra y de la anchura de la uña, solían 
deslizarse bajo nosotros apretujándose bajo las pieles 
de oveja, y cuando nos revolvíamos durante la noche, 
nuestro peso los reventaba, convirtiéndolos en 
marronáceas manchas de sangre y polvo. 

Hallándonos en tan agradable situación, con 
abundante leche a nuestra disposición, llegaron 
noticias de Azrak, de Alí ibn el Hussein y los indios aún 
dedicados a una fiel vigía. Un indio había muerto de 



frío, y también Daud, mi muchacho ageyl, el amigo de 
Farray. Farray mismo vino a decírnoslo. 

Ambos habían sido amigos desde su más tierna 
infancia, siempre unidos en eterna alegría, trabajando 
juntos, durmiendo juntos, compartiendo cada migaja y 
cada beneficio con la llaneza y la honestidad del 
verdadero amor. Así que no me asombró ver a Farray 
aparecer sombrío y demacrado, ojeroso y envejecido, 
cuando llegó a decirme que su amigo había muerto; y 
desde aquel día hasta que terminó su servicio ya nunca 
más volvió a hacernos gracias. Se hizo cargo, con 
puntilloso cuidado, mayor aún que antes, de mi 
camello, de mi café, de mi ropa y guarnicionería, y 
empezó a rezar cada día sus tres oraciones de rigor. 
Los demás se ofrecieron a consolarlo, pero él se 
entregaba a vagar sin descanso, gris y silencioso, en 
total soledad. 

Vista desde el tórrido Oriente, nuestra concepción 
británica de la mujer parecía compartir parte del clima 
norteño que había inficionado también nuestra fe. En el 
Mediterráneo, la influencia de la mujer y su supuesta 
finalidad adquieren sentido en la inteligencia de 
habérsele concedido a su sexo la simplicidad del 
mundo físico, sin rivalidad alguna, y con ella la pobreza 
de espíritu. Pero este mismo acuerdo, al negar la 
igualdad de los sexos, hace el compañerismo y la 
amistad imposibles entre hombre y mujer. La mujer se 
convierte en una máquina para el ejercicio muscular, 
mientras que el lado psíquico de los hombres sólo 
puede aplacarse entre sus pares. De ahí surgen los 



compañerismos entre varones, destinados a 
proporcionar a la naturaleza humana más que el simple 
contacto entre carne y carne. 

Nosotros, los occidentales de esta compleja edad, 
monjes aislados en las celdas de nuestros cuerpos, 
que buscamos algo que nos llene más allá del discurso 
y los sentidos, nos hallamos, por el solo esfuerzo de la 
búsqueda, cerrados a ello para siempre. Y, en cambio, 
está al alcance de muchachos como éstos, dos 
inconscientes ageyl, felices de poder recibir sin retorno, 
aunque sólo sea entre ellos. Nosotros nos torturamos 
con el remordimiento heredado por la complacencia 
carnal de nuestro obsceno nacimiento, y nos 
esforzamos en compensarlo con toda una vida de 
miserias, logrando la felicidad, cheque al descubierto 
de la vida, sólo a costa de un infierno que le hace 
contrapeso, y manteniendo así este libro mayor del 
bien y del mal hasta el día del juicio. 

Entre tanto, en Aba el Lissan las cosas no 
marchaban bien para nuestro plan de destruir la 
guarnición de Maan apostando al Ejército árabe sobre 
la vía férrea, al norte de la plaza, para obligarlos a 
presentar batalla, mientras Allenby atacaba su base y 
apoyos en Ammán. A Feisal y Yaafar les había gustado 
el plan, pero sus oficiales clamaban por un ataque 
directo sobre Maan. Joyce señaló nuestra debilidad 
artillera y de ametralladoras, así como el escaso fogueo 
de sus hombres, y la mayor sabiduría del plan del 
ferrocarril, pero no tuvo éxito. Maulud, deseoso de 
llevar a cabo un asalto inmediato, empezó a escribir 



memorándums a Feisal sobre el peligro de la 
interferencia inglesa en las libertades árabes. En ese 
mismo momento, Joyce cayó enfermo de neumonía, y 
tuvo que trasladarse a Suez. Dawnay vino a razonar 
con los descontentos. Era nuestra mejor baza, dada su 
probada reputación militar, sus exquisitas botas de 
campaña y su aspecto de ciencia bien vestida, pero 
demasiado tarde, pues los oficiales árabes se sentían 
ahora comprometidos en su honor. 

Acordamos darles rienda suelta en esta ocasión, 
aunque teníamos en nuestras manos todo el poder que 
representan el dinero, los suministros y el transporte. 
No obstante, si el pueblo era desastrado también tenía 
que serlo su gobierno. Particularmente, debíamos 
andarnos con tiento con esa democracia autónoma que 
era el Ejército Árabe, donde el servicio era tan 
voluntario como el alistamiento. Nosotros nos 
hallábamos familiarizados con el Ejército turco, el 
británico y el egipcio, y defendíamos cada uno nuestro 
modelo particular. Joyce alegaba los espléndidos 
desfiles del Ejército egipcio, hombres formales, que 
amaban los movimientos mecánicos y superaban a las 
tropas británicas en físico en inteligencia y en 
instrucción militar. Yo sostenía la frugalidad de los 
turcos, aquel lento y harapiento ejército de siervos. Con 
el Ejército británico todos estábamos familiarizados de 
un modo u otro, y según comparábamos las diversas 
armas, nos dábamos cuenta de la variedad de 
obediencias existentes en él, según el grado de fuerza 
empleada como sanción. 



En Egipto los soldados pertenecían al Ejército sin 
sanción de la opinión pública. En consecuencia, tenían 
el incentivo pacífico de perfeccionar la conducta formal. 
En Turquía los hombres pertenecían, en teoría, a sus 
oficiales, en cuerpo y alma, aunque su sino se veía 
mitigado por la posibilidad de escapar. En Inglaterra, 
los reclutas voluntarios se hallaban tan sometidos como 
en el Ejército turco, salvo que el aumento de la 
conciencia civil había privado a la autoridad de la 
posibilidad de aplicar castigos físicos, aunque, en la 
práctica, para nuestra población menos obtusa, los 
efectos de la instrucción y sus fatigas poco tenían que 
envidiar al sistema oriental. 

En el Ejército Regular árabe no se permitía emplear 
ningún tipo de castigo, diferencia vital que se extendía 
a todas nuestras tropas. No había ni formalismos ni 
disciplina, tampoco subordinación. El servicio era 
activo, el ataque siempre inminente y, al igual que en el 
ejército de Italia, los hombres reconocían el deber de 
derrotar al enemigo. Por lo demás, no eran soldados, 
sino peregrinos, siempre dispuestos a ir un poco más 
allá. 

Yo no me sentía descontento con este estado de 
cosas, ya que me parecía que la disciplina, o al menos 
la disciplina formal, era una virtud de paz, un carácter o 
marca con el que distinguir a los soldados de los 
hombres sin más y obliterar la humanidad del individuo. 
Dicha marcha se resolvía de la manera más fácil en lo 
restrictivo, haciendo que los hombres dejaran de hacer 
esto o lo otro, y podía ser alimentada por una norma lo 



suficientemente severa como para hacerles temer la 
desobediencia. Era un proceso de masas, un elemento 
de la muchedumbre impersonal, inaplicable al hombre 
en solitario, puesto que Implicaba la obediencia, una 
dualidad de voluntades. No era cuestión de Imbuir a los 
hombres de la idea de que la voluntad debe secundar 
activamente a la de su oficial, ya que entonces 
aparecía, como en los irregulares y en el Ejército árabe, 
esa pausa momentánea para la transmisión o digestión 
de la orden, para hacer que los nervios hagan efectiva 
la voluntad privada que se les Impone. Por el contrario, 
cada ejército regular tiene que desarraigar esta pausa 
significativa de sus compañías en formación. Los 
instrumentos militares Intentan hacer de la obediencia 
un instinto, un reflejo mental, que siga tan 
instantáneamente las órdenes como si la fuerza motriz 
de las voluntades Individuales se hubiera drenado por 
completo en el sistema. 

Esto estaba bien, en la medida en que incrementaba 
la rapidez, pero no hacía previsión de las bajas, más 
allá del débil supuesto de que cada subordinado no 
tenía atrofiada su voluntad motriz, sino que se 
reservaba en perfecto orden, dispuesto al instante a 
ocupar el puesto de su desaparecido oficial, 
descendiendo así, de manera natural y eficiente, la 
dirección por toda la escala jerárquica, hasta llegar al 
más viejo de los dos soldados rasos supervivientes. 

Esta teoría tenía, además, la desventaja, dados los 
celos de los humanos, de poner el poder en manos del 
arbitrio de la mayor edad, con su petulante actividad, 



adicionalmente corrompida por un largo hábito de 
control. Había además en mí una idiosincrasia que me 
llevaba a desconfiar del instinto, que echa raíces en 
nuestra animalidad. La razón me parecía proporcionar 
algo deliberadamente más precioso que el temor o el 
dolor, lo que me hacía desestimar el estado de alerta 
propio de la paz, como un recurso apto para la guerra. 
Ya que con la guerra un sutil cambio se operaba en el 
soldado. La disciplina era modificada, apoyada y hasta 
devorada por el ansia del hombre por luchar. Esta 
ansia era lo que provocaba la victoria en el sentido 
moral, y a menudo en el físico, del combate. La guerra 
está hecha de crisis de esfuerzo intensificado. Por 
razones psicológicas los comandantes desean abreviar 
al máximo la tensión de este esfuerzo, no porque los 
hombres no vayan a dar de sí lo requerido — 
habitualmente se esfuerzan hasta caer rendidos — , sino 
porque cada uno de estos esfuerzos debilita la fuerza 
que resta. El esfuerzo de este tipo tiene un carácter 
nervioso, y cuando se presenta con alta potencia llega 
a separar la carne del espíritu. 

Provocar la excitación guerrera con vistas a 
desarrollar el espíritu militar en tiempo de paz puede 
ser peligroso, tan peligroso como el calentamiento 
precipitado de un atleta. De modo que la disciplina, con 
su «alerta» concomitante (palabra sospechosa que 
implica unas restricciones y un dolor superficiales), se 
inventó para ponerse en su lugar. El ejército árabe, 
nacido y crecido en el frente de batalla, nunca había 
conocido los hábitos del tiempo de paz, y no tuvo que 



encarar los problemas de mantenimiento hasta el 
momento del armisticio; su fracaso entonces fue 
notorio. 



CAPÍTULO XCIII 


Cuando Joyce y Dawnay se hubieron ido, abandoné 
Aba el Lissan, en compañía de Mizruk. El día de 
nuestra partida parecía coronar la primaveral frescura 
del elevado altiplano. Una semana antes se había 
producido una furiosa neviza, y una parte de la 
blancura de la nieve parecía haber pasado a la luz. El 
suelo revivía con su nueva hierba, y la luz solar, que 
caía oblicuamente ante nosotros, como pálida paja, 
atemperaba el silbante viento. 

Con nosotros Iban dos mil camellos sirhan, 
cargados con nuestras municiones y alimentos. Debido 
a la carga, marchábamos con paso suave, y nos 
proponíamos alcanzar la vía férrea después del 
anochecer. Unos pocos de nosotros nos adelantamos, 
para ubicar la vía con luz suficiente, y estar seguros de 
no ser atacados mientras el desperdigado convoy 
avanzaba. 

Mi guardia de corps iba conmigo, y Mizruk llevaba 
con él a sus ageyl, con dos famosos camellos de 
carreras. La alegría de la atmósfera y de la estación los 
cautivaron. Y al poco ya estaban retándose a carreras, 
profiriéndose amenazas o haciendo escaramuzas. Mi 



imperfecta monta (y mi estado de ánimo) me impidieron 
unirme a los más jóvenes, que se desplazaron hacia el 
norte, mientras yo seguía cavilando, alejando mi mente 
de los clamores e intrigas del campamento. Lo 
abstracto del paisaje desértico me purificaba, y me 
vaciaba la mente con su superflua grandeza, una 
grandeza conseguida no por la adición del pensamiento 
a su vaciedad, sino por su sustracción. En la debilidad 
de la vida terrestre parecía reflejarse la fuerza del cielo, 
tan vasto, tan hermoso, tan fuerte. 

Ya casi al atardecer logramos divisar la vía del 
ferrocarril trazando una espaciosa curva sobre el 
terreno al descubierto entre bajos matojos de hierba y 
arbustos. Viendo que todo estaba tranquilo, seguí 
adelante, con intención de hacer alto y vigilar la llegada 
del resto. Siempre se despertaba un sentimiento de 
emoción al llegar a los raíles, objeto de tantos de 
nuestros esfuerzos. 

Cuando me hallaba subiendo al terraplén, los pies 
de mi camello resbalaron en el suelto balasto, y de la 
larga sombra de una alcantarilla situada a mi izquierda, 
donde sin duda llevaba durmiendo todo el día, surgió 
un soldado turco. Se me quedó mirando asombrado, 
así como a la pistola que llevaba en mi mano, y con 
tristeza a su rifle, apoyado unas yardas más allá contra 
el arco. Era un tipo joven y fornido, pero de aspecto 
mohíno. Me lo quedé mirando, y dije suavemente: 
«Dios es piadoso.» Conocía el sonido de la frase 
árabe, y levantó sus ojos hacia mí como un relámpago, 



mientras su cara aún cargada de sueño empezaba 
lentamente a mostrar una incrédula alegría. 

Sin embargo, no dijo una palabra. Yo presioné con 
el pie el pelo del cuello de mi camella, y ésta cruzó de 
una zancada los raíles y pasó al otro lado, mientras el 
pequeño turco se mostraba lo suficientemente hombre 
como para no dispararme por la espalda, mientras me 
alejaba, lleno de ternura hacia él, como siempre que 
salvaba una vida. A una prudente distancia, volví la 
cabeza. Se acercó el pulgar a la nariz, y me hizo una 
pedorreta. 

Encendimos una fogata de café como baliza para el 
resto, y esperamos hasta que su oscura hilera empezó 
a pasar. Al día siguiente avanzamos hasta Wadi el 
Yinz; hasta las charcas procedentes del deshielo, poco 
profundos ojos de agua remansados en las grietas de 
arcilla, cuyos rebordes aparecían erizados de 
escobillosas ramas de matojos. El agua tenía un color 
gris, al igual que el margoso valle, pero sabía dulce. Allí 
permanecimos toda la noche, ya que Zaagi había 
cazado una avutarda, y Jenofonte ha dicho con razón 
que su blanca carne es buena. Mientras nosotros nos 
dábamos el festín, los camellos se daban el suyo. 
Debido a la bonanza de la primavera, retozaban hasta 
las rodillas entre suculentas hierbas. 

Una cuarta y descansada marcha nos condujo hasta 
Atara, nuestra meta, donde nuestros aliados, Mifleh, 
Fahad y Adhub se hallaban acampados. Fahad estaba 
aún herido, pero Mifleh, con melifluas palabras, se 



acercó a darnos la bienvenida, con el rostro cargado de 
codicia y la voz jadeante de avidez. 

Nuestro plan, gracias a la parte del león que Allenby 
se atribuía, prometía ser muy sencillo. Debíamos, en 
cuanto estuviéramos dispuestos, cruzar la vía en 
dirección a Zemed, el principal abrevadero de los beni 
sajr. De allí, bajo la cobertura de una pantalla de su 
caballería, debíamos avanzar sobre Madeba, y 
acondicionarla para establecer allí nuestros cuarteles 
mientras Allenby ponía en condiciones la ruta Jericó- 
Salt. Debíamos confluir cómodamente con el Ejército 
británico sin disparar un tiro. 

Entre tanto, no teníamos más que esperar en los 
Atatir, que, para nuestra alegría, estaban realmente 
verdes, con cada hondón convertido en una charca y 
los lechos de los valles cubiertos de alta hierba 
salpicada de flores. Los cretáceos collados, baldíos por 
la sal, enmarcaban deliciosamente los cursos de agua. 
Desde sus más elevadas alturas podíamos mirar hacia 
el norte y hacia el sur, y ver de qué modo la lluvia, 
convertida en cursos de agua, había pintado los valles 
con grandes franjas de verde, fuertes y firmes, como 
pinceladas. Todo estaba en crecimiento, y día a día el 
cuadro iba llenándose y haciéndose más brillante, 
hasta que el desierto se convirtió en una fértil pradera. 
Las juguetonas ventoleras se cruzaban y revolcaban, y 
sus amplias y breves bocanadas al soplar sobre la 
hierba formaban momentáneas franjas de satén oscuro 
y claro, como el trigo verde tras el paso de la 
cosechadora. En la cima de la colina nos sentábamos a 



ver aquellas sombras barrederas, temblando y 
esperando una racha más fuerte, hasta que nos invadía 
un tibio y perfumado soplo, muy suave, que se perdía 
detrás de nosotros como una luz gris-plateada sobre la 
verde llanura. Nuestros melindrosos camellos pastaban 
durante una hora aproximadamente, y luego se 
tumbaban a digerir, regoldando de su estómago 
bocanada tras bocanada de verde rumio con olor a 
mantequilla, que masticaban pesadamente. 

Al fin nos llegaron noticias de que los ingleses 
habían tomado Ammán. A la media hora nos 
hallábamos camino de Zemed, cruzando la desierta 
vía. Posteriores mensajes nos anunciaron que los 
ingleses estaban retrocediendo, y aunque yo se lo 
había advertido ya a los árabes, éstos no dejaron de 
sentirse turbados. Otro mensajero vino a continuación 
con la noticia de que los ingleses acababan de 
abandonar Salt. Esto era simplemente contrario a las 
intenciones de Allenby, por lo que juré que no podía ser 
verdad. Un hombre se presentó al galope, diciendo que 
los ingleses se habían limitado a arrancar unos pocos 
raíles al sur de Ammán, después de dos días de vanos 
asaltos contra la ciudad. Me sentí seriamente inquieto 
ante lo contradictorio de los rumores, y envié a Adhub, 
en quien podía confiarse que no perdería la cabeza, en 
dirección a Salt, con una carta para Chetwode o Shea, 
pidiéndoles un informe sobre la situación real. Entre 
tanto, acampamos inquietos en los campos de centeno 
tierno, improvisando un plan tras otro, con febril 
actividad. 



Ya muy entrada la noche, los cascos del caballo de 
carreras de Adhub dejaron sentir su eco por el valle, 
para informarnos que Yemal Pachá se hallaba en Salt, 
victorioso, y había colgado a los árabes que habían 
dado la bienvenida a los ingleses. Los turcos se 
hallaban aún persiguiendo a las tropas de Allenby por 
el valle del Jordán. Se pensaba que recuperarían 
Jerusalén. Conocía lo bastante a mis compatriotas 
como para rechazar tal posibilidad; pero era evidente 
que las cosas iban muy mal. Retrocedimos, 
desconcertados, hacia Atatir de nuevo. 

Este revés, por lo inesperado, me dolió al máximo. 
El plan de Allenby me había parecido modesto, y que 
hubiéramos quedado en tal mal lugar ante los árabes 
me resultaba deplorable. Nunca habían confiado 
demasiado en que consiguiéramos llevar a cabo las 
grandes cosas que les había predicho; y ahora sus 
espíritus independientes se dispusieron a gozar del 
tiempo primaveral. Se vieron animados a ello por unas 
cuantas familias gitanas procedentes del norte que 
transportaban en burros su tintineante mercancía. Los 
hombres de la tribu Zebn los acogieron con un humor 
que no lograba yo entender mucho, hasta que vi que, 
aparte de los legítimos beneficios conseguidos con sus 
habilidades, sus mujeres se hallaban abiertas a otras 
tentativas. 

Particularmente fáciles se mostraban con los ageyl, 
y durante algún tiempo prosperaron de manera notable, 
ya que nuestros hombres estaban ávidos y eran muy 
generosos. También yo hice uso de ellas. Me parecía 



una pena hallarnos en un atolladero tan cerca de 
Ammán y no molestarnos en echar una ojeada. Así que 
Farray y yo alquilamos a tres de aquellas mujercillas 
alegres, nos envolvimos como ellas y nos paseamos 
por la villa. La visita tuvo éxito, aunque mi decisión final 
fue que lo mejor sería dejar en paz la plaza. Sólo 
tuvimos un mal momento, cerca del puente, cuando 
nos disponíamos a volver. Unos cuantos soldados 
turcos se cruzaron con nuestro grupo, y tomándonos a 
los cinco por lo que parecíamos, se pasaron de 
amistosos. Mostramos una timidez y unas prisas nada 
propias de mujeres gitanas, y escapamos incólumes. 
Para el futuro, decidí retomar mi costumbre de usar el 
atavío ordinario de los soldados británicos en los 
campamentos enemigos, demasiado descarado para 
poder resultar sospechoso. 

Tras esto, decidí ordenar que los indios de Azrak 
volvieran junto a Feisal, y yo mismo volverme también. 
Salimos una de esas límpidas madrugadas en las que 
los sentidos se despiertan con el sol, mientras el 
intelecto, cansado de pensar toda la noche, se 
encuentra aún adormecido. Durante una o dos horas 
de aquella mañana los sonidos, olores y colores del 
mundo nos asaltaron de manera directa e 
individualizada, sin ser filtrados o tipificados por el 
pensamiento; parecían tener una existencia lo 
suficientemente propia, y la falta de intención o de 
cuidado de la creación dejó de resultar irritante. 

Avanzamos hacia el sur, a lo largo de la vía del tren, 
esperando cruzarnos con los lentos indios procedentes 



de Azrak, y con nuestro pequeño destacamento, 
montado en camellos escogidos, moviéndose de un 
lado para otro, para mantenerse en continua vigilancia. 
La quietud del día nos animaba a forzar la marcha 
sobre los collados alfombrados de guijas, sin hacer 
caso de las múltiples sendas del desierto que sólo 
conducían a los campamentos del último año, o de los 
últimos mil o diez mil años, ya que un camino, una vez 
trillado sobre el pedernal o la caliza, marca la superficie 
del desierto y dura tanto como dure el desierto. 

Cerca de Faraifra, divisamos a una pequeña patrulla 
turca de ocho hombres que ascendía por la vía. Mis 
hombres, frescos tras las vacaciones en Atatir, me 
rogaron que cayéramos sobre ellos. Lo consideré un 
desperdicio, pero como ellos insistieran, consentí. Los 
más jóvenes se lanzaron al galope. Yo ordené al resto 
que ocuparan el otro lado de la vía, para sacar al 
enemigo de su refugio tras una alcantarilla. Zaagi, a 
unas cien yardas a mi derecha, viendo lo que el 
momento requería, se desvió de inmediato. Mohsin lo 
siguió al poco con su sección mientras Abdulla y yo 
arrancábamos por nuestro lado, para pillar al enemigo 
por ambos flancos a la vez. 

Farray, que marchaba a la cabeza de todos, no oía 
nuestros gritos ni las balas de advertencia que le 
pasaban silbando por encima de la cabeza. Miraba a su 
alrededor la maniobra que intentábamos pero seguía 
trotando enloquecidamente en dirección al puente, al 
que llegó antes de que Zaagi y su grupo cruzaran la 
vía. Los turcos dejaron de disparar, y supusimos que se 



habían trasladado al otro lado del terraplén, en busca 
de mayor seguridad; pero, al frenar Farray frente al 
arco de la alcantarilla, se oyó un tiro, y pareció caer al 
suelo, o saltar de la silla, y desapareció de la vista. 
Poco después, Zaagi tomó posiciones sobre el 
terraplén y su grupo disparó unos veinte o treinta tiros 
sueltos, como si el enemigo siguiera aún allí. 

Yo me sentía muy preocupado por Farray. Su 
camello se hallaba detenido, inerme, junto al puente, y 
solo. Podía estar herido o hallarse siguiendo al 
enemigo. No podía creer que hubiera ido 
deliberadamente hasta ellos a pecho descubierto y 
hubiera parado; y sin embargo así parecía. Envié a 
Feheyd junto a Zaagi y le dije que se diera prisa por el 
lado más alejado, mientras nosotros nos dirigíamos a 
todo trote hasta el puente. 

Llegamos allí a la vez, y hallamos a un turco muerto 
y a Farray terriblemente herido, tirado junto al arco en 
el mismo sitio donde había caído el camello. Parecía 
inconsciente, pero, cuando desmontamos, nos saludó, 
y luego se quedó callado, sumido en esa soledad que 
hiere a los hombres cuando sienten la muerte próxima. 
Le arrancamos la ropa y contemplamos inútilmente la 
herida. La bala le había dado de lleno, y parecía 
haberle acertado en la columna. Los árabes dijeron 
todos a un tiempo que le quedaban pocas horas de 
vida. 

Intentamos moverlo, ya que no podía valerse, 
aunque no parecía sentir dolor. Intentamos parar la 
sangre, que corría lenta y abundante y formaba 



grandes amapolas en la hierba, pero parecía imposible, 
y después de un rato nos dijo que lo dejáramos solo ya 
que estaba muriéndose, y se sentía feliz de hacerlo, 
pues nada le importaba ya la vida. En verdad, llevaba 
ya tiempo así, y los hombres muy cansados y 
pesarosos con frecuencia se enamoran de la muerte, 
llenándose de triunfal debilidad, una vez que la 
fortaleza ha quedado derrotada en una última batalla. 

Mientras nos agitábamos a su alrededor, Abd el Latif 
dio la voz de alarma. Podía ver a cincuenta turcos que 
avanzaban por la vía hacia nosotros, y al poco se oyó 
venir del norte una vagoneta de motor. Éramos sólo 
dieciséis hombres, y nos hallábamos en una posición 
imposible. Dije que debíamos retirarnos de inmediato, 
llevándonos a Farray. Intentaron levantarlo, primero 
sobre su capa y luego en una manta; pero empezaba a 
volverle la conciencia, y chillaba tan penosamente que 
no nos sentíamos con ánimos de seguir haciéndole 
daño. 

No podíamos dejarlo donde estaba, a merced de los 
turcos, pues los habíamos visto quemar vivos a 
nuestros heridos desvalidos. Por esta razón habíamos 
convenido en rematarnos unos a otros, caso de 
hallarnos mortalmente heridos, pero nunca había 
imaginado que me tocara matar a Farray. 

Me arrodillé a su lado, sosteniendo mi pistola cerca 
del suelo y junto a su cabeza, de modo que no pudiera 
ver mi intención; pero debió de sospecharla, porque 
abrió los ojos y me aferró con su áspera y escamosa 
mano, la pequeña mano de un inmaduro muchacho del 



Neyd. Esperé un momento, y él dijo: «Daud se 
enfadará contigo», mientras su antigua sonrisa volvía 
una vez más de modo tan extraño a su gris y contraído 
rostro. Yo le repliqué: «Salúdalo de mi parte.» Y él me 
devolvió la respuesta formal: «Dios te dé paz», 
cerrando a continuación sus cansados ojos. 

La vagoneta turca se hallaba ya muy próxima, 
avanzando por la vía en dirección a nosotros como un 
escarabajo pelotero, y las balas de su ametralladora 
rasgaban el aire en dirección a nuestras cabezas 
mientras escapábamos hacia las lomas. Mohsin se 
llevó el camello de Farray, sobre el que iban su piel de 
oveja y sus arneses, todavía con la huella de su cuerpo 
en ellos, tal como los había dejado al caer frente al 
puente. Cerca del anochecer hicimos alto, y Zaagi se 
acercó a susurrarme que todos discutían sobre quién 
debía montar el espléndido animal al día siguiente. Él lo 
quería para sí, pero me sabía mal que aquel muerto me 
hubiera arrebatado un poco más de mi pobreza, y para 
abaratar la gran pérdida con otra menor rematé a la 
pobre bestia con mi segunda bala. 

El sol se puso entonces sobre nosotros. Durante el 
irrespirable mediodía de los valles de Kerak el aire 
había permanecido aprisionado y el calor había 
aspirado todo el perfume de las flores. Con la llegada 
de la noche el mundo se puso una vez más en 
movimiento, y el soplo del oeste se deslizó una vez 
más sobre el desierto. Nos hallábamos a millas de 
distancia de la hierba y las flores, y sin embargo de 
pronto las sentimos a nuestro alrededor, en oleadas de 



aire perfumado que dejaba tras de sí un pegajoso 
dulzor. Pronto, no obstante, se apagó, y el viento 
nocturno, húmedo y saludable, vino a sustituirlo. 
Abdulla me trajo la cena, arroz y carne de camello (el 
camello de Farray). Luego nos echamos a dormir. 



CAPÍTULO XCIV 


Por la mañana, cerca de Wadi el Yinz, nos topamos 
con los indios, detenidos junto a un árbol solitario. Era 
como en los viejos tiempos, como nuestra apacible y 
memorable marcha hacia los puentes del año anterior, 
verse de nuevo cruzando el país con Hassan Shah, 
oyendo a los Vickers tintinear en sus armones y 
ayudando a los soldados a reasegurar sus cargas o sus 
sillas. Seguían siendo tan torpes con los camellos 
como en otro tiempo; de modo que hasta el anochecer 
no conseguimos cruzar la vía férrea. 

Allí dejé a los indios, porque me sentía inquieto, y el 
movimiento rápido en medio de la noche me servía 
para serenar mi espíritu. Así que apretamos la marcha 
durante toda la destemplada noche, cabalgando en 
dirección a Odroh. Al coronar su pendiente, percibimos 
el resplandor de unos fuegos a nuestra izquierda; 
brillantes destellos se elevaban de continuo, parecía 
que en torno a las cercanías de Yerdún. Tiramos de las 
riendas y oímos el lejano zumbido de las explosiones; 
una llama firme hizo su aparición, se agrandó y luego 
se partió en dos. Tal vez la estación estaba ardiendo. 
Cabalgamos deprisa, para preguntar a Mastur. 



Su campamento, sin embargo, se hallaba desierto, 
con sólo un chacal merodeando. Decidí seguir adelante 
hasta dar con Feisal. Trotamos tan aprisa como 
pudimos, mientras el sol iba alzándose en el cielo. La 
ruta estaba bestialmente plagada de langostas, aunque 
desde cierta distancia parecían hermosas, llenando el 
aire con el zumbido de sus alas. El verano se nos había 
echado encima sin darnos cuenta; mi séptimo verano 
consecutivo en Oriente. 

Según nos acercábamos, oímos disparos por 
delante de nosotros, sobre Semna, el montículo en 
forma de media luna que dominaba Maan. Grupos de 
soldados ascendían suavemente por su ladera, para 
detenerse antes de llegar a la cima. Evidentemente, 
habíamos tomado Semna, de modo que cabalgamos 
hacia la nueva posición. Sobre el llano, de este lado, 
encontramos un camello cargado con literas. El hombre 
que lo conducía, dijo: «Maulud Pachá», señalando su 
carga. Yo corrí hasta él, gritando: «¿Está Maulud 
herido?» Porque era uno de los mejores oficiales del 
Ejército, y un hombre de lo más honesto con nosotros: 
sin que hubiera además que negarle la admiración 
como tenaz e insobornable patriota. El viejo me replicó 
desde la litera, con débil voz, diciendo: «Sí, por cierto, 
Lurens Bey, estoy herido, pero, gracias a Dios, no es 
nada. Hemos tomado Semna.» Le respondí que allá 
me dirigía. Maulud se incorporó febrilmente sobre el 
borde de la litera, con apenas fuerzas para hablar 
(tenía astillado el hueso por encima de la rodilla), para 



mostrarme punto por punto la organización defensiva 
de la colina. 

Llegamos cuando los turcos empezaban a arrojar 
obuses sobre ella. Nuri Said se hallaba ocupando el 
puesto de mando de Maulud. Estaba tranquilamente de 
pie sobre la cima de la colina. La mayor parte de los 
hombres hablaba con mayor rapidez bajo el fuego, y 
actuaba revelando tranquilidad y jovialidad. Nuri se 
volvía más calmoso y Zeid, más aburrido. 

Les pregunté dónde se hallaba Yaafar. Nuri dijo que 
a medianoche tenía que haber atacado Yerdún. Le 
hablé de las llamaradas nocturnas, que debían de ser 
señal de su éxito. Mientras expresábamos nuestro 
contento, llegaron mensajeros suyos para informar de 
los prisioneros y ametralladoras tomadas; también la 
estación había caído y se habían destruido tres mil 
raíles. Tan espléndido esfuerzo serviría para inutilizar la 
línea norte durante semanas. Entonces Nuri me contó 
que la madrugada anterior había caído sobre la 
estación de Ghadir el Hay y la había destruido, junto 
con cinco puentes y un millar de raíles. Así que la vía 
sur también se hallaba inutilizada. 

Ya bien entrada la tarde las cosas entraron en una 
calma chicha. Ambas partes detuvieron su inútil fuego, 
y me dijeron que Feisal se había trasladado a Uheida. 
Cruzamos el riachuelo lleno a medias, por cerca del 
hospital provisional donde yacía Maulud. Mahmud, el 
desafiante doctor de rojas barbas, pensaba que se 
curaría sin tener que amputar. Feisal se hallaba en la 
cima de la colina, en el borde mismo, recortándose 



sobre el sol, cuya luz formaba un extraño halo en torno 
a su esbelta figura y bañaba su cabeza en oro, a través 
de la gasa de seda de su pañuelo. Hice arrodillar a mi 
camello. Y Feisal extendió sus manos, diciendo: «Dios 
lo quiera, ¿todo bien?» Yo le repliqué: «La alabanza y 
la victoria sean para Dios.» Y me arrastró al interior de 
su tienda para poder intercambiar noticias. 

Feisal había logrado enterarse por Dawnay de más 
de lo que yo sabía de la derrota británica frente a 
Ammán, del mal tiempo y la confusión, y de cómo 
Allenby había telefoneado a Shea y tomado una de sus 
decisiones fulminantes para cortar las pérdidas; una 
sabia decisión, aunque nos doliera. Joyce se hallaba en 
el hospital, pero reponiéndose bien, y Dawnay se 
hallaba dispuesto en Guweira para salir hacia 
Mudowwara con todos los carros. 

Feisal me preguntó por Semna y Yaafar, y yo le 
conté lo que sabía, aparte de la opinión de Nuri y sus 
perspectivas. Nuri se quejaba de que los abu tayi no 
habían hecho nada en todo el día; Auda lo negaba; y 
yo recordé la historia de nuestra primera victoria en el 
altiplano, y la estratagema con la que yo le había 
avergonzado, provocando la carga de Aba el Lissan. La 
historia era nueva para Feisal. Su rememoración dolió 
profundamente al viejo Auda. Juró con vehemencia que 
habían hecho cuanto habían podido ese día, pero que 
las condiciones no eran favorables para la intervención 
de los tribeños; y como siguiera yo llevándole la 
contraria se fue de la tienda muy amargado. 



Maynard y yo pasamos el día siguiente observando 
las operaciones. Los abu tayi capturaron dos 
avanzadillas de la estación, mientras Saleh ibn Shefia 
tomaba un parapeto, con una ametralladora y veinte 
prisioneros. Estos avances nos dieron libertad de 
movimiento en torno a Maan; y al tercer día, Yaafar 
concentró su artillería sobre la loma sur, mientras Nuri 
Said conducía una indómita partida hasta los cobertizos 
de la estación de ferrocarril. Al llegar a aquel punto, los 
cañones franceses dejaron de disparar. Nosotros nos 
desplazábamos en un Ford, tratando de seguir los 
diversos avances, cuando Nuri, perfectamente vestido 
y enguantado, y fumando en su pipa de brezo, se topó 
con nosotros y nos mandó retroceder para pedir al 
capitán Pisani, comandante de la artillería, un apoyo 
urgente. Encontramos a Pisani retorciéndose 
desesperadamente las manos, tras haber gastado toda 
la munición. Nos dijo que había implorado a Nuri que 
no atacara en semejante momento de penuria. 

Nada podíamos hacer, sino ver cómo nuestros 
hombres eran repelidos de nuevo de la estación. El 
camino quedó sembrado de acribilladas figuras kaki, y 
los ojos de los heridos, enriquecidos por el dolor, se 
nos quedaban mirando, acusándonos. Sus cuerpos 
quebrados habían quedado sin control y su carne 
desgarrada los hacía convulsionarse sin poder evitarlo. 
Nosotros podíamos verlo todo y pensarlo 
desapasionadamente, pero no oíamos nada, nuestro 
oído había quedado anulado ante la clara conciencia 
de haber fracasado. 



Luego comprendimos que nunca habríamos 
esperado tan excelente espíritu de nuestra infantería, 
que luchó animosamente bajo el fuego de las 
ametralladoras e hizo un inteligente uso del terreno. 
Tan poca dirección necesitaban que sólo tres oficiales 
resultaron heridos. Maan nos enseñó que los árabes 
eran lo suficientemente buenos, con un poco de 
refuerzo británico. Lo que nos permitió mayores 
libertades a la hora de planificar, de modo que nuestro 
fracaso tuvo compensación. 

En la mañana del dieciocho de abril, Yaafar 
sabiamente decidió que no podía permitirse más bajas, 
y se retiró hasta las posiciones de Semna, mientras las 
tropas descansaban. Siendo viejo amigo de colegio del 
comandante turco, le envió una carta con bandera 
blanca, intimándolo a rendirse. La réplica fue que nada 
le gustaría más, pero que tenía órdenes de resistir 
hasta el último cartucho. Yaafar le ofreció un respiro, 
para que agotaran sus últimas reservas, pero los turcos 
siguieron vacilando hasta que Yemal Pachá pudo reunir 
tropas de Ammán, reocupar Yerdún e introducir un 
convoy con alimentos y municiones en la ciudad 
sitiada. El ferrocarril permaneció sin funcionar durante 
semanas. 

Inmediatamente tomé un coche para ir a reunirme 
con Dawnay. Me sentía incómodo sabiendo que era la 
primera intervención de un regular en una batalla de 
guerrillas, con un arma tan complicada como el carro 
blindado. Dawnay, además, no era arabista, y ni Peake, 
su experto en camellos, ni Marshall, su doctor, lo 



hablaban con fluidez. Sus tropas eran mixtas, 
compuestas por británicos, egipcios y beduinos. Los 
dos últimos componentes sentían mutua antipatía. Así 
que llegué a su campamento, situado al norte de Tell 
Shahm, pasada la medianoche, y me ofrecí, 
delicadamente, como intérprete. 

Afortunadamente, me recibió bien, y me llevó a dar 
una vuelta por sus líneas. Un hermoso espectáculo. 
Los carros se hallaban aparcados en formación 
geométrica; los carros blindados por un lado, y los 
centinelas y piquetes por otro, con sus ametralladoras 
dispuestas. Hasta los árabes ocupaban una posición 
táctica tras la colina, como formación de apoyo, pero 
fuera de la vista y de la escucha; con ciertas artes 
mágicas, el jerife Hazaa y yo conseguimos retenerlos 
donde se les colocó. En la punta de la lengua se me 
quedó decir que lo único que faltaba allí era el 
enemigo. 

Su conversación, según iba desplegando ante mí su 
plan, ahondó mi admiración hasta el máximo. Había 
preparado órdenes de operaciones, todas ellas muy 
ortodoxas, con tiempos cero y secuencias de 
movimientos. Cada unidad tenía marcado su cometido. 
Debíamos atacar el «puesto de la llanura» al amanecer 
(carros blindados) desde el altozano donde Joyce y yo 
habríamos estado sentados riendo con ganas durante 
nuestra última y abortada intentona. Los carros, con 
órdenes muy concretas, debían «tomar la estación» 
antes del alba, y asaltar las trincheras por sorpresa. 
Los ténders 1 y 3 debían demoler los puentes A y B, 



según el plan de operaciones (escala 1/250.000) a las 
cero 1.30, mientras los carros avanzaban sobre el 
Puesto de la Roca, y con el apoyo de Hazaa y los 
árabes la tomaban (a las cero 2.15). 

Hornby y los explosivos, montados en Talbots 
números 40.531 y 41.226 deberían arrancar a 
continuación, y demoler los puentes D, E y F, mientras 
la tropa tomaba el rancho. Tras la comida, y cuando el 
sol bajo permitiera ya ver a través del reflejo, a las cero 
8 horas, para ser exacto, todas las tropas en masa 
deberían atacar el Puesto Sur, los egipcios desde el 
este, los árabes desde el norte, cubiertos por las 
ametralladoras de largo alcance de los carros y por los 
cañones de diez libras de Brodie, emplazados en la 
colina de observación. El puesto tendría que caer, y la 
fuerza trasladarse a la estación de Tell Shahm, que 
sería cañoneada por Brodie desde el noroeste, 
bombardeada desde aeroplanos venidos de las 
llanuras arcillosas de Rum (a las cero 10 horas) y 
asaltada por carros blindados desde el oeste. Los 
árabes deberían seguir a los carros mientras Peake 
con su cuerpo de camelleros descendía desde el 
Puesto Sur. «La estación deberá ser tomada a las cero 
11.30», decía el esquema, con un último rasgo de 
humor. Pero aquí la previsión falló, porque los turcos, 
ignorantes y apurados, se rindieron diez minutos antes, 
echando el único borrón en un día sin derramamiento 
de sangre. 

Con un hilo de voz pregunté si Hazaa lo entendía. Y 
se me informó que, como no tenía reloj para sincronizar 



(por cierto, ¿me importaría poner el mío en hora?), 
haría su primer movimiento cuando los carros torcieran 
hacia el norte, adecuando sus ulteriores actuaciones 
según las órdenes que se le fueran dando. Yo me 
escabullí y fui a esconderme para hacerme con una 
hora de sueño. 

Al amanecer vimos los carros rodar silenciosamente 
sobre las dormidas trincheras de arena, y a los 
asombrados turcos salir con las manos en alto. Era 
como coger un albarlcoque maduro. Hornby se lanzó 
con sus dos ténders Rolls a colocar un quintal de 
pólvora de algodón bajo el puente A, y lo voló con toda 
contundencia. El rugido cercano casi nos levantó a 
Dawnay y a mí del tercer ténder, sobre el que nos 
hallábamos ampulosamente sentados, observándolo 
todo, y yo me acerqué corriendo, a enseñarle a Hornby 
la forma más cómoda de utilizar los orificios de 
desagüe para colocar minas. Los siguientes puentes se 
vinieron abajo con sólo diez bloques cada uno. 

Mientras nos hallábamos en el puente B, los carros 
concentraron sus ametralladoras sobre el parapeto del 
Puesto de la Roca, un recinto circular de espesos 
muros de piedra (muy visibles por sus largas sombras 
matutinas) sobre un montículo demasiado escarpado 
para los vehículos de ruedas. Hazaa se hallaba 
dispuesto, deseoso y excitado, y los turcos tan 
asustados por el tableteo y el golpeteo de las cuatro 
ametralladoras que los árabes se hicieron con ellos en 
dos zancadas. Fue el segundo albarlcoque. 



Vino a continuación un momento de descanso para 
los otros, pero de actividad para Hornby y para mí, 
convertido ahora en ingeniero ayudante. Seguimos la 
vía del ferrocarril con nuestros Rolls, transportando dos 
toneladas de pólvora de algodón; puentes y raíles 
salieron ruidosamente por los aires, dondequiera que la 
fantasía nos lo dictara. Las dotaciones de los carros 
nos cubrían, y a veces se cubrían ellos mismos, bajo 
los carros, cuando los fragmentos salían musicalmente 
disparados en medio del aire humeante. Un pedrusco 
de veinte libras vino a caer a plomo sobre la torreta de 
uno de los carros haciendo un inofensivo abollón. De 
tanto en tanto, todo el mundo tomaba fotos de las 
felices explosiones. Era una batalla de lujo, y una 
demolición también de lujo; nos lo pasábamos en 
grande. Tras la peripatética hora de la comida, fuimos a 
contemplar la caída del Puesto Sur. Cayó a la hora 
fijada, pero no del modo adecuado. Hazaa y sus amran 
se hallaban demasiado excitados para avanzar con 
sensatez, en hileras alternadas como los de Peake y 
los egipcios. En vez de esto, pensaron que se trataba 
de una carrera de obstáculos, e hicieron una carga de 
camello altozano arriba, por encima de los parapetos y 
las trincheras. Los fatigados turcos se entregaron de 
mala gana. 

Llegó entonces el acto central del día, el asalto a la 
estación. Peake avanzó hacia ella desde el norte, 
moviendo a sus hombres y exponiéndose varias veces 
él mismo; con mucho esfuerzo, porque ellos no se 
mostraban muy ávidos de honores. Brodie hizo su 



aparición con su acostumbrada precisión, mientras los 
aeroplanos daban vueltas en redondo con su habitual 
sangre fría, para arrojar sus sibilantes bombas sobre 
las trincheras. Los carros blindados avanzaron 
resoplando humo, y entre su polvareda pudo verse una 
hilera de turcos que hacían ondear cosas blancas 
desde el fondo de las trincheras con aire abatido. 

Echamos a andar loma arriba a nuestros ténders; 
los árabes saltaron a sus camellos, y los ahora 
envalentonados hombres de Peake la emprendieron a 
correr, y todas las fuerzas convergieron 
enloquecidamente sobre la estación. Nuestro carro 
llegó el primero, y yo me hice con la campana de la 
estación, una hermosa pieza de latón damasceno. El 
siguiente en llegar se hizo con la máquina de picar 
billetes y el tercero con el sello de la oficina, mientras 
los asombrados turcos se nos quedaban mirando, con 
la creciente indignación de que su importancia fuera 
sólo secundaria. 

Un minuto más tarde, con un aullido, los beduinos 
iniciaban el más delirante saqueo de su historia. 
Doscientos rifles, ocho mil balas, muchas bombas y 
mucha comida y ropa había almacenados en la 
estación, y todo el mundo causaba destrozos y se 
aprovechaba. Un desdichado camello aumentó la 
confusión, al activar una de las muchas minas 
enterradas en el patio. La explosión le voló las ancas y 
produjo pánico. Todo el mundo pensó que Brodie 
estaba dando otro repaso. 



Entre tanto, el oficial egipcio dio con un almacén aún 
no saqueado, y le puso un piquete de guardia, dado 
que estaban escasos de provisiones. Pero los lobos de 
Hazaa, aún no saciados, se negaron a reconocer el 
derecho de los egipcios a tener su parte. Se desató un 
tiroteo, y tuvimos que mediar para que los egipcios se 
adelantaran a tomar las raciones que necesitaban; 
luego se produjo una confusión general, que dio al 
traste hasta con las paredes del almacén. 

Los beneficios de Shahm fueron tan grandes que 
ocho de cada diez árabes se dieron por satisfechos. 
Por la mañana, sólo Hazaa y un puñado de hombres 
quedaban con nosotros para ulteriores operaciones. El 
programa de Dawnay marcaba a continuación la 
estación de Ramleh; pero sus órdenes eran 
rudimentarias, puesto que la posición aún no había sido 
examinada. Así que enviamos a Wade con su carro 
blindado y un segundo carro de apoyo. Condujo con 
cautela, un tramo tras otro, en mortal silencio. Al fin, sin 
disparar un tiro, entró en el patio de la estación, con 
cuidado, por temor a las minas, cuyos pistones e hilos 
disparadores aparecían sembrando el suelo. 

La estación estaba clausurada. Disparó media cinta 
contra la puerta y las contraventanas, y al ver que no 
había réplica, se bajó del carro, rebuscó en el edificio y 
vio que no había ni un solo hombre, aunque contenía 
los suficientes bienes codiciables como para que 
Hazaa y el resto de sus fieles se alabaran a grandes 
voces de su virtud. Pasamos el resto del día 
destruyendo millas y millas de vía férrea vacía, hasta 



que consideramos que el daño era suficiente como 
para que las reparaciones duraran más de una 
quincena. 

El tercer día estaba dedicado a Mudowwara, pero 
no teníamos grandes esperanzas ni fuerzas suficientes. 
Los árabes se habían ido, y los hombres de Peake se 
mostraban muy poco belicosos. Sin embargo, 
Mudowwara podía caer presa del pánico, como había 
ocurrido en Ramleh, así que pasamos la noche cerca 
de nuestra siguiente presa. El infatigable Dawnay 
colocó centinelas que, émulos de su distinguido 
comandante, debían pasarse toda la noche paseando 
arriba y abajo al estilo Buckingham Palace, por junto a 
nuestras cabezas durmientes, hasta que nos 
despertáramos, mientras les instruía en las artes de la 
vigilancia en el desierto. 

Por la mañana salimos a observar Mudowwara, 
conduciendo como reyes, espléndidamente instalados 
en nuestros rugientes coches sobre las lisas llanuras 
de arena y guijas, con el pálido sol brillando a nuestras 
espaldas por el este. La luz nos ocultó hasta hallarnos 
ya cerca, cuando pudimos ver un largo tren detenido en 
la estación. ¿Refuerzos o evacuación? Un momento 
después dispararon con cuatro cañones, de los cuales 
dos eran pequeños y precisos Howitzers austríacos de 
montaña. A setecientas yardas tenían puntería, 
mientras nosotros nos alejábamos vergonzosamente a 
toda prisa hasta unas alejadas hondonadas. De allí 
hicimos un amplio desvío hasta donde habíamos 
minado con Zaal nuestro primer tren. Volamos el largo 



puente, bajo el que la patrulla turca había dormido la 
siesta aquel tenso mediodía. Luego, volvimos hacia 
Ramleh, y continuamos destruyendo vía y puentes, 
para hacer nuestro corte permanente, una demolición 
demasiado seria como para que Fajri consiguiera 
recomponerla. Feisal había enviado a Mohammed el 
Dheilan contra las estaciones aún intactas que se 
alzaban entre nuestras demoliciones y Maan. Dawnay 
se reunió con ellos, geográficamente hablando, por 
debajo de la escarpadura, un día después; y de este 
modo, las ochenta millas que separaban a Maan de 
Modowwara, con sus siete estaciones, cayeron 
totalmente en nuestras manos. La defensa activa de 
Medina terminó con esta operación. 

Un nuevo oficial, Young, vino desde Mesopotamia a 
reforzar nuestro Estado Mayor. Era un regular de 
excepcional valía, con larga y amplia experiencia de 
guerra y un árabe perfecto y fluido. El papel que se le 
asignaba era el de duplicarme en la relación con las 
tribus, de modo que nuestra acción contra el enemigo 
pudiera ampliarse y dirigirse mejor. Para dejarle jugar 
su propio papel en las nuevas condiciones, le 
transferían la posibilidad de combinar a Zeid, Nasir y 
Mizruk en una operación para cortar la vía férrea a lo 
largo de ochenta millas al norte de Maan, mientras yo 
bajaba a Akaba y tomaba un barco para Suez, para 
discutir el futuro con Allenby. 



CAPÍTULO XCV 


Dawnay vino a reunirse conmigo, y discutimos 
nuestro informe antes de dirigirnos hacia el 
campamento de Allenby. Allí, el general Bols nos sonrió 
feliz, y dijo: «Bien, ya estamos instalados en Salt.» 
Para nuestro asombro siguió diciéndonos que los jefes 
de los beni sajr habían ido hasta Jericó una mañana, 
para ofrecer la inmediata cooperación de sus veinte mil 
tribeños en Zemed; y mientras se bañaba al día 
siguiente había ideado un plan, dejándolo todo bien 
establecido. 

Le pregunté quién era el jefe de los beni sajr, y él 
dijo: «Fahad», con aire triunfal por su eficiente incursión 
en lo que hasta entonces había sido mi territorio. 
Aquello sonaba cada vez más a chifladura. Yo sabía 
que Fahad no podía juntar más de cuatrocientos 
hombres, y que por el momento no había ni una sola 
tienda en Zemed: se habían desplazado hacia el sur, 
con Young. 

Nos dirigimos apresuradamente hacia la oficina, 
para conocer la historia real, y desgraciadamente era 
como Bols la había contado. La caballería británica se 
había dirigido de improviso hacia las colinas de Moab, 



basándose en la etérea promesa de los jeques zebn, 
codiciosos tipos que se habían dirigido a Jerusalén sólo 
para gustar la munificencia de Allenby, pero que habían 
sido creídos en cuanto contaran. 

En esta ocasión no había tercer interlocutor en el 
Cuartel General. Guy Dawnay, hermano de nuestro 
gladiador, que era quien había confeccionado todo el 
plan de Jerusalén, había sido trasladado al Estado 
Mayor de Haig: Bartholomew, que se hallaba 
preparando fuera la marcha de otoño sobre Damasco, 
se hallaba aún con Chetwode. Así que la ejecución de 
la labor de Allenby durante aquellos meses era muy 
distinta de su concepción. 

Ya que, por supuesto, la incursión terminó mal, 
mientras yo me hallaba en Jerusalén, donde me 
consolaba de la ineficacia de Bols con Storrs, 
convertido ahora en el educado y habilidoso 
gobernador de la plaza. Los beni sajr se hallaban 
indolentemente recogidos en sus tiendas, o andaban 
con Young. El general Chaubel, sin ayuda de ninguno 
de ellos, vio cómo los turcos cruzaban a sus espaldas 
los vados del Jordán y se apoderaban de la carretera 
por donde él había avanzado. Eludimos un grave 
desastre sólo gracias al instinto de Allenby frente a una 
situación que le mostró a tiempo su peligrosidad. Con 
todo, no dejamos de sufrirlo. La experiencia enseñó a 
los británicos a ser más comprensivos con las 
dificultades de Feisal, convenció a los turcos de que el 
sector de Ammán era su punto débil e hizo ver a los 
beni sajr que los británicos superaban su comprensión: 



no eran grandes luchadores, tal vez, pero se hallaban 
dispuestos a hacer impulsivamente cosas insólitas. De 
modo que, en parte, ello sirvió para redimir el fracaso 
de Ammán mediante la deliberada repetición de lo que 
parecía ser un accidente. Al mismo tiempo, arruinó las 
esperanzas que Feisal había acariciado de poder 
actuar independientemente con los beni sajr. Esta 
cauta y rica tribu buscaba aliados poderosos. 

Nuestro movimiento, bien definido mientras 
habíamos tenido que enfrentarnos a solas con el 
enemigo, se hallaba ahora hipotecado por las 
contingencias de nuestros aliados. Teníamos que 
seguir el tono de Allenby, y éste no se sentía muy feliz. 
La ofensiva alemana en Francia no hacía más que 
despojarlo de tropas. Podía sostener Jerusalén, pero 
no podía permitirse ni una sola baja, y mucho menos 
una ofensiva, durante meses. La Oficina de Guerra le 
había prometido el envío de una división india desde 
Mesopotamia, así como levas indias. Con ellas podría 
reconstruir su ejército sobre el modelo indio; tal vez, 
después del verano, podría pensar de nuevo en el 
frente de batalla, pero, por el momento, ambos 
debíamos frenar por igual. 

Esto me lo dijo el cinco de mayo, fecha elegida 
según el plan de Smuts para el avance hacia el norte 
de todo el ejército, como preludio de la toma de 
Damasco y Aleppo. En la primera fase de este plan nos 
habíamos hecho cargo de la responsabilidad de Maan, 
y el frenazo de Allenby nos tenía atrapados con aquel 
asedio a una fuerza superior. Por añadidura, los turcos 



de Ammán podían disponer ahora de tiempo suficiente 
para barrernos de Aba el Lissan y devolvernos a 
Akaba. En tan oprobiosa situación, el hábito compartido 
de las operaciones conjuntas — en las que cada 
participante maldice a los otros — pesaba con fuerza 
sobre mí. No obstante, la lealtad de Allenby tenía la 
intención de aliviarnos. Amenazaba al enemigo con una 
vasta cabeza de puente al otro lado del Jordán, como si 
pretendiera cruzarlo por tercera vez. De este modo 
podía mantener a Ammán en tensión. Y, para fortalecer 
nuestra posición en el altiplano, nos ofreció cuanta 
ayuda técnica pudiéramos necesitar. 

Aprovechamos la oportunidad para solicitar una 
multiplicación de las incursiones aéreas sobre el 
ferrocarril del Heyaz. El general Salmond fue llamado a 
este efecto, y se mostró tan generoso en palabras y 
hechos como el propio comandante en jefe. La Real 
Fuerza Aérea mantuvo una continua y molesta presión 
sobre Ammán, desde entonces hasta el final de la 
guerra. Gran parte de la inactividad del enemigo 
durante esa época de debilidad se debió a la 
desorganización de sus ferrocarriles a causa de los 
bombardeos. Durante el té, Allenby mencionó la 
Brigada Imperial de Camelleros del Sinaí, deplorando 
que la nueva situación lo obligara a disolverla y a 
emplear a sus hombres como refuerzos montados. Yo 
le pregunté: «¿Y qué va a hacer usted con los 
camellos?» Y él, riendo, dijo: «Pregúntele a "Q ".» 32 


32 Abreviatura de «Quartemaster's Department», Departamento de 
Intendencia. (N. del T.) 



Obedientemente crucé el polvoriento jardín, e 
irrumpí en la oficina del general jefe de Intendencia, sir 
Walter Campbell — muy escocés — y le repetí mi 
pregunta. Él me respondió con firmeza que estaban 
siendo asignados como transporte divisionario para la 
segunda de las nuevas divisiones indias. Yo le expliqué 
que quería dos mil de ellos. Su primera respuesta fue 
irrelevante y la segunda dio a entender que ya podía 
seguir pidiendo. Le repliqué, pero parecía ser incapaz 
de entender mi punto de vista. Por supuesto, era propio 
de un oficial de intendencia ser tan tacaño. 

Volví junto a Allenby, y dije en voz alta, delante de 
sus acompañantes, que había disponibles dos mil 
doscientos camellos de monta y mil trescientos 
camellos de carga. Todos se hallaban provisionalmente 
adscritos a transportes; pero, por supuesto, los 
camellos de monta eran camellos de monta. Los 
miembros del Estado Mayor soltaron un silbido y 
pusieron aire de enterados, como si también ellos se 
preguntaran si los camellos de monta podrían llevar 
impedimenta. Un tecnicismo, por espúreo que fuera, 
podía ser de ayuda en este caso. Todo oficial británico 
se supone que entiende de animales, y hace gala de 
ello. Así que no me resultó raro que se invitara a sir 
Walter Campbell a cenar con el comandante en jefe 
aquella noche. 

Nos sentamos a izquierda y derecha del mismo, y 
ya en la sopa Allenby empezó a hablar de camellos. Sir 
Walter reveló que la providencial disolución de la 
Brigada de Camelleros había servido para reforzar el 



transporte de la -ma 33 división, un don del cielo, ya que 
todo Oriente había sido ya esquilmado de camellos. 
Exageraba. Allenby, lector de Milton, tenía un agudo 
sentido del estilo, y la interpretación había sido floja. A 
él no le importaban nada los equipos fetiche de las 
ramas administrativas del Ejército. 

Me lanzó un guiño. «¿Y usted para qué los quiere?» 
Yo le respondí calurosamente: «Para situar en Deraa 
dos mil hombres, cuando usted ordene.» Sonrió y 
meneó la cabeza hacia sir Walter Campbell, diciendo 
tristemente: «Q, usted pierde.» Era un regalo inmenso, 
regio, el regalo de una movilidad ilimitada. Los árabes 
podían ahora ganar su guerra cuando y donde 
quisieran. 

A la mañana siguiente salí para reunirme con Feisal 
en su fresco nido de Aba el Lissan. Hablamos largo y 
tendido de historias, tribus, migraciones, sentimientos, 
lluvias primaverales y pastos. Finalmente, le dije que 
Allenby nos había regalado dos mil camellos. Feisal se 
quedó boquiabierto y me cogió la rodilla, diciendo: 
«¿Cómo?» Le conté toda la historia. Se incorporó de 
un salto y me besó; palmeteó entonces fuerte con sus 
manos. La negra forma de Heyris hizo su aparición en 
la puerta de la tienda. «Deprisa», dijo, «llámalos.» 
Heyris preguntó que a quiénes. «Oh, a Fahad, a 
Abdulla el Feir, Auda, Motlog, Zaal...» «¿Y a Mizruk 
no?», preguntó suavemente Heyris. Feisal le gritó por 
imbécil, y el negro salió disparado, mientras yo le 


33 En el texto: « — th División». Lawrence parece no querer revelar de 
qué división se trataba. (N. del T.) 



decía: «Esto está a punto de acabar. Pronto me 
tendrás que dejar marchar.» El protestó, diciendo que 
debía permanecer con ellos para siempre, y no sólo 
hasta que llegáramos a Damasco, como yo había 
prometido en Um Leyy. ¡Yo, que tanto deseaba partir! 

Se oyó ruido de pasos a la puerta de la tienda, y una 
pausa mientras los jefes recobraban la gravedad y se 
colocaban dignamente los pañuelos para hacer su 
entrada. Uno a uno fueron sentándose tiesamente 
sobre la alfombra, tras decir formulariamente: «Dios 
sea loado, ¿todo bien?» A lo que Feisal respondía: 
«¡Loado sea Dios!» Y todos se quedaron mirando 
fijamente sus bailarines ojos. 

Cuando el último de ellos hubo entrado, Feisal les 
dijo que Dios había enviado los medios de la victoria, 
dos mil camellos de monta. Nuestra guerra se dirigía 
irrefrenada hacia la libertad, su fin triunfal. Todos 
murmuraron de asombro, haciendo cuanto podían por 
mostrarse calmados, como grandes hombres que eran. 
Yo dije: «La generosidad de Allenby...» Zaal me cortó 
rápidamente por todos ellos: «Dios guarde su vida y la 
tuya.» Yo repliqué: «Se nos ha concedido la victoria», y 
levantándome, con un «Con tu venia» a Feisal, salí 
para ir a contárselo a Joyce. A mis espaldas todos 
irrumpieron en sonoras palabras, sobre sus locas 
gestas venideras: algo infantil, quizá, pero rara será la 
guerra en la que cada hombre no sienta que es él quien 
está ganándola. 

Joyce también se alegró y se sintió aliviado con la 
nueva de los dos mil camellos. Soñamos con la 



campaña que supondrían, con su marcha de 
Beersheba a Akaba, donde durante dos meses podría 
hallarse pasto para tan vasta multitud de animales; 
debía apartárselos de la cebada para que nos fueran 
de utilidad. 

No eran estos pensamientos apremiantes. 
Necesitábamos, entre tanto, mantenernos durante todo 
el verano en la altiplanicie, sitiando Maan, y 
manteniendo cortadas las vías férreas. La tarea era 
difícil. 

Primero, en lo referente a suministros. Acababa yo 
de desquiciar las disposiciones existentes. Las 
compañías egipcias de Transporte Camellero venían 
encargándose de los transportes entre Akaba y Aba el 
Lissan, pero con una capacidad de carga y de marcha 
menor que nuestras más bajas estimaciones. Los 
urgimos a aumentar la carga y la velocidad, pero nos 
vimos enfrentados con las férreas ordenanzas del 
cuerpo, hechas para mantener bajas las cifras de 
desgaste de animales. Aumentándolas ligeramente, 
podíamos doblar la capacidad de transporte de la 
columna; en consecuencia, me había ofrecido a 
hacerme yo cargo de los animales y a devolver a los 
camelleros egipcios a sus puestos. 

Los británicos se apresuraron a aplicar mi idea, casi 
demasiado deprisa. Tuvimos muchos problemas para 
improvisar de repente conductores. Goslett, que era 
manco, había estado hasta entonces ocupado de los 
suministros, el transporte, los pertrechos, los pagos y la 
comandancia de la base. Cargarlo con más trabajo era 



una crueldad. Así que Dawnay dio con Scott, un 
perfecto irlandés, para nombrarlo comandante de la 
base. Tenía buen carácter, capacidad y ánimos. Akaba 
respiró tranquila. La artillería le fue encomendada a 
Bright, sargento o sargento mayor, y Young se hizo 
cargo de los transportes y la intendencia. 

Young se había sobrecargado de trabajo, 
moviéndose con furia entre los naimat, los heyaia y los 
beni sajr, entre Nasir, Mizruk y Feisal, esforzándose por 
combinarlos y coaligarlos en una sola pieza. De paso 
había cargado también furiosamente de trabajo a los 
árabes. Con las ocupaciones del transporte, su forma 
de actuar y su habilidad estarían mejor empleadas. 
Empleándose a fondo, pudo hacer frente al caos. 
Carecía de almacenes para sus columnas, así como de 
sillas, contables, veterinarios o medicinas, y disponía 
de pocos conductores de caravanas, de modo que 
actuar de manera armoniosa y ordenada resultaba 
imposible; pero Young casi lo consiguió, a su curioso e 
ingrato modo. Gracias a él, el problema de los 
suministros de los regulares árabes del altiplano quedó 
resuelto. 

Durante todo este tiempo, el frente de nuestra 
rebelión no dejó de crecer. Feisal, escondido en su 
tienda, mantenía incesantemente su enseñanza y su 
predicación de la Causa Árabe. Akaba marchaba viento 
en popa; hasta nuestro trabajo de campo empezó a ir 
bien. Los regulares árabes acababan de conseguir su 
tercer éxito contra Yerdún, la trasteada estación cuyas 
tomas y pérdidas se habían convertido ya casi en un 



hábito. Nuestros carros blindados sorprendieron una 
salida turca de Maan, y la aplastaron de tal modo, que 
ya nunca volvieron a Intentarlo. Zeld, al mando de 
medio ejército, se situó al norte de Uheida, y estaban 
mostrando gran vigor. Su alegría de espíritu atraía más 
a los oficiales profesionales que la poesía y la austera 
gravedad de Feisal; y esta feliz asociación de ambos 
hermanos hacía que todos pudieran sintonizar con uno 
u otro de los líderes de la revuelta. 

Con todo, las nubes Iban acumulándose en el norte. 
En Ammán Iban concentrándose incesantemente 
tropas destinadas a reforzar Maan, cuando las 
condiciones de aprovisionamiento lo permitieran. La 
reserva de suministros estaba siendo transportada 
desde Damasco, en la medida en que lo permitían los 
ataques aéreos de la Real Fuerza Aérea desde 
Palestina. 

Para hacer frente a esto, Nasir, nuestro mejor 
general guerrillero, había sido encargado de antemano 
por Zeid de hacer algo contra el ferrocarril. Se hallaba 
acampado en Wadl Hesa con Hornby, cargado de 
explosivos, y con la sección del Cuerpo de Camelleros 
del Ejército egipcio, entrenada por Peake para ayudarlo 
en las demoliciones. Tiempo, hasta que Allenby se 
repusiera, era lo que teníamos que conseguir, y Nasir 
podía ayudarnos mucho, si nos garantizaba un mes de 
respiro, haciendo de invisible fantasma contra el 
Ejército turco. Si fracasaba, no podíamos prever sino el 
reforzamlento de Maan y un ataque del revigorizado 
enemigo contra Aba el Lissan. 



CAPÍTULO XCVI 


Nasir atacó la estación de Hesa a su viejo estilo, 
cortando la vía por el norte y por el sur la noche antes, 
y abriendo un intenso bombardeo contra los edificios, 
cuando hubo luz bastante para poder ver. Reasim era 
el artillero, y el cañón, nuestra vieja antigualla Krupp de 
Medina, Weyh y Tafileh. Cuando los turcos empezaron 
a debilitarse, los árabes cargaron contra la estación, 
actuando a la cabeza los beni sajr y los howeitat. 

No tuvimos, por supuesto, un solo muerto; como era 
lo habitual en nuestra táctica, Hornby y Peake 
redujeron el lugar a un montón de ruinas. Volaron el 
pozo, los tanques, las máquinas, las bombas, los 
edificios, tres puentes, el material rodante almacenado 
y unas cuatro millas de raíles. Al día siguiente, Nasir 
avanzó hacia el norte, y destruyó la estación de 
Faraifra. Peake continuó su trabajo ese día y al día 
siguiente. En conjunto parecía ser ésta nuestra mayor 
labor de demolición. Así que decidí ir a verla por mí 
mismo. 

Una docena de mis hombres vinieron conmigo. Por 
debajo de la loma de Rasheidiya vinimos a dar al árbol 
solitario, Sheyerat el Tayar. Mis hauranis sofrenaron las 



riendas bajo sus espinosas ramas, de las que pendían 
en jirones las prendas ofrecidas por los viajeros. 
Mohammed dijo: «A ti te toca, Mustafá.» Y 
renuentemente, Mustafá se bajó de su silla y fue 
quitándose una a una todas sus prendas, hasta quedar 
casi desnudo, momento en que se tumbó arqueado 
sobre el ruinoso montón de piedras. Los otros hombres 
desmontaron, cogieron cada uno una espina, y con 
solemnidad se las fueron clavando (duras y agudas 
como metal) profundamente en su carne, dejándolas 
allí. Los aggeyl se quedaron mirando boquiabiertos la 
ceremonia, pero antes de que terminara se bajaron de 
un salto como monos de imitación, sonriendo 
obscenamente, y le hirieron también con las espinas 
donde más daño podían hacerle. Mustafá se quedó allí 
temblando quietamente, hasta oír a Mohammed decir: 
«Levántate», empleando la inflexión femenina. 
Tristemente se arrancó las espinas, se vistió de nuevo 
y volvió a montar. Abdulla no sabía la razón del castigo, 
y la actitud de los hauri me dio a entender que no 
querían que les preguntara. Llegamos a Hesa para 
encontrarnos allí a Nasir, con seiscientos hombres, 
escondidos bajo los acantilados y los arbustos, por 
temor a una incursión aérea enemiga, que había 
matado ya a varios. Otra bomba había caído en una 
charca, mientras once camellos se hallaban bebiendo, 
y los había arrojado a todos, muertos, formando un 
anillo en torno al agua, entre tronchadas flores de 
adelfa. Escribimos al vicemariscal del Aire, Salmond, 
para que llevara a cabo un contraataque en venganza. 



La vía férrea se hallaba aún en manos de Nasir, y 
cada vez que disponían de explosivos, Homby y Peake 
trabajaban en ella. Habían volado una zanja, y se 
hallaban desarrollando un nuevo tipo de demolición de 
raíles, desmantelando cada tramo a viva fuerza, 
después de haberlo cortado. Desde Sultaní, en el norte, 
hasta Yurd, en el sur, los daños de la vía iban 
extendiéndose. Catorce millas. Nasir había 
comprendido plenamente la importancia de mantener 
su actividad, y podía confiarse en que continuara con 
ella. Había encontrado una cómoda cueva a prueba de 
bombardeos entre dos acantilados de caliza que, 
articulados como unos dientes, sobresalían de la verde 
ladera. El calor y las moscas del valle aún no 
resultaban insoportables. Había agua corriente y fértiles 
pastos. Detrás estaba Tafileh; y en caso de sentirse 
fuertemente presionado, sólo tenía que enviar un 
mensaje y el campesinado montado de los alrededores, 
con sus rudos jamelgos tintineantes, vendría a prestarle 
apoyo. 

El día de nuestra llegada, los turcos habían enviado 
una fuerza de camelleros, caballería e infantería, para 
recuperar Faraifra, como primera parte de su 
contraataque. Nasir de inmediato salió a hacerles 
frente. Y, mientras sus ametralladoras mantenían 
agachados a los turcos, los abu tayi cargaron hasta una 
distancia de cien yardas de la semidesmoronada pared 
rocosa que les servía de única defensa, aislando a 
todos los camellos y parte de los caballos. Exponer 



animales de monta a la vista de los beduinos era la 
mejor manera de perderlos. 

Luego, bajé con Auda, cerca de la horcajadura del 
valle, en el momento en que se oyó sobre nuestras 
cabezas la vibración y el jadeo de los motores 
Mercedes. La naturaleza se quedaba quieta ante aquel 
ruido dominante, y hasta los pájaros y los insectos se 
apaciguaban. Nos arrastramos entre los pedruscos 
caídos, y oímos caer la primera bomba en la parte baja 
del valle donde Peake tenía su campamento escondido 
entre un mato de adelfas de doce pies de altura. Los 
aparatos venían volando en nuestra dirección, ya que 
las siguientes bombas se oyeron más cerca; y la última 
cayó justo enfrente de nosotros, con un rugido 
estremecedor y polvoriento, cerca de donde estaban 
los camellos que habíamos capturado. 

Cuando el humo se hubo despejado, vimos a dos de 
ellos pataleando agónicamente en el suelo. Un hombre 
sin rostro, que chorreaba sangre de una roja herida 
abierta en torno a su cuello, cayó chillando en dirección 
a las rocas donde estábamos. Iba chocando 
ciegamente con unos y otros, tropezando y 
trastabillando con los brazos extendidos, enloquecido 
de dolor. En un cierto momento se quedó quieto en el 
suelo, y los que nos habíamos apartado de él nos 
dispusimos a acercarnos, pero estaba muerto. 

Volví a buscar a Nasir, que se hallaba a salvo en su 
cueva junto con Nawaf el Faiz, hermano de Mizgal, jefe 
de los beni sajr. Nawaf, hombre astuto, estaba tan 
pagado de su orgullo y lo cuidaba tanto, que era capaz 



de rebajarse a cualquier vileza en privado con tal de 
preservarlo intacto en público, pero en aquel momento 
se hallaba loco de enojo, como todos los faiz, tan 
inseguro como ellos, y con los ojos parpadeantes. 

Nuestro conocimiento de antes de la guerra había 
vuelto a renovarse en secreto un año antes, cuando 
tres de nosotros nos introdujimos sigilosamente al 
anochecer en sus ricas tiendas, cerca de Ziza. Fawaz, 
cabeza de los faiz, era un notable árabe miembro 
notorio del grupo de Damasco, y prominente 
personalidad del partido independentista. Me recibió 
con amables palabras, otorgándome su hospitalidad, 
nos alimentó espléndidamente y sacó, una vez 
finalizada nuestra charla, sus más ricas colchas de 
dormir. 

Llevaba durmiendo una hora o dos, cuando una 
pesada voz vino a susurrarme al oído a través de una 
barba atufada de humo. Era Nawaf, el hermano, quien 
me dijo que, a pesar de su amistosa apariencia, Fawaz 
había enviado mensajeros a Ziza y que dentro de poco 
estarían allí las tropas turcas para detenerme. 
Ciertamente estábamos atrapados. Mis árabes, 
acurrucados en su sitio, se disponían a pelear como 
animales acorralados y a llevarse unos cuantos 
enemigos por delante antes de morir. Semejante táctica 
me disgustaba. Cuando el combate llegaba a la lucha 
cuerpo a cuerpo, me sentía acabado. El desagrado que 
en mí despertaba la posibilidad de ser tocado me 
sublevaba más que la idea de la muerte o de la derrota, 
tal vez porque una terrible lucha de este tipo en mi 



juventud me había dejado un permanente miedo al 
contacto, o tal vez porque reverenciaba tanto mi 
Ingenio y despreciaba de tal modo mi cuerpo que no 
quería agradecer al segundo la vida del primero. 

Le pedí en voz baja consejo a Nawaf. El se arrastró 
al otro lado de la cortina de la tienda; nosotros lo 
seguimos arrastrando mis pocas pertenencias metidas 
en la alforja. Tras la siguiente tienda, que era la suya, 
se hallaban los camellos, arrodillados y ensillados. Los 
montamos con circunspección. Nawaf sacó su yegua y 
nos siguió, con su rifle cargado sobre los muslos, hasta 
la vía férrea, y tras cruzarla, al pleno desierto. Allí nos 
marcó la dirección de las estrellas hasta nuestro 
destino en Balr. Unos pocos días más tarde, el jeque 
Fawaz estaba muerto. 



CAPÍTULO XCVII 


Le expliqué a Feisal que el corte de vías que estaba 
llevando a cabo Nasir duraría aún otro mes, y, cuando 
los turcos se hubieran zafado de él, tendríamos aún 
otro mes antes de que pudieran atacarnos en Aba el 
Lissan. Para entonces, nuestros nuevos camellos 
estarían listos para ser usados en una ofensiva 
desencadenada por nosotros mismos. Le sugerí que 
pidiéramos a su padre, el rey Hussein, que trasfiriera a 
Akaba las unidades regulares que en ese momento 
estaban con Alí y Abdulla. Su refuerzo incrementaría 
nuestras fuerzas hasta un total de diez mil efectivos en 
hombres de uniforme. 

Podíamos dividirlos en tres partes. Una unidad fija, 
que configuraría una fuerza de retén para mantener 
tranquilo el sector de Maan. Un millar, montado en 
nuestros nuevos camellos, para atacar el sector Deraa- 
Damasco. El resto formaría una segunda expedición, 
de dos o tres mil infantes, que podría desplegarse por 
el territorio de los beni sajr, para conectar con Allenby 
en Jericó. La incursión montada de largo alcance, al 
tomar Deraa o Damasco, obligaría a los turcos a sacar 
de Palestina una división, o incluso dos, para poder 



reestablecer las comunicaciones. Debilitando de este 
modo al enemigo, daríamos a Allenby la posibilidad de 
hacer avanzar sus líneas, como mínimo hasta Nablus. 
La caída de Nablus cortaría las comunicaciones 
laterales que hacían fuertes a los turcos de Moab, lo 
que los obligaría a retirarse hacia Ammán, cediéndonos 
el tranquilo control de la desembocadura del Jordán. En 
la práctica, lo que proponía yo es que se emplearan a 
los árabes del Hauran para permitirnos llegar hasta 
Jericó, a medio camino de nuestra meta final en 
Damasco. Feisal se mostró de acuerdo con la 
propuesta, y me dio cartas para su padre, 
aconsejándolo en este sentido. Desgraciadamente, el 
anciano se sentía, en aquel momento, poco dispuesto a 
oír sus consejos, debido al odio envidioso que 
empezaba a sentir por su hijo, quien estaba haciéndolo 
demasiado bien y gozaba de una desproporcionada 
ayuda de los británicos. Para tratar con el rey confié en 
la acción conjunta de Wingate y Allenby, sus 
proveedores de dinero. Y decidí ir personalmente a 
Egipto, para presionarlos a que le escribieran cartas lo 
suficientemente perentorias. En El Cairo, Dawnay se 
mostró de acuerdo tanto con el traslado de los 
regulares del sur como con la ofensiva independiente. 
Fuimos a ver a Wingate, lo discutimos y lo 
convencimos de que las ideas eran buenas. Escribió 
cartas al rey Hussein, aconsejándole el reforzamiento 
de los efectivos de Feisal. Lo presioné para que le 
hiciera ver bien a las claras que la continuidad de los 
subsidios de guerra dependía de que diera curso a 



nuestros consejos; pero se negó a mostrarse firme, y 
redactó la carta en términos corteses, que eran una 
pérdida de tiempo con el duro y suspicaz anciano de La 
Meca. 

El esfuerzo, no obstante, nos parecía tan 
prometedor que fuimos a ver también a Allenby, para 
solicitarle su ayuda ante el rey. En el Cuartel General, 
notamos una atmósfera bien diferente. El lugar, como 
siempre, estaba pletórico de energías y esperanzas, 
pero esta vez la lógica y la coordinación se 
manifestaban de manera poco común. Allenby 
mostraba una curiosa ceguera de juicio a la hora de 
elegir sus hombres, debido en gran parte a su positiva 
grandeza, que le hacía considerar superfluas las 
cualidades de sus subordinados; y Chetwode, no 
contento aún con lo conseguido, se había interpuesto 
de nuevo, instalando a Bartholomew, su propio jefe de 
Estado Mayor, en el tercer puesto de la jerarquía. 
Bartholomew, que no estaba dotado, como Dawnay, de 
excesiva imaginación, resultaba aún más intrincado y 
distinguido como soldado, mucho más cuidadoso y 
concienzudo, y parecía un amistoso líder de grupo. 

Desplegamos ante él nuestro plan, con vistas a 
echar a rodar el balón en otoño, en la esperanza de 
que nuestros primeros empujes le posibilitaran su 
ulterior y vigorosa venida en nuestra ayuda. Nos 
escuchó sonriendo, y dijo que llegábamos tres días 
tarde. Su nuevo ejército estaba llegando a tiempo de 
Mesopotamia y la India, y se estaban llevando a cabo 
prodigiosos avances en el agrupamiento y entreno de 



tropas. El quince de junio, en una conferencia privada, 
se había llegado a la conclusión ampliamente 
compartida de que el Ejército sería capaz de llevar a 
cabo una ofensiva general y sostenida para 
septiembre. 

El cielo, en verdad, empezaba a abrirse ante 
nosotros, y fuimos hasta Allenby, quien dijo 
francamente que a finales de septiembre 
desencadenaría un gran ataque, para cumplir el plan 
de Smut, llegando hasta Damasco y Aleppo. Nuestro 
papel sería el que habíamos trazado en la anterior 
primavera: debíamos llevar a cabo el ataque contra 
Deraa con los dos mil nuevos camellos. Las fechas y 
detalles quedarían fijadas en las semanas próximas, 
según fueran tomando cuerpo los cálculos de 
Bartholomew. 

Nuestras esperanzas de victoria habían quedado 
demasiadas veces en nada como para dar esto por 
seguro. Así que como segunda providencia obtuve la 
bendición de Allenby para el traslado de los 
contingentes vestidos de kaki de Alí y Abdulla, y salí así 
fortalecido rumbo a Yeddah, donde no tuve más éxito 
del esperado. Al rey le habían llegado rumores de mis 
propósitos, y se refugió, con pretexto del Ramadán, en 
La Meca, su inaccesible capital. Hablamos por teléfono, 
refugiándose el rey Hussein en la incompetencia de los 
telefonistas de La Meca cada vez que la conversación 
tomaba un giro peligroso. Mi atiborrada cabeza no 
estaba para farsas, de modo que le colgué, volví a 



meter las cartas de Feisal, Wingate y Allenby en mi 
bolsa, y regresé a El Cairo en el siguiente barco. 



LIBRO IX 

PREPARÁNDOSE PARA EL ESFUERZO FINAL 



Capítulos XCVIII a CVI 


Allenby, con una fulminante incorporación de 
refuerzos de la India y Mesopotamia, superó todas las 
expectativas de tal modo que pudo dedicarse a planear 
la ofensiva de otoño. El casi equilibrio de fuerzas por 
ambas partes significaba que la victoria dependería de 
su sutileza a la hora de engañar a los turcos, 
haciéndoles creer que todo el peligro estaba al otro 
lado del Jordán. 

Nosotros podíamos ayudarle quedándonos quietos 
durante seis semanas, fingiendo una debilidad que 
indujera a los turcos a atacar. 

Los árabes, entonces, deberían reaparecer en el 
momento crítico, cortando las comunicaciones 
ferroviarias de Palestina. 

Semejante engaño dentro del engaño requería una 
planificación de tiempos de lo más precisa, ya que el 
equilibrio de fuerzas se rompería tanto si los turcos se 
retiraban prematuramente de Palestina como si 
atacaban prematuramente a los árabes al otro lado del 
Jordán. Pedimos prestados a Allenby algunos efectivos 
del Cuerpo Imperial de Camelleros, para dar mayor 
viveza a nuestra supuesta situación crítica; entre tanto, 



las operaciones contra Deraa seguían adelante, sin 
otro contratiempo que una extemporánea muestra de 
celos por parte del rey Hussein. 



CAPÍTULO XCVIII 


El once de julio, Dawnay y yo nos hallábamos de 
nuevo hablando con Allenby y Bartholomew, y gracias 
a su generosidad y confianza, conocimos las entretelas 
de la mente de un general. Era toda una experiencia: 
técnica, tranquilizadora y muy valiosa para mí, ya que 
en cierto modo también yo era un general a mi propia y 
extraña manera. Bols estaba de asueto, mientras los 
planes se elaboraban. También sir Walter Campbell se 
hallaba ausente; Bartholomew y Evans, sus delegados, 
confabulaban para reordenar el transporte de tropas, 
sin tomar en cuenta las formaciones, con una 
elasticidad tal que pudieran ser empleadas para 
cualquier fin. 

La confianza de Allenby era como un muro. Antes 
del ataque fue a visitar a sus tropas reunidas en 
secreto, esperando la señal, y les dijo que estaba 
seguro, con su ayuda, de conseguir treinta mil 
prisioneros. ¡Y esto cuando todo era un puro albur! 
Bartholomew estaba nervioso al máximo. Dijo que sería 
una tarea imposible tener reorganizado todo el ejército 
para septiembre, y que, incluso, caso de estar listos 
(concretamente, algunas brigadas sólo existieron como 



tales en el momento de entrar en combate), no había 
por qué suponer que el ataque tuviera que producirse 
tal como estaba planeado. Podía desencadenarse tan 
sólo en el sector costero, en el extremo opuesto de 
Ramlegh, el nudo ferroviario, único sitio donde podían 
reunirse las necesarias reservas de suministros. Esto 
era algo tan obvio que no podíamos soñar que los 
turcos pudieran estar tan ciegos, aunque por el 
momento sus preparativos lo ignoraban. 

El plan de Allenby consistía en concentrar el grueso 
de la infantería y toda su caballería bajo los naranjales 
y los olivares de Ramlegh poco antes del diecinueve de 
septiembre. Simultáneamente, esperaba poder llevar a 
cabo en el valle del Jordán una serie de pruebas de 
fuerza que llegaran a convencer a los turcos de un 
incremento de la concentración de tropas en aquel 
sector. Las dos incursiones sobre Salt habían fijado los 
ojos de los turcos exclusivamente al otro lado del 
Jordán. Cada movimiento allí realizado, tanto por los 
británicos como por los árabes, se veía seguido de 
contramedidas por parte de los turcos, que mostraban 
cuán llenos de miedo se hallaban. En el sector costero, 
en cambio, donde estaba el área de mayor peligro, el 
enemigo tenía desplegados absurdamente muy pocos 
hombres. El éxito dependía de seguir manteniéndolos 
en tan fatal error. 

Tras el éxito de Meinertzhagen, los faroles, que para 
los generales corrientes no eran sino ingeniosos 
entremeses de la batalla, se convirtieron para Allenby 
en su principal apoyo estratégico. Según esto, 



Bartholomew debería plantar (cerca de Jericó) todas 
las tiendas de desecho de Egipto; debería trasladar allí 
hospitales veterinarios y contingentes para enfermos; 
debería situar falsos campamentos, falsos caballos y 
falsas tropas, donde quiera que resultara plausible; 
debería tender más puentes sobre el río, reunir todos 
los cañones capturados y hacerlos funcionar contra el 
territorio enemigo; y en los días adecuados, debería 
ordenar movimientos de tropas no combatientes por los 
polvorientos caminos, para dar la impresión de 
concentraciones previas a un ataque. Al mismo tiempo, 
la Real Fuerza Aérea debía llenar los cielos con 
formaciones por parejas de los últimos aparatos de 
combate. La preponderancia de los mismos privaría 
durante días al enemigo de las ventajas del 
reconocimiento aéreo. 

Bartholomew deseaba que complementáramos sus 
esfuerzos con todo vigor e ingenio, desde nuestro lado 
de Ammán. Pero nos advirtió que, aun con esto, el 
éxito pendería de un hilo, dado que los turcos podrían 
salvarse y salvar su ejército, y dejarnos con un palmo 
de narices, con sólo retirarse siete u ocho millas en 
dirección de su sector costero. El Ejército británico 
quedaría entonces como un pez revolviéndose en la 
arena, con sus ferrocarriles, su artillería pesada, sus 
depósitos, sus almacenes y todos sus campamentos 
desplazados, y sin olivares en los que esconder su 
siguiente concentración. Así que al tiempo que nos 
garantizaba que los británicos estaban haciendo cuanto 
estaba en sus manos, nos imploraba que no 



comprometiéramos a los árabes, en su nombre, en 
ninguna posición de la que no pudieran escapar. 

Tan noble perspectiva nos devolvió a Dawnay y a mí 
a El Cairo cabizbajos y meditabundos. Las noticias 
llegadas de Akaba planteaban de nuevo el problema de 
defender el altiplano frente a los turcos, que acababan 
de expulsar a Nasir de Hesa y contemplaban la 
posibilidad de un golpe contra Aba el Lissan hacia 
finales de agosto, por las fechas en que tenía prevista 
su salida nuestro destacamento de Deraa. A menos 
que pudiéramos distraer a los turcos durante otra 
quincena, su amenaza podía dejarnos cojitrancos. Se 
requería la intervención urgente de un factor nuevo. 

En semejante coyuntura, Dawnay tuvo la inspiración 
de pensar en lo que quedaba del Cuerpo Imperial de 
Camelleros. Tal vez el Cuartel General pudiera 
prestárnoslo para confundir a los reconocimientos 
turcos. Telefoneamos a Bartholomew, quien lo 
entendió, y pasó nuestra propuesta a Bols en 
Alejandría, y a Allenby. Tras un activo intercambio 
telegráfico, tuvimos vía libre. El coronel Buxton, junto 
con trescientos hombres, nos fue cedido durante un 
mes con dos condiciones: primera, que deberíamos en 
adelante comunicar nuestro plan de operaciones; 
segundo, que no habría bajas. Bartholomew se sintió 
en la obligación de disculparse por esta última, 
magnífica y alentadora condición, ¡que consideraba 
poco llena de espíritu militar! 

Dawnay y yo nos sentamos frente al mapa, y 
establecimos que Buxton debería trasladarse desde el 



Canal a Akaba, y de allí, atravesando Rumm, cargar 
sobre Mudowwara de noche; desde allí, pasando por 
Bair, destruir el puente y el túnel próximos a Ammán, y 
volver a Palestina el treinta de agosto. Su actividad nos 
proporcionaba un mes de calma, durante el cual 
nuestros dos mil nuevos camellos podrían aprender a 
pastar, mientras transportaban la impedimenta y el 
forraje extra que la fuerza de Buxton habría de 
necesitar. 

Mientras trabajábamos en este plan, nos llegó de 
Akaba uno más elaborado, preparado gráficamente por 
Young para Joyce, sobre la base de nuestro acuerdo 
de junio para las operaciones árabes independientes 
en el Hauran. Tenía calculados la comida, municiones, 
forraje y transporte para dos mil hombres de todos los 
grados, desde Aba el Lissan hasta Deraa. Había tenido 
en cuenta todos nuestros recursos y previsto las fechas 
en que nuestros aprovisionamientos estarían 
completos, pudiendo comenzar el ataque hacia 
noviembre. 

Aun cuando Allenby tuviera la posibilidad de hacer 
avanzar a todo su ejército, este plan se habría venido 
abajo por sí mismo. Dependía del inmediato 
reforzamiento del Ejército árabe de Aba el Lissan, a lo 
que el rey Hussein se había negado; por otro lado, 
noviembre estaba demasiado próximo al invierno, con 
sus caminos enlodados e intransitables en la zona del 
Hauran. 

El tiempo y las fuerzas disponibles podían ser 
materia de discusión; pero Allenby estaba dispuesto a 



atacar el diecinueve de septiembre, y quería que 
nosotros arrancáramos no más de cuatro ni menos de 
dos días antes que él. Sus palabras concretas habían 
sido que tres hombres y un niño armados con pistolas 
delante de Deraa el dieciséis de septiembre bastarían 
para cubrir sus objetivos; y siempre serían mejor que 
miles de hombres una semana antes o una semana 
después. La verdad era que lo que menos le importaba 
era nuestra capacidad de lucha, ya que no contaba con 
nosotros como parte de sus fuerzas tácticas. Nuestra 
finalidad, a sus ojos, era moral, psicológica, diatética, 
para mantener al mando enemigo con los ojos puestos 
en el frente trasjordano. En mi condición de inglés 
compartía su punto de vista, pero mi lado árabe 
consideraba la agitación y la batalla como igualmente 
importantes, una para apoyar el éxito conjunto, y la otra 
para mantener el pundonor árabe, sin el que la victoria 
nunca quedaría completa. 

Así que, sin vacilar, dejamos de lado el plan de 
Young y volvimos a trabajar sobre el nuestro. Llegar a 
Deraa desde Aba el Lissan nos tomaría una quincena; 
el corte de las tres líneas férreas y la retirada al 
desierto para reorganizarnos, otra semana. Nuestros 
hombres de ataque deberían llevar provisiones para 
tres semanas. La idea general de lo que esto implicaba 
la tenía claramente en mi cabeza, llevábamos dos años 
haciéndolo, y de inmediato expresé a Dawnay mi 
cálculo de que para dos mil camellos, sin 
almacenamientos previos o columnas suplementarias 
de suministro, bastaría con quinientos regulares de 



infantería montada, la batería francesa de montaña de 
65 pulgadas y fuego rápido, las ametralladoras 
proporcionales, dos carros blindados, zapadores, 
camellos exploradores y dos aeroplanos hasta concluir 
nuestra misión. Lo que parecía una lectura más bien 
generosa de los tres hombres y el muchacho de 
Allenby. Se lo comunicamos a Bartholomew, y 
recibimos la bendición del Cuartel General. 

Young y Joyce no se mostraron tan complacidos 
cuando volví para decirles que el gran plan había sido 
desechado. No dije que sus planes fueran 
excesivamente desequilibrados y tardíos: eché el peso 
de las culpas al plan de recuperación de Allenby. Mi 
nueva propuesta — para la que de antemano había 
solicitado su ayuda — era una intrincada operación 
coordinada que habría de ocuparnos el siguiente y 
cargado mes y medio, en la que se incluían una razzia 
de distracción a cargo del Cuerpo de Camelleros 
británico y la incursión principal, que debía sorprender 
a los turcos cerca de Deraa. 

Joyce pensaba que me había equivocado. Introducir 
extranjeros en el plan significaba rebajar a los árabes, y 
dejarles partir un mes más tarde podía ser aún peor. 
Young respondió con un testarudo y combativo 
«imposible» a mi propuesta. El Cuerpo de Camelleros 
acapararía los camellos de carga, que, de otro modo, 
habrían permitido que la fuerza de Deraa alcanzara su 
objetivo. Con mi intento de hacer dos cosas muy 
ambiciosas, lo único que conseguiría era no hacer 
nada. Yo defendí mi postura y tuvimos una discusión. 



En primer lugar, ataqué a Joyce en lo referente al 
Cuerpo Imperial de Camelleros. Llegarían un día por la 
mañana a Akaba — sin que los árabes pudieran 
sospechar de ellos — y se esfumarían con Igual 
presteza en dirección a Rumm. De Mudowwara al 
puente de Klssir, avanzarían por el desierto, fuera de la 
vista del Ejército árabe, y sin que los aldeanos se 
enteraran de su presencia. La ambigüedad resultante 
haría que el servicio de información enemigo 
concluyera que toda la difunta brigada camellera se 
hallaba en el frente de Feisal. Semejante refuerzo 
inesperado para Feisal haría a los turcos sentirse muy 
vulnerables en lo referente a su seguridad viaria, 
mientras que la aparición de Buxton en Kissir, 
aparentemente en funciones de reconocimiento 
preliminar, reforzaría las más descabelladas fantasías 
sobre un posible y cercano ataque nuestro sobre 
Ammán. Joyce, desarmado por este razonamiento, me 
apoyó en adelante con su opinión favorable. 

En cuanto a los problemas de transporte de Young, 
no me sentía en absoluto identificado con ellos. El, un 
recién llegado, decía que mis problemas eran 
insolubles, y, sin embargo, yo había llevado a cabo 
acciones similares de manera informal, y sin la mitad 
de su capacidad y su concentración, y sabía que no 
eran ni siquiera difíciles. En lo referente al Cuerpo de 
Camelleros, lo dejamos pechar con pesos y horarios, 
puesto que el Ejército británico era su profesión, y 
aunque no podía prometer nada (salvo que no podía 
hacerse), la cosa por supuesto se hizo, y dos o tres 



días antes del tiempo previsto. La incursión sobre 
Deraa era otra cuestión bien distinta, y punto por punto 
fui discutiendo con él sobre su naturaleza y 
equipamiento. 

Eliminé el forraje, que era el ítem más pesado, hasta 
después de Bair. Young ironizó sobre el aguante de los 
camellos, pero aquel año los pastos eran abundantes 
en la región de Azrak Deraa. De las provisiones de 
boca de los hombres eliminé la correspondiente al 
segundo ataque, y la de la jornada de vuelta. Young 
expresó en voz alta que tal vez los hombres tendrían 
que luchar muertos de hambre. Le expliqué que 
viviríamos de lo que daba el país. Young pensaba que 
se trataba de un país demasiado pobre para vivir de él. 
Yo lo califiqué de muy bueno. 

Dijo que los diez días de marcha, volviendo a la 
base tras el ataque, serían días de ayuno; pero yo no 
tenía intención de volver a Akaba. ¿Podía, pues, 
explicarle si era la derrota o la victoria lo que yo tenía 
en mente? Yo le señalé que cada hombre montaba un 
camello, y que si matábamos aunque sólo fuera seis 
camellos al día, tendríamos carne suficiente para 
alimentar toda la tropa en abundancia. Esto, sin 
embargo, no lo tranquilizó. Seguí recortando su 
gasolina, sus carros, su munición y todo lo demás, 
hasta la cantidad estricta, sin márgenes, que se 
ajustara a nuestros planes. En respuesta se mostró 
agresivamente ordenancista. Yo esgrimí mi ya viejo 
teorema de que actuábamos ayudados por nuestra 
irregularidad y vencíamos a los turcos gracias a nuestra 



imprevisibilidad. El esquema de Young fallaba porque 
era en exceso preciso. 

En vez de ello, marcharíamos en caravana con mil 
hombres hasta Azrak, donde completaríamos las 
concentraciones de tropas el trece de septiembre. El 
dieciséis rodearíamos Deraa y cortaríamos sus vías 
férreas. Dos días más tarde retrocederíamos hacia el 
este del ferrocarril del Heyaz y esperaríamos 
acontecimientos por parte de Allenby. En previsión de 
posibles accidentes, compraríamos centeno en Yebel 
Druse, y lo almacenaríamos en Azrak. 

Nuri Shaalan nos acompañaría con un contingente 
de rualla; también vendrían los serdiyeh, los serahin y 
los campesinos haurani de la «Tierra Cóncava», que 
estaban bajo el mando de Talal el Heredhin. Young 
consideró todo aquello una deplorable aventura. Joyce, 
a quien había encantando nuestra pelea de perros, 
estaba dispuesto a intentarlo, aunque pensaba que yo 
era demasiado ambicioso. No obstante, yo estaba 
seguro de que ambos harían cuanto estuviera en sus 
manos, puesto que todo estaba ya decidido; y Dawnay 
había ayudado a concretar el lado organizativo, 
consiguiendo en el Cuartel General que nos cedieran a 
Stirling, un hábil oficial de estado mayor, lleno de tacto 
y prudencia. La pasión de Stirling por los caballos era 
un buen pasaporte para intimar con Feisal y los demás 
jefes árabes. Entre los oficiales árabes distribuimos 
unas cuantas medallas militares británicas, premio a su 
gallardía en el asedio de Maan. Estas muestras de 
estima por parte de Allenby enardecieron al Ejército 



árabe. Nuri Pachá Said se ofreció a comandar la 
expedición sobre Deraa, ya que su valor, su autoridad y 
su frialdad lo designaban como el líder ideal. Y empezó 
a elegir para ello a los mejores cuatrocientos hombres 
de su ejército. 

Plsani, el comandante francés, confortado con una 
Cruz Militar, y deseoso de conseguir una D.S.O . 34 se 
hizo personalmente cargo de los cuatro cañones 
Schneider que Cousse nos había enviado tras la 
marcha de Bremond, y se pasó las horas muertas con 
Young, tratando de colocar la munición prevista y el 
forraje de las muías, con sus hombres y su propia 
cocina privada, sobre la mitad de los camellos 
requeridos. El campamento bullía de actividad y prisas, 
y todo parecía prometedor. 

Nuestras propias peleas familiares resultaban 
fatigantes, pero inevitables. La cuestión árabe había 
rebasado nuestra tosca organización. Pero aquél era 
probablemente el acto final, y con un poco de paciencia 
podíamos hacer que nuestros recursos del momento 
sirvieran. Los problemas tenían sólo lugar entre 
nosotros, y gracias al magnífico desinterés de Joyce 
conservábamos el suficiente espíritu de equipo como 
para evitar una quiebra completa, por despótico que yo 
pudiera parecer; yo disponía de una reserva de 
seguridad personal para llevar adelante todo el asunto, 
si el caso lo requería, con mis solos recursos. Ellos 
solían pensar que sólo la jactancia podía llevarme a 

34 «(Companion of the) Distinguished Services Order»: Encomienda 
de la Orden de Servicios Distinguidos. (N. del T.) 



afirmar tal cosa, pero mi seguridad no radicaba tanto en 
mi capacidad para hacerlo todo perfectamente como en 
mi tendencia a remendar las cosas de algún modo, en 
lugar de abandonarlas a su suerte. 



CAPÍTULO XCIX 


Estábamos ya a finales de julio, y hacia finales de 
agosto la expedición a Deraa debía ponerse en camino. 
Entre tanto, el Cuerpo de Camelleros de Buxton debía 
ser encaminado a cumplir su cometido, Nuri Shaalan 
debía ser avisado, había que mostrar la ruta de Azrak a 
los carros blindados y debían hallarse campos de 
aterrizaje para los aeroplanos. Un mes muy ocupado. 
Nuri Shaalan, el más alejado, era lo primero a resolver. 
Fue convocado para un encuentro con Feisal en Yefer 
hacia el siete de agosto. La tropa de Buxton parecía ser 
la segunda necesidad. Le comuniqué a Feisal, bajo 
secreto, su venida. Para garantizar que no hubiera 
bajas, debían atacar Mudowwara por absoluta 
sorpresa. Yo mismo los guiaría hasta Rumm, en la 
primera marcha crucial por entre lo que quedaba de los 
howeitat en torno a Akaba. 

Según esto, bajé hasta Akaba, donde Buxton me 
permitió explicar a cada compañía las características 
de su marcha, y la Impaciente naturaleza de los 
Aliados, a los cuales, sin ser solicitados, habían venido 
a ayudar, rogándoles que pusieran la otra mejilla, caso 
de haber algún conflicto; en parte porque estaban 



mejor educados que los árabes, y por tanto menos 
cargados de prejuicios, y en parte también porque eran 
muy pocos. Luego de estas solemnidades, vino la 
marchó por la opresiva garganta de Itm, bajo los rojos 
acantilados del Neyd y sobre las curvas parecidas a 
senos del Imran — ese lento preludio de la grandeza de 
Rumm — , hasta atravesar la hendidura situada ante la 
roca de Juzail y penetrar en el santuario Interior de los 
manantiales con su frescura digna de adoración. Allí el 
paisaje dejaba de ser accesorio, para emular a los 
cielos, y nosotros, balbucientes humanos, caímos 
rendidos a sus pies. 

En Rumm los hombres de Buxton tuvieron su 
primera experiencia de abrevar en pie de Igualdad con 
los árabes, y lo encontraron lleno de complicaciones. 
No obstante, eran tipos maravillosamente suaves, y 
Buxton, un viejo oficial de Sudán, que hablaba árabe y 
comprendía el modo de ser nómada, era muy paciente, 
blenhumorado y simpático. Hazaa ayudó a reprender a 
los árabes, y Stlrling y Marshall, que acompañaban a la 
columna, estaban familiarizados con los beni atiyeh. 
Gracias a su diplomacia, y al cuidado puesto por 
oficiales y tropa, nada ocurrió. 

Permanecí en Rumm el primer día, mudo ante la 
irrealidad de aquellos muchachos saludables, como 
colegiales crecidos con sus pantalones cortos y sus 
camisas de manga corta, viéndolos pasear, anónimos e 
irresponsables, por los acantilados que habían 
constituido mi reserva privada. Tres años en el Sinaí 
habían servido para tostar el color de sus curtidas 



caras, en las que los ojos azules vacilaban débilmente 
frente a la oscura y fanática mirada del beduino. Por lo 
demás, eran gente de cara ancha, frente angosta y 
rasgos romos, frente a los finamente trazados de los 
árabes, a quienes generaciones de endogamia habían 
ido afilando hasta alcanzar una luminosidad de más 
antigua prosapia que los primitivos, pecosos y honestos 
ingleses. Los soldados del resto de Europa parecían 
desmañados al lado de nuestros magros compatriotas, 
pero, frente a mis flexibles neydís, los británicos a su 
vez parecían desmañados. 

Me volví luego a Akaba, atravesando las altas 
murallas de Itm, esta vez en compañía de sólo seis 
silenciosos guardias, que me seguían como sombras, 
armoniosos y sumergidos en sus naturales elementos, 
la arena, los matojos y las colinas; y la nostalgia cayó 
sobre mí, haciéndome sentir agudamente mi vida de 
descastado entre aquellos árabes, mientras explotaba 
sus más altos ideales y hacía de su amor a la libertad 
un instrumento más de la victoria inglesa. 

Estaba anocheciendo, y sobre la recta cadena del 
Sinaí que tenía enfrente, el sol poniente aparecía en su 
ocaso, con su esfera brillando estravagantemente ante 
mis ojos, porque yo me hallaba mortalmente cansado 
de mi vida, y añoraba como nunca antes los lánguidos 
cielos de Inglaterra. Aquel atardecer era feroz, 
estimulante, bárbaro; revivía los colores del desierto 
como en un boceto — como de hecho hacía cada 
atardecer, renovando el milagro de su fuerza y su 
calor — , mientras mi melancolía iba hacia los débiles 



fríos y las grises nieblas, donde el mundo no resultaba 
tan cristalinamente claro, tan definidamente bueno o 
malo. 

Nosotros, los ingleses que llevábamos años 
viviendo entre extranjeros, íbamos siempre revestidos 
del orgullo de nuestro añorado país, aquella extraña 
entidad de la que no formaban parte sus habitantes, 
porque quienes más aman a Inglaterra generalmente 
son quienes menos aman a los ingleses. Allí, en 
Arabia, por las necesidades de la guerra, yo estaba 
sacrificando, inevitablemente, mi honradez a su 
seguridad. 

En Akaba se había reunido el resto de mi guardia de 
corps, preparado para la victoria, porque yo había 
prometido a los que eran del Hauran que pasarían su 
gran fiesta en sus aldeas liberadas 35 , y la fecha estaba 
próxima. Así que, por última vez, pasamos revista 
sobre la ventosa playa, a la orilla del mar, con el sol 
rivalizando en su brillo sobre las olas con mis hombres 
centelleantes. Eran sesenta en total. Raramente había 
logrado Zaagi reunir tantas de sus tropas, y mientras 
avanzábamos por las tostadas colinas en dirección a 
Guweira, se ocupaba en distribuirlos a la manera ageyl, 
en centro y alas, con poetas y cantores a izquierda y 
derecha. De modo que nuestro avance marchaba al 


35 Por las fechas, parece referirse al Id al-Keblr («Fiesta Grande») o 
Id al-Qurban («Fiesta del Sacrificio»), con que se celebran en todo el 
Islam los últimos ritos de la peregrinación, el décimo día de Zul- 
Hiyyah, finales de agosto o primeros de septiembre, según el año 
lunar. (N. del T.) 



son de la música. Y lo único que le dolía era no tener 
una bandera, como un príncipe. 

Yo iba montado en mi Ghazala, la vieja abuela 
camella, de nuevo en magnífica forma. Su cría había 
muerto hacía poco, y Abdulla, que cabalgaba a mi lado, 
había despellejado su diminuto cadáver, y llevaba la 
piel seca colgando tras su silla, a modo de baticola. 
Empezamos bien, gracias a la salmodia de Zaagi, pero 
después de una hora, Ghazala paró tensa la cabeza, y 
empezó a caminar de forma inquieta, levantando los 
pies como si ejecutara una danza de la espada. 

Traté de aguijarla, pero Abdulla se me adelantó, se 
envolvió en su capa y saltó de la silla, con la piel de la 
cría en la mano. Se plantó salpicando grava frente a 
Ghazala, que se había quedado quieta, gimiendo 
suavemente. Sobre el suelo, frente a ella, extendió la 
pequeña piel de la cría, e hizo que la camella bajara la 
cabeza. Entonces dejó de llorar y olisqueó por tres 
veces el seco pellejo recorriéndolo con sus labios; 
luego, levantó de nuevo la cabeza y, arrancándose, 
salió al trote. Varias veces al día ocurrió esto, pero 
luego pareció olvidarse. 

En Guweira, Siddons tenía un aeroplano 
esperándome. Nuri Shaalan y Feisal me querían de 
inmediato en Yefer. El aire estaba cargado de baches, 
de modo que apenas conseguimos pasar rozando la 
cima del Shtar. Yo me preguntaba si no acabaríamos 
chocando, y casi lo deseaba. Estaba seguro de que 
Nuri me iba a reclamar el cumplimiento de nuestro poco 
honorable semirregateo, cuya ejecución me parecía 



aún más impura que sus pensamientos. La muerte en 
el aire podía ser una limpia vía de escape, y sin 
embargo apenas la esperaba, no por miedo, ya que 
estaba demasiado cansado para sentirlo, ni por 
escrúpulos, pues me parecía que nuestras vidas nos 
pertenecían de modo absoluto y podíamos libremente 
guardarlas o regalarlas, sino por costumbre, ya que 
últimamente sólo me había arriesgado cuando parecía 
beneficioso para la causa. 

Me hallaba ocupado en poner mi mente en orden, y 
observaba que instinto y razón sostenían en mí como 
siempre una poderosa guerra. El instinto me decía: 
«Muere», pero la razón me decía que eso era sólo 
cortar las amarras del espíritu y dejarlo en libertad; 
mejor era buscar una muerte mental, un lento desgaste 
del cerebro para sumirlo en semejantes perplejidades. 
Un accidente podía resultar más vil que una falta 
deliberada. Si no había dudado en arriesgar mi vida, 
¿por qué tanto temor a mancharla? Vida y honor, por lo 
demás, parecían pertenecer a diferentes categorías, 
imposibles de ser trocados uno por otra. Yen cuanto al 
honor, ¿acaso no lo había perdido ya un año atrás, 
cuando les había asegurado a los árabes que Inglaterra 
mantendría su palabra? 

¿O era nuestro honor como las hojas de la Sibila, 
que cuanto más se perdía más precioso resultaba lo 
que quedaba? ¿Era la parte igual al todo? Mi secreto 
me había privado de un árbitro de mi responsabilidad. 
La perversión del trabajo físico terminaba por exigir aún 
más, mientras que la duda perdurable, la interrogación 



constante, sumía a mi mente en una vertiginosa espiral, 
y no me dejaba espacio para pensar. 

Así pues, llegamos vivos a Yefer, donde me 
encontré a Feisal y a Nuri con la más suave disposición 
de ánimo. Parecía increíble que aquel anciano se 
hubiera unido por libre voluntad a nuestra juventud, ya 
que era muy viejo, lívido y gastado, con un aura de 
tristeza y remordimiento, y una amarga sonrisa como 
único rasgo móvil de su rostro. Sobre sus castigadas 
pestañas, sus párpados caían en cansados pliegues, 
por entre los cuales el sol que brillaba en lo alto 
provocaba rojos destellos en las cuencas de sus ojos, 
que semejaban feroces hontanares en los que iba 
abrasándose. Sólo la muerta negrura de su pelo teñido, 
sólo la piel muerta de su cara, con sus marcadas 
arrugas, revelaban sus setenta años. 

Celebramos una charla ceremonial en torno a ese 
parco líder, ya que con él estaban los notables de su 
tribu, jeques famosos tan cargados de sedas, propias o 
regaladas por Feisal, que hacían un frufrú como de 
mujeres al moverse. El primero de todos era Faris, 
quien, como Hamlet, no perdonaba a Nuri que hubiera 
matado a su padre, Sottam; era un tipo enjuto de 
caídos bigotes, y con un rostro inusualmente blanco, 
que afrontaba la oculta censura del mundo con suaves 
maneras y una melosa voz de reproche. «Yifham», 
exclamó con sonoro asombro, «entiende nuestro 
árabe.» Trad y Sultán se hallaban también allí, abiertos 
de par en par los ojos, graves y directos; honorables 
personajes, y grandes jefes de caballería. Feisal 



también había traído a Miyhem, el rebelde, y lo había 
reconciliado con su mal dispuesto tío, que parecía sólo 
tolerar a medias su diminuta y triste presencia a su 
lado, aunque las maneras de Miyhem eran 
ansiosamente amistosas. 

Miyhem era también un gran líder. Rival de Trad en 
la conducción de razzias, pero débil y cruel de corazón. 
Tomaba asiento al lado de Jalid, hermano de Trad, otro 
saludable y animoso jinete, parecido a Trad de cara, 
pero no tan hecho. Durzl ibn Dughmi se hizo notar para 
darme la bienvenida, recordándome ingratamente su 
codicia en Nebk, un tipo tuerto, siniestro, y de nariz 
ganchuda, pesado, amenazador y avaro, pero valiente. 
Allí estaba Jaffayi, el malcriado hijo de Nuri, quien 
buscaba mi amistad a causa de su padre, y no por 
nada que en él pudiera prometer; era lo 
suficientemente joven para mostrarse contento ante la 
eventualidad de la guerra y orgulloso de sus relucientes 
armas nuevas. 

Bender, el muchacho risueño, compañero de juegos 
de Jaffayi, me hizo sonrojar ante todos al pedirme un 
puesto en mi guardia de corps. Había oído contar a 
Rahail, su hermano de leche, sus inmoderadas penas y 
alegrías, y la servidumbre lo atraía con su enfermizo 
glamour. Me cerré en banda, y como Insistiera, lo hice 
desistir musitándole que yo no era ningún rey para 
poderme permitir tener sirvientes shaalan. La sombría 
mirada de Nuri se posó en mí, aprobatoriamente, por 
un momento. 



A mi lado tomaba asiento Rahail, pavoneando su 
lujuriante ego con ropas estridentes. Bajo la cobertura 
de una conversación, fue susurrándome los nombres 
de cada uno de los jefes. Ellos no tenían que preguntar 
quién era yo, ya que mis ropas y apariencia eran bien 
conocidas en el desierto. Era una notoriedad llevar la 
cara afeitada, y aún la redoblaba llevando siempre 
ropas de sospechosa seda pura, del color más blanco 
(al menos por fuera), con un ceñidor de cabeza mequí 
carmesí y oro y una daga de oro. Vestido así 
reclamaba un lugar que la pública estima de Feisal 
confirmaba. 

Muchas veces en estos consejos había conseguido 
ganar e inflamar Feisal a nuevas tribus, y muchas 
veces había tenido yo que realizar ese trabajo; pero 
nunca hasta este día habíamos actuado tan 
activamente juntos, reforzándonos y apoyándonos 
mutuamente, desde polos opuestos; y todo fue como 
un juego de niños, los rualla se diluyeron bajo la acción 
de nuestro doble calor. Podíamos moverlos con el tacto 
y la palabra. Hubo momentos de tensión, cortes de 
respiración y brillo de fe en sus miradas fijas en 
nosotros. 

Feisal les recordó su nacionalidad con una frase que 
los hizo pensar en la historia y la lengua árabe; luego, 
se sumió en el silencio por un rato, ya que para estos 
iletrados maestros de la lengua, las palabras tienen 
vida, y quieren saborearlas una a una, sin mezclas, 
paladeándolas. Otra frase les mostró el espíritu de 
Feisal, su compañero y líder, que todo lo sacrificaba 



por la libertad nacional; y un nuevo silencio, mientras 
ellos lo imaginaban día y noche en su tienda, 
enseñando, predicando, ordenando y haciendo amigos, 
y sintieron algo de la idea que alentaba tras aquel 
hombre sentado como un icono, despojado de deseos, 
ambiciones, debilidades y fallos, una personalidad tan 
rica, esclavizada por una abstracción, reducida a un 
solo ojo, un solo brazo, un solo sentido y una sola 
meta, para vivir y morir a su servicio. 

Por supuesto que era un hombre-imagen; no carne 
y sangre, pero sin embargo genuino, puesto que su 
individualidad había cedido su tercera dimensión como 
idea, y había renunciado a la riqueza y a los artificios 
del mundo. Feisal se hallaba oculto en su tienda, 
encubierto para seguir siendo nuestro líder, aunque en 
realidad él era el mejor servidor de la nación, su 
instrumento, no su amo. Y no obstante, en la penumbra 
de la tienda nada podía parecer más noble. 

Siguió conjurando ante ellos al enemigo atrapado 
siempre en su eterna defensiva, cuya mejor meta era 
no hacer más de lo necesario. Mientras nosotros, 
abstinentes, nadábamos calma y fríamente en el 
amistoso silencio del desierto, hasta que nos viniera en 
gana llegar a la orilla. 

Nuestra conversación estaba astutamente dirigida a 
iluminar y sacar a la luz sus pensamientos enterrados, 
de modo que su emoción surgiera de ellos mismos y 
sus conclusiones fueran propias, y no imbuidas por 
nosotros. Pronto los pudimos sentir encenderse; nos 
reclinamos hacia atrás, observándolos moverse y 



hablar, vivificándose y comunicándose su calor, hasta 
que la atmósfera empezó a vibrar, y con frases 
entrecortadas empezaron a experimentar por primera 
vez el cosquilleo y la acometida de nociones que 
estaban más allá de cuanto podían ver. Se pusieron a 
darnos prisas, pasando a ser ellos los inspiradores y 
nosotros los haraganes extranjeros, a presionarnos 
para que pudiéramos comprender plenamente la 
intensidad de su creencia, olvidándonos, irradiando los 
medios y la meta de nuestros deseos. Una nueva tribu 
se había añadido a nuestra comitiva, y el sencillo «Sí» 
pronunciado al final por Nuri Shaalan expresaba mucho 
más de lo que todos habían dicho. 

En nuestra prédica nada había habido de mero 
nerviosismo. Hicimos cuanto pudimos por dejar fuera 
los sentimientos, para que el apoyo que 
consiguiéramos fuera lento, duradero y libre de 
sentimentalismos. No queríamos conversos por arroz. 
Constantemente nos negábamos a entregar nuestro 
famoso oro a quienes no parecían espiritualmente 
convencidos. El dinero era sólo una confirmación, el 
mortero, no la piedra del edificio. Comprar a los 
hombres hubiera significado construir nuestro 
movimiento sobre la base del interés, cuando nuestros 
seguidores debían estar dispuestos a andar todo el 
camino sin otra mezcla en sus motivaciones que la 
fragilidad humana. Hasta yo, el extranjero, el impío 
farsante que inspiraba a un nacionalismo ajeno, me 
sentía liberado de la odiosa y eterna duda al imitar su 



vinculación a la idea, y esto a pesar de la falta de 
instinto que había en mi propia actuación. 

Pues aunque, evidentemente, yo no podía seguir 
engañándome durante mucho tiempo, mi papel lo 
representaba con tal convicción que nadie, salvo Joyce, 
Nesib y Mohammed el Dheilan parecían saber que 
estaba actuando. Para el instinto, cualquier cosa creída 
por dos o tres recibe una sanción milagrosa a la que la 
comodidad individual y la vida humana pueden 
sacrificarse con toda honradez. Para la razón, en 
cambio, las guerras nacionalistas suponen tanto 
engaño como las guerras religiosas, y no hay nada por 
lo que merezca la pena luchar, ni la lucha, el hecho de 
luchar, tiene en sí misma ninguna virtud ni ningún 
mérito. La vida es tan terminantemente privada que no 
hay circunstancias que puedan justificar que un hombre 
ponga violentamente sus manos sobre otro hombre, 
aunque la muerte de cada hombre sea su última y libre 
voluntad, una gracia salvadora y la medida de un dolor 
insoportable. 

Para alcanzar nuestro credo, hicimos a los árabes 
ponerse de puntillas, pues aquello desembocaba en 
acciones, peligroso terreno en el que los hombres 
podían tomar los hechos por intenciones. Mi falible, mi 
ciego liderazgo (ansioso por hallar medios rápidos de 
conversión) les transmitía una limitada imagen de 
nuestras metas, que sólo existían en realidad en el 
interminable esfuerzo por llegar a una inalcanzable luz 
imaginada. Aquella muchedumbre de conversos que 
buscaban la luz en las cosas era como perros patéticos 



que olisqueaban en torno a la base de una farola. Yo 
era el único que me ponía al servicio de lo abstracto, y 
mi deber me llevaba más allá de su santuario. 

La ironía estaba en que yo amaba más los objetos 
que la vida o las ideas; la incongruencia, en que 
respondía a la contagiosa llamada de la acción, que 
ponía el acento en la diversidad de las cosas. Era para 
mí una dura tarea tener que combinar sentimientos y 
acción. Toda mi vida había tenido el deseo de poder 
autoexpresarme de un modo imaginativo, pero había 
sido siempre demasiado difuso para poder adquirir una 
técnica. Por fin un accidente, con perverso humor, me 
había lanzado como hombre de acción y me había 
dado un puesto en la Rebelión Árabe, un tema épico, y 
me había ofrecido así una salida en la literatura, el arte 
sin técnica. De ahí que me emocionara sólo el 
mecanismo. El modo épico me era tan ajeno como a mi 
generación. La memoria no me proporcionaba claves 
para lo heroico, de modo que no podía sentir en mí 
mismo la pasión de hombres como Auda, que resultaba 
tan fantástico como las colinas de Rumm, y tan viejo 
como Mallory. 

Entre los árabes yo era el desilusionado, el 
escéptico, que envidiaba su barata credulidad. El 
imperceptible disimulo era tan adecuado al caso que 
venía a ser como el disfraz de un farsante. Los 
ignorantes, los superficiales, los engañados eran los 
más felices entre nosotros. Por nuestra estafa 
resultaban ellos glorificados. Nosotros pagábamos con 
nuestra propia estima, y ellos conseguían las más 



hondas sensaciones de su vida. Cuanto más nos 
condenábamos y despreciábamos a nosotros mismos, 
más orgullosos podíamos sentirnos cínicamente de 
ellos, que eran nuestras criaturas. Resultaba tan 
sencillo dar a otros motivos de orgullo, tan imposible 
reducir sus motivos al nivel de nuestra poco caritativa 
verdad. Ellos eran nuestros tontos útiles, que luchaban 
de todo corazón contra el enemigo. Volaban a nuestro 
antojo como briznas de paja, pero eran los más 
valientes, sencillos y alegres de los hombres. Credo 
quia sum ? 36 Pero el hecho de ser creído por muchos, 
¿no confiere una justificación aunque sea desfigurada? 
La acumulación de múltiples esperanzas, acariciadas 
durante años, en el seno de muchedumbres casi 
suspirantes, puede llegar a dotar hasta a un inútil ídolo 
de apariencia divina, y conferirle vigor cada vez que los 
hombres le rezan en silencio. 


36 «Creo porque soy?» (N. del T.) 



CAPÍTULO C 


Sobre este texto mi mente fue tejiendo sobre su 
espacio polvoriento, entre los rayos luminosos del 
pensamiento y las danzantes partículas de la idea. Vi 
entonces que aquel preferir lo Desconocido antes que a 
Dios era una idea evasiva, que sólo podía conducir a 
una falsa paz. Aguantar por mandato o porque tal era el 
deber era algo fácil. Los soldados sufren sólo golpes 
involuntarios, mientras que nuestra voluntad tenía que 
hacer de capataz hasta que los cuadrilleros se 
desmayaran, manteniéndose a cubierto para lanzar a 
otros al peligro. Hubiera sido algo heroico ofrecer mi 
propia vida por una causa en la que no creía, pero era 
un robo de almas hacer que otros dieran su vida 
sinceramente por una idea muerta. Precisamente 
porque aceptaban como verdadero nuestro mensaje, 
ellos estaban dispuestos a morir por él, condición que 
hacía sus actos más adecuados que gloriosos, llenos 
de una fortaleza lógicamente espúrea, ajustada tan 
sólo a un balance de pérdidas y ganancias de la 
conducta. Inventar un mensaje y perecer 
conscientemente por su autocreada imagen era algo 
más grande. 



Todo el asunto del Movimiento me parecía sólo 
expresable en términos de vida o muerte. 
Generalmente nos hacemos conscientes de nuestra 
carne porque nos duele. El gozo se agudiza debido a 
nuestro viejo hábito del dolor, pero nuestros recursos 
para el sufrimiento parecen mucho mayores que 
nuestra capacidad para la alegría. El aletargamiento 
tiene aquí no poca parte. Ambas emociones forman 
parte de nuestra herencia, ya que el dolor está lleno de 
remolinos y tiene una pureza confusa. 

Un arrecife contra el que muchos vienen a naufragar 
en su autoestima es la vanidad de conseguir la 
redención con el aguante, tal vez para toda una raza. 
Tan falsa investidura alimenta una cálida aunque 
pasajera satisfacción, en cuanto pensamos haber 
asumido el dolor o la experiencia de otros, su 
personalidad. Se convierte en un triunfo, en una forma 
de ensanchamiento; con ellos logramos evitar nuestros 
sofocantes egos, conquistar nuestra completud 
geométrica, aferrar un momentáneo «cambio de 
espíritu». 

Y sin embargo habíamos dado a luz algo vicario por 
mor de nosotros mismos, o al menos orientado a 
nuestro beneficio, y sólo podíamos rehuirlo disimulando 
tanto el sentimiento como los motivos. 

La víctima autoinmolada tomó como propio el raro 
don del sacrificio, y ningún orgullo ni muchos más 
placeres en el mundo resultaban tan gozosos, tan ricos 
como esta elección voluntaria de la maldad de otros 
para perfeccionar el propio yo. Había en ellos un 



egoísmo oculto, como en todo afán de perfección. Para 
cada oportunidad sólo puede haber un acto vicario, y 
su hipoteca arrebataba a los camaradas el debido 
daño. Su vicario se regocijaba, mientras sus hermanos 
veían herida su virilidad. Aceptar con humildad tan rico 
relevo era en ellos imperfección, su contento al ahorrar 
costes resultaba pecaminoso en cuanto que los hacía 
accesorios, parcialmente culpables de echarlo sobre su 
mediador. La parte más dura que tocaba al mediador 
debiera haber sido alzarse en medio de la multitud, 
para ganar con otra victoria un nombre redentor. Por un 
lado la auto-perfección laica, por otro la autoinmolación 
y el perfeccionamiento del prójimo. Hauptmann nos dijo 
que tomáramos con tanta generosidad como dábamos, 
pero más bien parecíamos celdas de un panal, de las 
que una podía cambiar e hincharse sólo a costa de 
todas las otras. 

Soportar por otro la simplicidad daba una sensación 
de grandeza. Nada más sublime que una cruz, desde la 
que contemplar el mundo; el orgullo y la irrisión estaban 
más allá de toda soberbia. Y no obstante, cada cruz 
ocupada despojaba a los recién llegados de todo 
menos del pobre papel de imitadores, y nada más 
miserable que las cosas hechas por imitación. La virtud 
del sacrificio arraiga en el alma de la víctima. 

La redención honrada debe ser libre e 
ingenuamente infantil. Cuando el expiador se hace 
consciente de sus ocultas motivaciones y la gloria de 
sus actos, todo se desperdicia en él. De modo que el 
altruista introspectivo se apropia de una parte inútil, y 



hasta inocua, para sí mismo, ya que de haber 
permanecido pasivo, su cruz le hubiera sido concedida 
a un inocente. Rescatar a las gentes sencillas de 
semejante mal, pagando en su lugar con el propio 
complejo ego, sería un rasgo de avaricia en un hombre 
moderno. Este, perplejo, jamás conseguiría hacer 
participable su creencia en descargo de otros mediante 
su agonía, y ellos, al mirarlo sin comprenderlo, podrían 
llegar a sentir la vergüenza que es herencia del 
discípulo bien bragado, o acaso podrían no llegar a 
sentirla e incurrir en el doble castigo de la ignorancia. 

¿O habría, tal vez, que considerar esta vergüenza 
como abnegación, para admitirla y admirarla en sí 
misma? ¿Cómo podía ser justo enviar los hombres a la 
muerte por no haber entendido? La ceguera y la locura 
que alfombran el camino de la rectitud son castigadas 
con mayor dureza que el mal intencionado, al menos 
en el actual estado de conciencia y remordimiento de 
los hombres vivos. Los hombres complejos que saben 
de qué modo el autosacrificio eleva al redentor y 
humilla a los redimidos, y les impide llegar al 
conocimiento, podrían dejar que un hermano imbécil 
tomara el lugar de la falsa nobleza, despertándolo 
luego con la debida y más dura condena. No parecía 
haber una senda fácil para los líderes que 
marchábamos por la truhanesca senda del liderazgo, 
encerrados en múltiples círculos de ignorancia y 
rodeados de vergonzosas motivaciones que 
canalizaban o superaban a las precedentes. 



Y, sin embargo, no puedo poner mi complicidad en 
el fraude árabe por cuenta de mi debilidad de carácter 
o mi connatural hipocresía, aunque, por supuesto, debo 
haber tenido alguna tendencia, alguna aptitud natural 
para el engaño, o no hubiera conseguido engañar tan 
bien a los hombres, y perseverado durante dos años en 
llevar a cabo con éxito un engaño que otros habían 
perpetrado y puesto en marcha. Yo no me hallaba 
implicado en la Rebelión Árabe al principio. Y al final 
llegué a ser responsable de su embarazoso devenir 
para sus mismos Inventores. En qué punto concreto de 
este ínterin mi culpa pasó a ser de accesoria a 
principal, bajo qué cargos debería ser condenado, no 
soy yo quien debe decirlo. Baste decir que desde la 
marcha sobre Akaba me hallaba yo acremente 
arrepentido de mi Implicación en el Movimiento, con 
una amargura suficiente como para corroer mis horas 
de inactividad, pero insuficiente como para llevarme a 
cortar con él de modo radical. De ahí las oscilaciones 
de mi voluntad y mis insípidas quejas. 



CAPÍTULO Cl 


Siddons me devolvió por aire aquella tarde a 
Guweira, y por la noche, ya en Akaba, le dije a 
Dawnay, que acababa de llegar, que la vida estaba 
llena de satisfacciones, pero era resbaladiza. A la 
mañana siguiente nos enteramos por un aeroplano de 
que la tropa de Buxton había llegado a Mudowwara. 
Habían decidido tomarla antes del amanecer, 
principalmente con bombardeos y formando tres 
columnas, una que se apoderara de la estación y las 
otras dos para los principales reductos. 

Según este plan, antes de medianoche se habían 
tendido cintas blancas, para servir de guías hacia el 
blanco. Habían empezado a abrir fuego a las cuatro 
menos cuarto, pero el camino resultó difícil de hallar, de 
modo que casi se les había echado encima ya la luz del 
día cuando apenas empezaban el ataque contra el 
reducto sur. Tras disparar una serie de obuses en el 
recinto y los alrededores, los hombres se lanzaron al 
asalto y lo tomaron con facilidad, para averiguar que la 
columna de la estación había culminado su objetivo 
poco rato antes. La alarma puso en guardia al reducto 



central, pero sólo para caer derrotado. Sus hombres se 
rindieron a los veinte minutos. 

El reducto norte, que disponía de un cañón, parecía 
más animoso y lanzó unos cuantos disparos sobre el 
patio de la estación y contra nuestras tropas. Buxton, a 
cubierto en el reducto sur, dirigió el fuego de los 
cañones de Brodie, quien con su habitual puntería 
lanzó contra el reducto obús tras obús. Siddons 
apareció con sus aparatos y bombardeó, mientras el 
Cuerpo de Camelleros, desde el norte, el oeste y el 
este, sometía a los parapetos a un duro tiroteo de las 
Lewis. A las siete de la mañana los últimos enemigos 
se entregaron. Habíamos sufrido en el ataque cuatro 
muertos y diez heridos. Los turcos, por su parte, habían 
tenido veintiún muertos y ciento cincuenta prisioneros, 
además de dos baterías de campaña y tres 
ametralladoras. 

Buxton puso de inmediato a los turcos a bombear 
agua, para abrevar a sus camellos, mientras sus 
hombres volaban los pozos y aplastaban las bombas 
mecánicas, junto con dos mil yardas de raíles. Al 
atardecer unas cargas colocadas en la base de la torre 
de agua la convirtieron en un montón de piedras 
desperdigadas por la llanura; un momento después, 
Buxton ordenó «¡Paso de marcha!» a sus hombres, y 
los cuatrocientos camellos, levantándose a un tiempo 
como uno solo y rugiendo como en el Día del Juicio, 
emprendieron la marcha hacia Yefer. Dawnay se dirigió 
radiante a Aba el Lissan, para felicitar a Feisal. Allenby 
lo había enviado para que le entregara un mensaje de 



advertencia. Le rogaba que no hiciera nada temerario, 
pues el ataque británico era azaroso y si fallaba los 
árabes se encontrarían situados en el lado malo del 
Jordán, y sin ninguna posibilidad de ayuda. 
Particularmente, Allenby le rogaba a Feisal que no 
iniciara la marcha sobre Damasco, sino que esperara 
hasta que los acontecimientos empezaran a mostrarse 
favorables. 

Esa sensata y adecuada cautela iba por mí. 
Exasperado una noche en el Cuartel General, había yo 
expresado abruptamente que en mi opinión 1918 era 
nuestra última oportunidad, y que tomaríamos 
Damasco, fueran cuales fuesen los resultados de 
Deraa y Ramleh, ya que era mejor tomarlo, aunque 
luego lo perdiéramos, que no tomarlo en absoluto. 

Feisal sonrió sabiamente ante la homilía de 
Dawnay, y replicó que intentaría aquel otoño entrar en 
Damasco aunque se desplomaran los cielos, y que si 
los británicos no eran capaces de apoyar su ataque, 
salvaría a su propio pueblo firmando una paz separada 
con los turcos. 

Llevaba tratando hacía un buen tiempo con 
determinados elementos turcos, iniciando dicha 
correspondencia el propio Yemal Pachá. Por instinto, 
cuando estaba sereno, Yemal era musulmán, y para él 
la rebelión de La Meca era un juicio de Dios. Estaba 
dispuesto a hacer casi cualquier cosa por reparar la 
brecha abierta en la fe. Sus cartas, por esta razón, eran 
iluminadoras. Feisal las había enviado a La Meca y 
Egipto, esperando que allí las sabrían entender igual 



que nosotros, pero sus afirmaciones fueron tomadas al 
pie de la letra, y recibimos orden de replicar que la 
espada era ahora nuestro juez. Era una respuesta 
magnífica, pero en la guerra semejante oportunidad 
dialéctica no podía desperdiciarse. 

Cierto es que no era posible llegar a un arreglo con 
Yemal. Había segado las principales cabezas sirias, y 
no podíamos renegar de la sangre de nuestros amigos 
caso de aceptar su paz; al señalarle esto sutilmente en 
nuestra réplica, podíamos conseguir agrandar la brecha 
nacional-clerical en Turquía. 

Nuestros blancos principales eran los elementos 
anti-alemanes del Estado Mayor central, bajo el mando 
de Mustafá Kemal, que estaban demasiado imbuidos 
de la «turquidad» de su misión para negar el derecho a 
la autonomía de las provincias árabes del Imperio 
otomano. Teniendo esto en cuenta, Feisal empezó a 
remitir respuestas tendenciosas, y la correspondencia 
fue prolongándose con brillantez. Los militares turcos 
empezaron a quejarse de los pietistas, que ponían las 
reliquias por encima de la estrategia. Los nacionalistas 
escribieron que Feisal sólo estaba poniendo en 
prematura y desastrosa actividad sus propias 
convicciones sobre la justa e inevitable 
autodeterminación de Turquía. 

El conocimiento de dicho fermento afectó a la 
determinación de Yemal. Al principio se nos ofreció la 
autonomía del Heyaz. Luego se extendió este beneficio 
a Siria, y posteriormente a Mesopotamia. Feisal aún no 
parecía satisfecho, de modo que el enviado de Yemal 



(mientras su amo se hallaba en Constantinopla) añadió 
osadamente una corona al ofertado dominio compartido 
de Hussein en La Meca. ¡Finalmente, nos dijeron que 
veían lógicas las aspiraciones de la familia del Profeta 
al liderazgo espiritual del Islam! 

El lado cómico de las cartas no podía oscurecer su 
verdadera eficacia en cuanto a la interna división del 
Estado Mayor turco. Los musulmanes chapados a la 
antigua consideraban al jerife un imperdonable 
pecador. Los modernistas lo consideraban un sincero 
pero impaciente nacionalista, confundido por las 
promesas británicas. Tenían más deseos de corregirlo 
mediante la discusión que por medio de una derrota 
militar. 

Su principal baza era el Tratado Sykes-Picot, un 
reparto de Turquía al viejo estilo entre Inglaterra, 
Francia y Rusia, hecho público por los Soviets. Yemal 
leyó los más desdichados párrafos en un banquete en 
Beirut. Durante algún tiempo, la revelación nos dañó; y 
con justicia, puesto que nosotros y los franceses 
habíamos creído que podíamos cubrir una brecha 
política mediante una fórmula lo suficientemente vaga 
como para que cada uno la interpretara de modo 
distinto. 

Afortunadamente, yo había revelado ya hacía 
tiempo a Feisal la existencia del tratado, y lo había 
convencido de que su salida estaba en ayudar de tal 
modo a los ingleses que estos, tras la guerra, y por 
simple vergüenza, se vieran incapaces de negarles sus 
promesas; ya que, si los árabes hacían como yo 



pretendía, nadie podía decidir unilateralmente. Le 
rogué que no confiara en nuestras promesas, como 
hacía su padre, sino en su propia fuerza y decisión. 

Muy convenientemente, en semejante coyuntura, el 
Gabinete británico, con desenfadado estilo, tendió 
también su mano izquierda. Prometieron a los árabes, 
o más bien a un no autorizado comité de siete notables 
en El Cairo, que los árabes conservarían como propio 
el territorio que lograran conquistar por sí mismos 
durante la guerra con Turquía. Las gratas nuevas 
circularon por toda Siria. 

Para ayuda de los abatidos turcos, y para dar 
muestra de que podían hacer tantas promesas como 
partes implicadas hubiera, los británicos añadieron el 
documento A para el jerife, B para los Aliados y C para 
el Comité árabe, un documento D a lord Rothschild, un 
nuevo poder, a cuya raza se le habían hecho 
equívocas promesas en Palestina. El viejo Nuri 
Shaalan, arrugando su prudente nariz, vino a mí con 
todo este plantel de documentos, preguntándome 
perplejo a cuál de ellos había de creer. Como en 
anterior ocasión, le respondí simplemente: «Al más 
reciente.» Y el sentido que tenía el emir de la palabra 
dada, le hizo ver la situación con humor. En lo sucesivo 
nunca dejó de hacer cuanto pudo por nuestra causa 
conjunta, sin dejar de advertirme, cuando faltaba a una 
promesa, ¡que había quedado cancelada por una 
intención posterior! 

No obstante, Yemal, hombre obstinado y rufianesco, 
siguió manteniendo la esperanza. Tras la derrota de 



Allenby en Salt, nos envió al emir Mohammed Said, 
hermano del egregio Abd el Kadir. Mohammed Said, un 
degenerado cejijunto y malhablado, era tan poco de fiar 
como su hermano, pero menos valiente. Se mostró 
muy molesto en presencia de Feisal y le ofreció la paz 
de Yemal. 

Feisal le dijo que había llegado en el momento 
oportuno. Podía ofrecerle a Yemal la conducta leal del 
Ejército árabe si Turquía evacuaba Ammán y entregaba 
su provincia a la custodia árabe. El desdichado 
argelino, pensando haberse apuntado un gran éxito, se 
apresuró a volver a Damasco, donde Yemal casi lo 
cuelga por su mala cabeza. 

Mustafá Yemal, alarmado, le rogó a Feisal que no le 
siguiera el juego a Yemal, prometiéndole que cuando 
los árabes se hubieran instalado en su capital, los 
desafectos de Turquía se les unirían, y usarían su 
territorio como base desde donde atacar a Enver y sus 
aliados alemanes en Anatolia. Mustafá esperaba que la 
adhesión de las tropas turcas situadas al este del Tauro 
lo capacitarían para marchar directamente contra 
Constantinopla. 

Los acontecimientos acabaron por hacer abortar 
estas complicadas negociaciones, que no fueron 
reveladas a Egipto ni a La Meca, debido al 
decepcionante resultado de nuestra primera 
confidencia. Yo temía que los británicos pudieran 
sentirse molestos por las negociaciones separadas que 
Feisal estaba llevando a cabo. Pero, por respeto a los 
luchadores árabes, yo no podía cerrar por completo las 



vías de entendimiento con Turquía. Si la guerra 
europea fracasaba, aquélla era su única salida y 
siempre había tenido el vago temor de que los 
británicos pudieran aparcar a Feisal y concluir una paz 
separada, no con los nacionalistas, sino con los 
conservadores turcos. 

El Gobierno británico había ido ya muy lejos en esta 
dirección, sin informar para nada a su aliado menor. La 
información sobre los datos concretos y las propuestas 
en juego (que tan fatales habrían sido para muchos de 
los árabes alzados en armas a nuestro lado) me 
llegaron, no de manera oficial, sino privada. Fue ésta 
una de las veinte veces en que los amigos me 
ayudaron más que nuestro Gobierno, cuya actuación y 
silencios eran todo una licencia, un acicate y un 
ejemplo para actuar como ellos. 



CAPÍTULO Cll 


Tras las conversaciones de paz podíamos 
dedicarnos de nuevo al trabajo limpio. Joyce y yo 
decidimos de mutuo acuerdo llevar a cabo otra de 
nuestras excursiones conjuntas en coche, esta vez 
hasta Azrak, para abrir pista en dirección a Deraa. Nos 
dirigimos pues hacia Yefer para encontrarnos con el 
victorioso Cuerpo de Camelleros, que avanzaban, en 
espléndida formación y con magnífica apariencia, por la 
brillante llanura poco antes del anochecer, hombres y 
oficiales encantados de su éxito en Mudowwara y de 
verse libres de órdenes y restricciones en el desierto. 
Buxton dijo que se hallaban en condiciones para ir a 
cualquier sitio. 

Descansarían durante dos noches, y tomarían 
cuatro raciones de su almacén, debidamente situado 
por Young junto a la tienda de Auda. Así pues, por la 
mañana temprano, Joyce y yo subimos a nuestro 
ténder, con el habilidoso Rolls de conductor, y corrimos 
sin dificultad hasta Wadi Bair, junto a cuyos pozos se 
hallaba instalado Alwain, pariente de Auda, un hombre 
de suaves mejillas y oprimente silencio, que se 
ocultaba, para mantenerse en paz lejos de Auda. 



Nos detuvimos sólo unos minutos para negociar con 
él la seguridad de los hombres de Buxton; y salimos a 
continuación con un joven y muy alocado muchacho 
sherarl, para ayudarnos a buscar la ruta. Su 
entrenamiento camellero no lo capacitaba para guiar un 
coche blindado de cinco toneladas, pero su 
conocimiento de las rutas podría hacerlo útil para otros 
blindados que pudieran venir detrás de nosotros. 

La planicie de Ehra tenía un suelo muy llevadero, 
sus extensiones de guijas se entremezclaban con 
lechos de arcilla dura; e íbamos devorando millas en 
dirección a la poco profunda cabecera de Wadl Yinz, 
bien cubierta de pastos. 

Allí, un buen número de camellos dedicados a 
pastar estaban siendo ansiosamente reagrupados por 
sus andrajosos pastores abu tayl, que, cabalgando con 
la cabeza destocada, rifle en mano, cantaban una 
canción de guerra. Al oírnos corrieron hacia nosotros, 
previniéndonos a gritos de que había hombres 
montados al acecho en las hondonadas cercanas. 
Enfilamos el coche hacia ellos, y al poco habíamos 
espantado a cinco hombres montados en camello, que 
huyeron hacia el norte a todo correr. Los alcanzamos 
en diez minutos. Hicieron arrodillar a sus camellos con 
toda gracia y vinieron hacia nosotros con aire amistoso, 
la única salida que les quedaba, ya que unos hombres 
a pecho descubierto mal podían luchar con hombres 
más rápidos y acorazados. Eran yazi howeltat, 
indudablemente ladrones, pero en aquel momento se 
deshacían en zalemas, gritando en voz alta su placer 



por verme aparecer allí por sorpresa. Estuve un poco 
brusco, y les ordené que volvieran a sus tiendas de 
inmediato. Se marcharon, cabizbajos, en dirección 
oeste. 

Seguimos por la orilla oriental del Um Jarg, 
encontrando suelo firme, pero lento, ya que por allí 
corrían las acanaladuras de los tributarios, y teníamos 
que extender brazadas de matojos sobre los viejos 
arroyaderos demasiado blandos o arenosos. Hacia el 
final del día, los valles iban apareciendo cada vez más 
llenos de espesos herbazales, muy adecuados para el 
pasto de nuestras futuras caravanas. 

Por la mañana, el viento norte y el aire fresco del 
desierto resultaban tan fríos que tuvimos que 
prepararnos un desayuno caliente antes de poner en 
marcha los coches y cruzar la confluencia de Um Jarg y 
Dhirwa, sobre la ancha cuenca de Dhirwa, y más allá 
de su imperceptible divisoria de aguas con la cuenca 
de Yesha. Se trataba de sistemas hidrográficos poco 
profundos que corrían hacia el Sirhan, pasando por 
Ammari, adonde yo quería llegar, ya que si algo iba mal 
en Azrak nuestro siguiente refugio sería Ammari, caso 
de resultar accesible a los coches. Tal era la barahúnda 
de «síes» condicionales que acechaban de continuo 
nuestros planes. 

La noche de descanso había refrescado a Rolls y 
Sanderson, que nos conducían espléndidamente sobre 
la azafranada loma de la pequeña Yesha en dirección 
al gran valle. Por la tarde, divisamos los bancos de 
creta, y bajamos por sus cenicientas laderas hasta el 



Sirhan, casi por la zona de las pozas de agua. Esto 
hacía segura nuestra retirada ya que no había enemigo 
lo suficientemente rápido como para cerrarnos a la vez 
los caminos de Azrak y de Ammari. 

Rellenamos allí los radiadores con el horrible agua 
de la charca donde Farray y Daud habían estado 
jugando, y nos dirigimos hacia el oeste sobre las 
abiertas lomas, hasta estar lo suficientemente lejos de 
los pozos como para evitarles a los merodeadores 
tropezar con nosotros en medio de la oscuridad. Así, 
Joyce y yo nos sentamos a contemplar la puesta de 
sol, que pasaba del gris al rosa, y viraba de éste al rojo 
hasta alcanzar un color carmesí tan intolerablemente 
fuerte que contuvimos nuestra respiración en espera de 
que una fuerte llamarada o trueno rompiera su radiante 
quietud. Los hombres, entre tanto, hervían el té, abrían 
las latas de carne y las ponían junto con bizcochos 
sobre una manta, para la cena. Luego, sacamos más 
mantas, en las que dormimos deliciosamente. 

Al día siguiente atravesamos a toda marcha el delta 
de Ghadaf hasta penetrar en la inmensa llanura de 
arcilla que se extendía a lo largo de siete millas, hacia 
el sur y hacia el este, desde los marjales que rodeaban 
el viejo castillo de Azrak. 

Aquel día el reflejo solar emborronaba sus límites 
con veladuras de un azul metálico, que no eran sino las 
copas de los tamariscos alzadas en el aire y 
difuminadas por la bruma del calor. Yo quería llegar a 
los manantiales de Meyaber, por cuyo cauce recubierto 
de árboles podíamos deslizamos sin ser advertidos, así 



que Rolls impulsó a nuestro coche en una palpitante 
carrera a través de la grandiosa llanura. La tierra 
saltaba a nuestro paso y un penacho de polvo 
ondeante nos seguía a lo largo del camino. 

Finalmente los frenos chirriaron quejosos al reducir 
la marcha en una reciente plantación de tamariscos, 
que se alzaban sobre los montones de arena 
acumulada por el viento. Nos introdujimos por entre 
ellos sobre el duro suelo, hasta terminarse los 
tamariscos, y una arena encenagada, moteada de 
matorrales de espinos muy juntos, tomó su lugar. Los 
coches se detuvieron detrás del altozano de Ain el 
Assad, bajo la cobertura de su elevado cerco de 
cañizales, entre cuyos vivos ramajes el agua 
transparente destellaba como una joya. 

Ascendimos por el otero lleno de tumbas situado por 
encima de las charcas, y vimos que los abrevaderos 
estaban vacíos. La bruma solar pendía sobre los 
espacios abiertos; pero allí el terreno estaba recubierto 
de matorrales y las oleadas de calor no podían llegar a 
juntarse. La fuerte luz solar nos mostraba el valle claro 
como un cristal, tan claro como sus aguas corrientes, y 
deshabitado excepto por los pájaros y los rebaños de 
gacelas, que, alarmadas por el burbujeo de nuestros 
exhaustos motores, se agrupaban tímidamente 
dispuestas a huir. 

Rolls llevó nuestro ténder hasta el otro lado de la 
alberca romana; bordeamos el campo de lava situado 
al oeste, a lo largo del ya seco marjal, recubierto de 
hierba, hasta llegar a los azulados muros del fuerte 



silencioso, con sus palmeras de sedoso murmullo, tras 
cuya enhiesta quietud se escondía tal vez más miedo 
que paz. Me sentí culpable por introducir el trepidante 
coche, con su aseada tropa de norteños vestidos de 
kaki, en aquel escondido y legendario lugar; pero mi 
aprensión iba mal encaminada, ya que eran los 
hombres los que parecían reales, y el trasfondo, un 
decorado. Su novedad y certidumbre (la perfecta 
definición de las tropas británicas de uniforme) hacían 
más honor a Azrak que la simple soledad. 

Nos paramos sólo un momento. Joyce y yo subimos 
a la torre occidental y convinimos en las múltiples 
ventajas que Azrak presentaba como base de acción, 
aunque, para mi desolación, no había pastos, de modo 
que no podíamos aposentarnos allí en el intervalo entre 
la primera y la segunda razzia. Cruzamos luego hacia 
el lóbulo norte de la llanura de arcilla, un terreno muy 
adecuado para el aterrizaje de los aeroplanos que 
Siddons había añadido a nuestra columna volante. 
Entre otras virtudes estaba la de su visibilidad. 
Nuestros aparatos, volando doscientas millas hasta allí, 
su nueva base, no podían dejar de ver su escudo 
metálico luciendo al sol. 

Volvimos a Ain el Assad, donde se hallaba el carro 
blindado, y lo precedimos de nuevo a paso más rápido 
hasta el desierto abierto y pedregoso. Era media tarde, 
y hacía mucho calor, especialmente en el reluciente 
metal del carro de acero; pero los achicharrados 
conductores se mantuvieron firmes, y antes del 
atardecer nos hallábamos en la sierra que separaba los 



valles de Yesha, buscando un camino más corto que el 
de ida. 

La noche nos pilló no lejos de Ammari, por el sur, y 
acampamos en un lugar elevado, refrescado por la 
brisa, muy apreciable tras el día abrasador que 
habíamos tenido, y que venía cargada de aromas de 
las floridas laderas de Yebel Druse, lo que nos hizo 
alegrarnos con el té preparado por nuestros hombres y 
con las mantas con que habíamos almohadillado los 
ángulos del coche. 

El viaje me estaba resultando una delicia, puesto 
que no tenía otra responsabilidad que la ruta. Estaba 
además la sal que añadían al asunto las reflexiones del 
muchacho sherari, reflexiones que naturalmente me 
confiaba a mí, por ser el único que llevaba su mismo 
tipo de ropa y hablaba su dialecto; el pobre, un 
descastado, jamás había sido tratado con 
consideración, y se sentía asombrado de las maneras 
de los ingleses. Ninguno le había golpeado, ni siquiera 
amenazado. 

Decía que cada soldado se comportaba como una 
familia, y que encontraba una especie de protección en 
sus ajustadas e insuficientes ropas y en su apariencia 
laboriosa. Él se sentía revolotear con su túnica, su 
pañuelo y su capa. Ellos tenían sólo dos camisas y 
pantalones cortos, medias y botas, y la brisa no hacia 
mella en ellos. En verdad, llevaban el uniforme tan de 
continuo, día y noche, bajo el calor y bajo el frío, 
sudorosos y atareados en sus polvorientos y grasientos 



vehículos, que la ropa parecía pegárseles al cuerpo, 
como la corteza al árbol. 

Luego, todos aparecían limpiamente afeitados, y 
vestidos ¡guales; y el muchacho, que generalmente 
distinguía a un hombre de otro por sus ropas, se sentía 
confundido ante ellos por su uniformidad. Para 
distinguir a unos de otros, debía aprender sus formas 
individuales, como si estuvieran desnudos. No 
cocinaban sus alimentos, su bebida era caliente, y 
raramente hablaban entre sí; aunque de vez en cuando 
una palabra los sumía en una incomprensible y 
desternillante risotada, indigna e inhumana. Estaba 
convencido de que eran mis esclavos, y que había 
poco reposo y satisfacción en sus vidas, aunque para 
un sherari resultara todo un lujo viajar como el viento y 
sentado, y un privilegio comer carne, carne enlatada, 
cada día. 

A la mañana siguiente recorrimos a toda prisa la 
sierra divisoria, para llegar a Bair por la tarde. 
Desgraciadamente hubo problemas con las llantas. El 
carro blindado era demasiado pesado para los guijarros 
de pedernal y se hundía en exceso, haciendo difícil la 
marcha en tercera. Esto recalentaba las cubiertas. 
Tuvimos que soportar toda una serie de pinchazos con 
sus correspondientes paradas para cambiar la llanta o 
la rueda. El día era caluroso y teníamos prisa, de modo 
que el constante empleo del gato acabó por ponernos 
nerviosos. A mediodía llegamos a la gran sierra dorsal 
de Rsa Muheiwir. Les prometí a los enfurruñados 



conductores que a partir de allí la marcha sería 
espléndida. 

Y lo fue. Tomamos nuevos arrestos, y hasta las 
llantas se portaron mejor. Mientras acelerábamos por el 
ventoso collado, meciéndonos por sus largas curvas de 
este a oeste, y viceversa, mirando tan pronto a la 
izquierda, para contemplar los poco profundos valles 
que vierten sus aguas hacia el Shirhan, como 
tendiendo la mirada hacia la derecha, hasta divisar el 
ferrocarril del Heyaz. Sus blancas estaciones lucían a 
lo lejos en medio de la bruma solar, como encendidas 
por el sol. 

Ya bien entrada la tarde, llegamos al extremo de la 
sierra, bajamos hacia el fondo del valle y rugimos a 
cuarenta millas por hora, por la empinada ladera de 
Hadi. Las sombras empezaban a caer cuando 
atajábamos por las rugosidades de Ausayi hacia los 
pozos de Bair, donde el valle aparecía vivamente 
iluminado por los fuegos: Buxton, Marshall y el Cuerpo 
de Camelleros se hallaban plantando sus tiendas, tras 
dos cómodas marchas desde El Yefer. 

Cundía el malestar entre ellos, ya que en Bair había 
sólo dos pozos y ambos estaban sitiados. En uno de 
ellos, los howeitat y los beni sajr estaban sacando agua 
para seiscientos de sus camellos, sedientos por los 
pastos de un día de marcha hacia el sudoeste, y en el 
otro se agolpaban un millar de refugiados drusos y 
sirios, comerciantes damascenos y armenios, que iban 
rumbo a Akaba. Tan inoportunos viajeros se apiñaban 



en torno a los pozos impidiéndonos el acceso al agua 
con sus ruidosas peleas. 

Celebramos con Buxton un consejo de guerra. 
Young había enviado a Bair los debidos catorce días de 
ración para hombres y bestias. De ellos quedaban sólo 
ocho días para los hombres y diez para los animales. 
Los conductores de la caravana de suministros, 
empujados sólo por la fuerza de voluntad de Young, 
habían dejado Yefer medio amotinados por miedo al 
desierto. Y habían perdido, robado o vendido el resto 
de las provisiones de Buxton por el camino. 

Yo sospechaba de los quejicosos armenios, pero 
ninguna posibilidad había de recobrar nada de ellos, y 
teníamos que adaptar nuestros planes a las nuevas 
condiciones. 

Buxton purgó a su columna de todo lo no esencial, 
mientras yo reducía los dos carros acorazados a uno y 
cambiaba de ruta. 



CAPÍTULO Clll 


Perezosa y suavemente ayudé al Cuerpo de 
Camelleros en su prolija tarea de sacar agua de los 
pozos de cuarenta pies, y gocé de la amabilidad de 
Buxton y sus trescientos hombres. El valle parecía 
revivir con ellos; y los howeitat, que nunca habían 
imaginado que hubiera tantos ingleses en el mundo, no 
se cansaban de mirar. Yo me sentía orgulloso de mi 
gente por su activo comportamiento y la ordenada 
laboriosidad de sus autoimpuestas tareas. A su lado, 
los árabes parecían extranjeros en aquella tierra; 
también la charla de Buxton era un gozo, comprensivo 
como era, leído y audaz, aunque la mayor parte del 
tiempo se ocupaba en preparar su larga marcha 
forzada. 

Debido a esto, yo pasaba la mayor parte del tiempo 
a solas, tomando nota de dónde me hallaba, 
mentalmente, en mi trigésimo cumpleaños. 
Extrañadamente me vino entonces a la cabeza mi 
propósito, cuatro años antes, de llegar a ser general y 
caballero, cuando cumpliera los treinta. Aquellas 
dignidades temporales (si sobrevivía las cuatro 
semanas siguientes) se hallaban ya a mi alcance, 



aunque mi sensación de falsía entre los árabes me 
había curado de toda ambición mundana, dejándome 
sólo el deseo de conseguir una buena reputación entre 
los hombres. 

Semejante deseo me hacía sospechar 
profundamente de mi sinceridad para conmigo mismo. 
Sólo un actor muy bueno podía crear una impresión tan 
favorable. Allí estaban los árabes creyendo en mí, 
Allenby y Clayton confiando en mí, mi guardia de corps 
dispuesta a morir por mí, y empezaba a preguntarme si 
todas las grandes reputaciones, al igual que la mía, no 
estarían fundadas en el fraude. 

Ahora tenía que aceptar las alabanzas con que se 
pagaba mi actuación. Toda tentativa de rechazarlas y 
de declarar la verdad era considerada una muestra de 
modestia, de automenosprecio, y era vista como algo 
encantador, porque la gente siempre está dispuesta a 
creer cuentos románticos. Esto me irritaba, aquella 
imbécil confusión entre la vergüenza, que es una 
conducta, y la modestia, que es un punto de vista. Yo 
no era modesto, sino que me avergonzaba de mi 
desmayo, de mi envoltorio físico y de mi solitaria 
peculiaridad, que hacía de mí no un compañero, sino 
sólo un conocido, tan completo, anguloso e incómodo 
como un cristal. 

Con los hombres tenía yo siempre la sensación de 
no poder profundizar. Lo que me conducía a la 
prolijidad, vicio de los aficionados en las distintas artes. 
Del mismo modo que mi modo de concebir la guerra 
estaba sobrelntelectuallzado, porque yo no era un 



soldado, también mi actividad estaba sobreelaborada, 
porque yo no era un hombre de acción. Ambos eran 
esfuerzos conscientemente redoblados, a los que mi 
despegado yo no perdía de vista desde la atalaya de la 
crítica. 

A esta actitud venían a añadirse las cruces del 
hambre, la fatiga, el calor y el frío, la brutalidad de vivir 
entre los árabes. Lo que aumentaba mi anormalidad. 
En vez de hechos y cifras, mis cuadernos de notas 
estaban llenos de estados anímicos, ensoñaciones y 
autointerrogaciones, inducidos o extraídos de nuestras 
situaciones, y expresados en palabras abstractas 
garabateadas al ritmo del paso de los camellos. 

En este cumpleaños de Bair, y para satisfacer mi 
sensación de sinceridad, empecé a diseccionar mis 
creencias y motivaciones, rebuscando a tientas en mi 
negra oscuridad. Esta autodesconfiada timidez ponía 
una máscara, generalmente una máscara de 
indiferencia o frivolidad, ante mi cara, y me confundía. 
Mis pensamientos se abrían paso a manotazos, 
interrogándose ante una paz tan aparente, sabiendo 
que era sólo una máscara; porque, a pesar de que 
intentaba no detenerme nunca en lo que de verdad 
interesaba, había momentos difíciles de controlar, en 
los que mi apetito se disparaba y me asustaba. 

Yo era muy consciente del haz de poderes y 
entidades que llenaban mi interior; era su naturaleza lo 
que se me escapaba. Estaba mi deseo de ser querido, 
tan fuerte y nervioso que nunca podía abrirme 
amistosamente a nadie. El terror al fracaso en una 



cuestión tan importante me hacía refrenar el intento; 
estaba además la norma, ya que la intimidad resultaba 
vergonzosa, a menos de hallar en el otro una perfecta 
réplica, con el mismo lenguaje, el mismo método e 
idénticas razones. 

Estaba el deseo de ser famoso, y el horror de que 
se supiera que quería ser conocido. El desagrado que 
provocaba en mí mi pasión por la fama me hacía 
rehusar todo honor. Cuidaba mi independencia casi con 
tanto afán como los beduinos, pero mi incapacidad 
para verme hacía que viera mejor mi forma en los 
retratos, y las observaciones sesgadas cogidas al vuelo 
de los otros me mostraban mucho mejor la impresión 
que causaba. La ansiedad por oírme y verme en los 
demás eran un continuo asalto a mi propia e inviolada 
ciudadela. 

Evitaba las bajas criaturas, como un reflejo de 
nuestra imposibilidad de alcanzar una verdadera 
intelectualidad. Si me las imponían, las odiaba. Poner 
mi mano en una cosa viviente me resultaba 
contaminante, y me echaba a temblar si me tocaban o 
demostraban un excesivo interés por mí. Se trataba de 
una repulsión atómica, como la intacta caída de los 
copos de nieve. Habría elegido lo contrario si mi 
cabeza no hubiera sido tan tiránica. Añoraba el 
absolutismo de las mujeres y los animales, y me 
lamentaba por mí cuando veía a un soldado con una 
muchacha, o a un hombre acariciando un perro, porque 
mi deseo era ser igualmente superficial, igualmente 
acabado, mi carcelero me retenía. 



Sentimientos e ilusiones mantenían en mí una 
perpetua lucha, siendo la razón lo suficientemente 
fuerte como para ganar, pero no lo bastante como para 
aniquilar a los vencidos, o para evitar que los prefiriera 
y tal vez el mejor conocimiento del amor consistiera en 
amar lo que despreciaba. Sin embargo sólo podía 
desearlo, sólo podía ver la felicidad en la supremacía 
de lo material, sin poder rendirme a ello; podía tratar de 
adormecer mi mente para que las sugerencias llegaran 
a abrirse paso en mí libremente, pero permanecía 
amargamente despierto. 

Me gustaban las cosas que estaban por debajo de 
mí y extraía placer de aventurarme en lo bajo. Parecía 
haber una certidumbre en la degradación, una 
seguridad última. El hombre puede escalar cualquier 
cima, pero hay un nivel animal por debajo del cual no 
puede caer. Hay una satisfacción en la que poder 
reposar. La fuerza de las cosas, años y años de 
artificial dignidad, me lo negaban cada vez más; pero 
aún perduraba el regusto de libertad de una quincena 
juvenil sumergido en Port Said, cargando carbón en los 
buques con marginados de tres continentes y 
acurrucándome por las noches para dormir en el 
malecón de De Lesseps, junto al que el mar discurría 
agitado. 

Cierto es que siempre estaba allí aquella inquieta 
voluntad acechando a la espera de poder irrumpir. Mi 
cerebro era sorpresivo y silente como un gato, mis 
sentidos como barro pegado a los pies, y mi yo 
(consciente siempre de sí mismo y su timidez) 



diciéndole a la bestia que es de mala educación saltar y 
algo vulgar comer después de matar. Con tal enredo de 
nervios y vacilaciones, nada podía haber que temer; y 
sin embargo había una verdadera bestia, y este libro es 
su piel sarnosa, curtida, rellena y disecada para que los 
hombres puedan mirarla. 

Yo no cesaba de generar ideas. De modo que 
desconfiaba de los expertos, que generalmente son 
inteligencias encerradas dentro de altos muros, que 
conocen cada adoquín del patio de su prisión, mientras 
que yo podía llegar a saber por qué lado habían sido 
talladas las piedras y el salario que cobraba el cantero. 
Me dedicaba a llevarles la contraria de continuo, ya que 
siempre encontraba materiales adecuados a mis fines, 
y en la voluntad, una guía segura para una de las 
muchas sendas que llevaban del propósito a la 
culminación. No había carne. 

Había cogido muchas cosas y las había acabado 
dejando después de jugar con ellas y de mirarlas, 
porque la acción para hacer no estaba en mí. La ficción 
me parecía más sólida que la acción. Las ambiciones 
autoindagatorias me visitaban constantemente, pero no 
perseveraban, ya que mi ego crítico me llevaba a 
rechazar con fastidio sus frutos. Siempre conseguí 
dominar aquello que intenté, pero en nada me 
comprometí de modo voluntario. En verdad, veía en mí 
mismo un peligro para los hombres corrientes, por esa 
fuerza sin timón que ponía siempre a su disposición. 

Siempre seguí y nunca instituí; en verdad, no tenía 
deseo de seguir siquiera. Sólo la debilidad fue 



demorando el suicidio mental, alguna lenta tarea que 
ahogara el horno encendido en mi cerebro. Desarrollé 
ideas de otros hombres, y los ayudé, pero nunca llegué 
a desarrollar algo propio, puesto que nunca he 
aprobado la creación. Cuando otros hombres creaban, 
yo me ponía a su servicio y rellenaba sus huecos para 
hacerlo tan bien como fuera posible; pues, si pecado es 
crear, más pecado, y vergüenza por añadidura, es el 
crear cojitranco y a medias. 

Siempre había intentado servir al actuar, pues el 
liderazgo nos pone demasiado de relieve. La sumisión 
a un orden culmina la economía del pensamiento, tan 
penosa de lograr, y templa tanto el carácter como la 
voluntad, conduciendo imperceptiblemente a la 
actividad inconsciente. Parte de mi fracaso consiste en 
no haber encontrado un jefe que pudiera usarme. 
Todos los que tuve, por incapacidad, timidez o gusto, 
me dieron libertad plena, como si no pudieran ver que 
la esclavitud voluntaria es el mayor orgullo de un 
espíritu mórbido, y el dolor vicario, su mayor ornato. En 
vez de esto, me dieron plena licencia, que yo 
desperdicié con insípida complacencia. Todo huerto 
susceptible de robo debe tener un guardián, perros, un 
alto muro o alambres de púa. ¡Nada peor que la 
impunidad sin goce! 

Feisal era un espíritu valiente, débil e ignorante, que 
intentaba llevar a cabo un trabajo para el que sólo un 
genio, un profeta o un gran criminal podían estar 
capacitados. Yo le serví movido a compasión, lo que 
nos degradaba por igual a ambos. Allenby se acercó 



mucho más a mi búsqueda de un amo, pero tuve que 
evitarlo, no atreviéndome a inclinarme ante él por 
miedo a que el ídolo pudiera mostrar sus pies de barro 
con palabras amistosas que quebrantaran mi fe jurada. 
Con todo, ¡qué gran ídolo fue para nosotros ese 
hombre, con la pura y persistente cualidad de la 
grandeza y del instinto bien arraigados! 

Hay virtudes, como el valor, que no pueden alzarse 
por sí solas, sino que deben combinarse con un medio 
bueno o malo para poder manifestarse. La grandeza de 
Allenby era de otra categoría: autosuficiente, una faceta 
del carácter y no del intelecto, lo que hacía superfluas 
en él las cualidades ordinarias; la inteligencia, la 
imaginación, la agudeza, la industriosidad parecían 
estúpidas a su lado. No podía ser juzgado según los 
patrones normales, del mismo modo que el filo del 
tajamar de un buque no puede juzgarse por el filo de 
una navaja. Su potencia interna lo dispensaba de ello. 

Escuchar alabanzas referidas a otras gentes me 
hacía desesperar celosamente de mí mismo, pues las 
tomaba al pie de la letra, mientras que si hubieran 
hablado diez veces mejor de mí, lo habría juzgado 
insignificante. Era como una permanente corte marcial 
de mí mismo inevitablemente, debido a que las fuentes 
internas de la acción habían quedado desnudas por la 
conciencia de estar explotando la suerte. Lo creíble 
sólo podía ser excogitado de antemano, previsto, 
preparado, elaborado. Mi yo, sabiéndose en 
detrimento, se veía llevado a una continua depreciación 
de la alabanza crítica proveniente de los otros. Era la 



venganza de mi ejercitada facultad histórica sobre la 
evidencia del juicio mundano, el más bajo común 
denominador para quienes conocía, pero inapelable 
debido a la anchurosidad del mundo. 

Cuando algo estaba a mi alcance, ya no me 
resultaba deseable, mi deleite estaba en el deseo 
mismo. Todo lo que mi mente podía desear tenazmente 
era alcanzable, como pasa con las ambiciones de las 
personas sanas, y cuando el deseo Iba tomando forma, 
lo empleaba para esforzarme hasta no tener más que 
abrir la mano para tomarlo. Entonces le daba la 
espalda, contento de haberlo tenido al alcance de mis 
fuerzas. Tan sólo buscaba afirmarme, y no me 
importaba un comino que los demás llegaran a saberlo. 

Tenían para mí un especial atractivo los comienzos, 
que me empujaban a un duradero esfuerzo por librar a 
mi personalidad de las adherencias y por proyectarla 
en un medio nuevo, de modo que mi curiosidad pudiera 
alimentarse con su sombra desnuda. El yo invisible 
aparecía reflejado de la forma más clara en las 
tranquilas aguas de la aún inadvertida mente de otro 
hombre. Los juicios cuidadosos, que toman en cuenta 
tanto el pasado como el futuro, carecen de valor 
comparados con la revelación a primera vista, la 
instintiva apertura o cierre de un hombre cuando 
encuentra a un extraño. 

Una gran parte de mi obrar surgía de esta 
curiosidad egoísta. Cuando me hallaba con nuevas 
compañías, podía embarcarme en juguetones 
problemas de conducta, para observar el Impacto de 



determinados enfoques en mis nuevos oyentes, 
tratando a mis camaradas del momento como otros 
tantos blancos del ingenio intelectual, hasta serme 
difícil decir dónde empezaba y dónde terminaba la 
broma. Esta mezquindad me llevaba a sentirme 
incómodo con otros hombres, a menos que mi capricho 
me condujera de pronto a coleccionarlos como trofeos 
de mi puntería, además, estaban interesados en 
muchas cosas que mi autoconciencia rechazaba. 
Hablaban de comida y enfermedades, juegos y 
placeres, conmigo, para quien reconocer la posesión 
de nuestros cuerpos era ya degradación suficiente, sin 
tener que extendernos sobre nuestros fracasos y 
atributos. Me avergonzaba de mí mismo al verlos 
revolcarse en un físico que sólo podía servir para 
acrecentar la gloria de la propia cruz. La verdad, en el 
fondo, es que no me gustaba el «yo» que yo mismo 
podía oír y ver. 



CAPÍTULO CIV 


Había yo llegado a tan útil estadio cuando se 
produjo un revuelo en las tiendas de los toweiha. Un 
grupo de hombres gritando se acercaron a mí corriendo 
y gritando. Yo me aprestaba a apaciguar una lucha 
entre árabes y el Cuerpo de Camelleros, pero se 
trataba de una petición de ayuda contra una razzia 
shammar ocurrida dos horas antes, y que había tenido 
lugar en las cercanías de Snainirat. Ochenta camellos 
habían sido robados. Para no parecer del todo 
insolidario, hice montar en nuestros camellos sobrantes 
a los cuatro o cinco de mis hombres cuyos parientes o 
amigos habían resultado perjudicados, y los envié en 
su auxilio. 

Buxton y sus hombres emprendieron la marcha a 
media tarde, mientras yo me demoraba hasta el 
anochecer, para ver a mis hombres cargar nuestras 
seis mil libras de pólvora de algodón en los treinta 
camellos egipcios de carga. Mis enojados guardias de 
corps se veían obligados a conducir en esta ocasión la 
caravana de explosivos. 

Habíamos creído que Buxton haría alto para dormir 
poco antes de Hadi, de modo que marchamos hasta 



allí, pero no vimos ningún fuego de campamento, ni 
había tampoco camino trillado. Observamos desde la 
cima del collado, oteando el acre viento del norte que 
azotaba nuestras caras procedente del Hermón. Las 
laderas del otro lado parecían negras y silenciosas, y 
para nosotros, habitantes urbanos, acostumbrados al 
olor del humo, del sudor o del fermento del suelo recién 
cavado, había algo inquisitivo, inquietante, casi 
peligroso, en aquel acerado aire del desierto. Así que 
volvimos atrás unos pocos pasos, y nos echamos a 
dormir bajo un saliente del collado, confortablemente 
abrigados por su aire remansado. 

Por la mañana tendimos la vista sobre cincuenta 
millas de país vacío, y nos preguntamos dónde podrían 
estar nuestros desaparecidos camaradas, pero Daher 
gritó de pronto en aquel instante señalando hacia la 
parte de Hadi, donde se veía a la columna ascender 
desde el sudeste. Habían equivocado el camino desde 
muy al principio y habían acampado hasta el amanecer. 
Mis hombres empezaron a hacer bromas contra el 
jeque Saleh, su guía, diciendo que podía errar el 
camino entre Zlaizujwat y Bair, como quien dice entre 
Marble Arch y Oxford Circus. 

No obstante, era una mañana perfecta, con el sol 
ardiente dándonos en la espalda y el viento fresco en la 
cara. El Cuerpo de Camelleros dejó atrás con 
espléndida marcha las heladas crestas de los tres 
picos, para introducirse en las verdes profundidades de 
Dhirwa. Tenían un aspecto bien diferente de las rígidas 
y reservadas compañías que habían hecho su 



aparición en Akaba, ya que la flexible inteligencia de 
Buxton, y su atenta observación, habían incorporado la 
experiencia de la lucha irregular, y adecuado sus reglas 
a las nuevas necesidades. 

Había cambiado su formación en columna, 
rompiendo su subdivisión formal en dos rígidas 
compañías; había alterado el orden de marcha, de 
modo que, en vez de sus inmaculadas líneas, venían 
agrupados en formaciones que podían partirse o 
reunirse sin dilación, según las variantes de la ruta o 
las modalidades del terreno. Había reducido la carga y 
había colgado los fardos de otro modo, alargando así 
las zancadas de los camellos y las millas diarias. Había 
escandido las marchas según el modelo de infantería 
de paradas cortas y frecuentes (¡para dejar orinar a los 
camellos!), y se daba menos importancia al aseo de las 
bestias. En otros tiempos, se hubieran dedicado a 
cepillar a los animales, atusándolos como pequineses, 
y cada alto se hubiera visto acompañado de un ruidoso 
masaje-vapuleo de las listadas jorobas de las bestias 
con sus sudaderas, mientras que ahora el tiempo de 
descanso lo dedicaban a pastar. 

De este modo, nuestro imperial Cuerpo de 
Camelleros se había convertido en una columna rápida, 
elástica, sufrida y silenciosa salvo cuando montaban 
por tiempos, ya que en ese momento los trescientos 
camellos gruñían en concierto, provocando una oleada 
de ruidos audibles a varias millas de distancia por la 
noche. Cada nueva marcha conseguía volverlos más 
hábiles, más hechos a sus animales, más tozudos, 



económicos y rápidos. Se comportaban como chicos en 
vacaciones, y la distendida mezcla de oficiales y tropa 
provocaba una atmósfera deliciosa. Mis camellos 
habían sido criados para marchar al modo árabe, 
doblando mucho las rodillas, a zancadas un poco más 
largas y más rápidas de lo normal. Los camellos de 
Buxton marchaban con su paso natural, sin mostrarse 
afectados por los hombres que llevaban encima, 
quienes se veían impedidos del contacto directo con las 
bestias por sus botas claveteadas y sus sillas de 
madera y hierro fabricadas en Manchester. 

De modo que, si bien emprendía cada tramo a la 
vez que Buxton y su caravana, al poco me adelantaba 
a ellos con mis cinco asistentes, especialmente cuando 
montaba a mi Baha, la inmensamente alta y derecha 
bestia, de largos huesos, que había recibido su nombre 
del balido a que la había obligado el paso de una bala 
por su belfo. Estaba muy bien criada, pero tenía mal 
carácter, de camella medio silvestre, y nunca soportaba 
bien las marchas ordinarias. En vez de ello, con su 
nariz altanera y su pelo al viento, empezaba a corretear 
con un baile inquieto, odioso para mis ageyl porque 
castigaba sus tiernos ijares, pero no carente de 
diversión para mí. 

Podíamos llegar de este modo a adelantarnos tres 
millas a los británicos, dedicándonos a buscar un buen 
trozo de pastizal o unos jugosos espinos, tendernos 
luego a gozar del tibio frescor del aire y dejar a 
nuestras bestias pacer a su aire mientras nos 



alcanzaban, recreándonos con la visión del Cuerpo de 
Camelleros mientras se acercaba. 

A través de la bruma del reflejo que bailoteaba 
sobre las brillantes guijas de pedernal de las lomas, lo 
primero que veíamos acercarse era la entretejida masa 
marronácea de la columna, deslizándose sobre el 
vapor. Según iban acercándose, la masa solía dividirse 
en grupos más pequeños, partiéndose y rompiéndose. 
Finalmente, cuando estaban ya próximos a nosotros, 
podíamos distinguir a cada uno de los jinetes, como 
grandes pájaros acuáticos hundidos hasta el pecho en 
el reflejo plateado, con la espléndidamente montada y 
atlética figura de Buxton, al frente de los tostados y 
sonrientes hombres de kaki. 

Resultaba extraño ver cuán diversamente 
cabalgaban. Algunos se sentaban de modo natural; a 
pesar de su incómoda silla, otros sacaban el trasero, y 
se inclinaban hacia delante como aldeanos árabes; 
otros se removían en la silla como jinetes australianos 
a caballo. Mis hombres, juzgando sólo por la vista, se 
sentían inclinados a la mofa. Yo les decía que entre 
aquellos trescientos hombres podían hallarse cuarenta 
dispuestos a superar, montando, luchando o 
aguantando a un equivalente número de hombres de 
Feisal. 

A mediodía, en las cercanías de Ras Muheiwer, 
hicimos alto durante una hora o dos, ya que aunque el 
calor de aquel día era menor que el de un día de 
agosto en Egipto, Buxton no quería que sus hombres lo 
cruzaran sin un descanso previo. Los camellos 



quedaron sueltos, mientras nosotros, tumbados, 
intentábamos dormitar, desafiando a la muchedumbre 
de moscas que nos seguían desde Bair, sobrevolando 
en colonias nuestras sudadas espaldas. Entre tanto, 
mis guardias de corps nos adelantaron, refunfuñando 
por la indignidad que suponía para ellos verse como 
conductores de equipaje, haciendo ver que nunca 
antes se habían sentido tan avergonzados, y rezando 
en tono profano porque el mundo nunca supiera de la 
tiranía a que los tenía sometidos. 

Su humillación era doble por ser los animales de 
carga camellos somalíes, cuya velocidad máxima era 
de tres millas por hora. La tropa de Buxton hacía casi 
cuatro, y yo más de cinco, de modo que las marchas 
eran para Zaagi y sus cuarenta ladrones un tormento 
de lentitud, sólo modificado por los camellos renuentes 
o las cargas desplazadas. 

Nos burlábamos de su torpeza, llamándolos arrieros 
y coolies, y ofertándoles comprarles sus mercancías 
cuando aparecieran por el mercado, hasta que ellos 
mismos se vieron forzados a reírse de su apuro. 
Después del primer día, lograron ponerse a nuestro 
paso alargando la marcha por las noches (sólo un 
poco, ya que aquellos brutos enfermos de oftalmía 
apenas podían ver en la oscuridad), y robando tiempo a 
las paradas del desayuno y de mediodía consiguieron 
así llevar adelante su caravana sin perder una sola de 
sus cargas; una buena actuación para tan estirados 
caballeros, sólo posible gracias a que bajo sus dorados 



galones resultaban ser los mejores camelleros de 
alquiler en toda Arabia. 

Aquella noche dormimos en Ghadaf. El carro 
blindado nos alcanzó mientras hacíamos alto, con su 
encantado guía sherari sonriendo triunfal desde el 
agujero de la torreta. Una hora o dos más tarde llegó 
Zaagi, informando que todo estaba en orden. Le rogó a 
Buxton que no matara directamente en el camino a los 
camellos que se desfondaban durante el trayecto, 
porque sus hombres hacían de cada cadáver una 
excusa para retardarse a hacer un festín. 

Abdulla no conseguía comprender por qué los 
británicos remataban a las bestias que abandonaban. 
Yo les señalé que también los árabes se remataban 
entre sí cuando resultaban malheridos en batalla; pero 
Abdulla me replicó que eso era para librarse de ser 
torturados y tener que pasar por esa vergüenza. Creía 
que no podía haber ningún hombre vivo que no 
prefiriera una muerte lenta, por debilitamiento, en el 
desierto, antes que un corte tajante; en verdad, a su 
juicio, la muerte lenta resultaba la más piadosa, ya que 
la ausencia de esperanza evitaba la amargura de la 
lucha perdida, y dejaba que la naturaleza humana 
ajustara sin trabas sus cuentas con la misericordia 
divina. La tesis inglesa de que era más amable matar 
cuanto antes a todo lo que no fuera un hombre, no le 
parecía seria. 



CAPÍTULO CV 


Aquel día fue como el anterior, una marcha 
constante y agotadora de cuarenta millas, la última 
antes del esfuerzo del puente. Retiré la mitad de mis 
hombres de la columna de equipajes, y los lancé por 
delante de nuestra línea de marcha, para coronar cada 
cima de nuestra ruta. Era algo bien ideado, pero no nos 
sirvió de nada, ya que a media mañana, cuando 
teníamos Muaggar, el lugar de nuestra emboscada, a 
plena vista, y avanzábamos a buen paso y confiados, 
un aeroplano turco apareció volando desde el sur, 
recorrió nuestra columna en toda su longitud y se 
dirigió, precediéndonos, en dirección a Ammán. 

Apretamos el paso para llegar a Muaggar a 
mediodía, y nos escondimos en las subestructuras de 
la plataforma del templo romano. Nuestros vigías se 
apostaron sobre la cima, vigilando por encima de los 
campos sembrados el ferrocarril del Heyaz. Sobre 
aquellas laderas, y según las mirábamos por nuestros 
anteojos, las grises piedras parecían estar cubiertas de 
ovejas pastando. 

Enviamos a nuestros campesinos a las aldeas 
situadas por delante de nosotros, para conseguir 



noticias y advertir a la gente que no saliera de sus 
casas. Volvieron para decir que teníamos la suerte en 
contra. Vigilando el trigo aventado en las eras habían 
sido apostados soldados turcos, ya que los 
recaudadores de impuestos estaban midiendo los 
montones custodiados por la infantería montada. Tres 
de estos destacamentos, cuarenta hombres en total, 
habían permanecido aquella noche en otras tantas 
aldeas cercanas al gran puente, aldeas por las que 
necesariamente teníamos que ir y venir. 

Celebramos un apresurado consejo. El aeroplano 
podía habernos visto o no, lo que, como máximo, 
provocaría un refuerzo de las guardias del puente, y 
dicho efecto me daba poco miedo. Los turcos 
pensarían que éramos la vanguardia de una tercera 
incursión sobre Ammán, y era mucho más probable 
que se dedicaran a concentrar tropas antes que a 
destacarlas. Los hombres de Buxton eran grandes 
luchadores, y él había trazado admirables planes. El 
éxito era seguro. 

La duda estaba en el coste que podía suponer el 
puente o más bien su valor en vidas británicas, 
teniendo en cuenta la prohibición de sufrir bajas de 
Bartholomew. 

La presencia de los muleteros de infantería turca 
significaba que nuestra retirada no dejaría de presentar 
inconvenientes. El Cuerpo de Camelleros debía 
desmontar a una milla al menos del puente (¡con sus 
ruidosos camellos!) y avanzar a pie. El ruido de su 
asalto, por no hablar de la explosión de las tres 



toneladas de pólvora de algodón contra los diques del 
puente, despertaría a toda la comarca. Las patrullas 
turcas instaladas en las aldeas podían caer sobre 
nuestros camellos — un verdadero desastre para 
nosotros — , o al menos estorbar nuestra retirada por el 
quebrado terreno. 

Los hombres de Buxton no podían dispersarse 
como una bandada de pájaros, tras la voladura del 
puente, para volver por su cuenta a Muaggar. En una 
lucha nocturna, alguno de ellos resultaría aislado y se 
perdería. Tendríamos que esperarlos a todos ellos, 
perdiendo posiblemente aún más durante la maniobra. 
El coste total podía ser de unos cincuenta hombres y el 
precio del puente no debía pasar de cinco. Su 
destrucción no tenía otra finalidad que la de atemorizar 
y fastidiar a los turcos, de modo que nos dejaran en 
paz hasta el treinta de agosto, fecha en que nuestra 
columna saldría de Azrak. Estábamos a veinte. El 
peligro había parecido apremiante en julio, pero ahora 
casi se había desvanecido. 

Buxton se mostró de acuerdo. Habíamos decidido 
desdecirnos, y dar marcha atrás de inmediato, cuando 
más aparatos turcos aparecieron procedentes de 
Ammán y empezaron a sobrevolar las colinas situadas 
al norte de Muaggar, buscándonos. 

Los hombres gruñeron de descontento al enterarse 
del cambio. Habían puesto todo su orgullo en esta larga 
incursión y ardían en deseos de contar en Egipto que 
habían cumplido el programa a rajatabla. 



Para ganar lo que se pudiera, envié a Saleh y a 
otros jefes a propagar entre su gente de la región 
exagerados rumores sobre nuestro número, y nuestro 
carácter de avanzadilla de reconocimiento del ejército 
de Feisal, para caer sobre Ammán durante la próxima 
luna. Ésta era la historia que los turcos temían oír, la 
operación que habían imaginado, el golpe temido. 
Mandaron su caballería cautamente hasta Muaggar, y 
hallaron confirmación de los exagerados cuentos de los 
aldeanos, ya que la cima de la colina estaba llena de 
latas vacías, y las laderas del valle atravesadas por las 
profundas rodadas de pesados carros. ¡Muchísimas 
eran en verdad las rodadas! La alarma los puso en 
guardia, y, sin costamos una sola gota de sangre, 
estuvieron en estado de alerta durante una semana. La 
destrucción del puente nos hubiera hecho ganar una 
quincena. 

Esperamos hasta que cayó la noche, y salimos en 
dirección a Azrak, a cincuenta millas de distancia. 
Hicimos ver que la incursión se había convertido en 
una excursión, y hablamos de los restos romanos y de 
los lugares de caza de los ghasánidas. El Cuerpo de 
Camelleros tenía práctica, casi el hábito, de hacer 
marchas nocturnas, de modo que su paso no 
desmerecía del efectuado a la luz del día, y las 
unidades en ningún momento se dispersaron ni 
perdieron contacto. Había una luna brillante y seguimos 
avanzando, hasta las primeras luces del alba, dejando 
atrás hacia medianoche el solitario palacio de Jaraneh, 
demasiado abstraídos como para desviarnos hacia él y 



contemplar su extraña presencia. Parte de culpa la tuvo 
la luna, cuya blancura volvía nuestras mentes tan 
gélidas como ella misma, de modo que avanzábamos 
sentados en nuestras sillas, sin hacer otra cosa que 
cabalgar sentados. 

Al principio temí que pudiéramos encontrar alguna 
partida de merodeadores árabes, que llegaran a atacar 
al Cuerpo de Camelleros sin saber de qué se trataba, 
de modo que decidí adelantarme media milla a la 
columna de mis hombres. Mientras avanzábamos, fui 
dándome cuenta gradualmente de la cantidad de 
pájaros nocturnos que echaban a volar ante nuestros 
pies, negros y enormes. Fueron aumentando en 
número, hasta que me pareció como si todo el suelo 
estuviera alfombrado de pájaros, tan espesos eran sus 
despegues, siempre en mortal silencio, y 
vertiginosamente, siguiéndonos en círculos, como 
plumas en medio del silencioso vórtice del viento. Las 
ondulantes curvas de su enloquecedor vuelo 
empezaron a darme vueltas en el cerebro. Su número y 
su silencio aterrorizaban a mis hombres, que 
desenfundaban sus rifles y disparaban bala tras bala 
contra su aleteo. Pasadas dos millas, la noche se vació 
de nuevo, y pudimos finalmente tumbarnos y dormir en 
medio del fragante ajenjo, hasta que el sol hizo su 
aparición. 

Por la tarde, cansados, llegamos a Kusair el Amra, 
el pequeño pabellón de caza de Hariz, el Rey Pastor, 
mecenas de poetas; se alzaba hermosamente sobre un 
trasfondo boscoso de susurrantes árboles. Buxton 



estableció su cuartel general en la fresca sombra del 
salón, y allí permanecimos descifrando los gastados 
frescos de sus paredes, con más ánimo de diversión 
que provecho moral. En cuanto a los hombres, unos se 
refugiaron en otras habitaciones, y la mayor parte de 
ellos con los camellos, tendidos bajo los árboles para 
pasar una somnolienta tarde y la anochecida. Los 
aeroplanos no habían logrado dar con nosotros, y no 
podían encontrarnos en este lugar. Al día siguiente 
estaríamos en Azrak, con agua fresca para sustituirla 
de Bair, que con el paso de los días resultaba cada vez 
más salobre para nuestro gusto. 

Azrak era, además, un lugar famoso, el rey de 
aquellos oasis, y más hermoso que Amruh, con su 
verdor y sus cantarines manantiales. Le había yo 
prometido a todo el mundo un baño, y los ingleses, que 
llevaban sin lavarse desde Akaba, suspiraban por él. 
Me preguntaban con asombro quiénes eran aquellos 
reyes de Ghassan de tan extraños frescos y pinturas. 
Pude contarles algunas historias de su poesía y sus 
crueles guerras, pero me parecía una época 
demasiado alejada y llena de oropeles. 

Al día siguiente salimos con descansado paso hacia 
Azrak. Y cuando nos hallábamos sobre la última loma 
de pedruscos de lava y a la vista de las tumbas de 
Meyabar, el mejor situado de los cementerios, me 
adelanté al trote con mis hombres, para asegurarme de 
que no habría peligro en el lugar, y sentir de nuevo su 
paz antes de la llegada del resto. Aquellos soldados 
parecían dar cuerpo a mi temor de que Azrak perdiera 



su rareza, llenándose de nuevo con una marea de vida 
que había perdido hacía miles de años. 

No obstante, ambos miedos eran tontos. Azrak 
estaba tan vacío de árabes y tan hermoso como 
siempre, y más hermoso aún poco después, cuando 
sus brillantes charcas empezaron a llenarse con los 
blancos cuerpos de nuestros hombres, y el leve soplo 
del aire entre sus cañizares se veía realzado por sus 
alegres gritos y el eco de su chapoteo en el agua. 
Cavamos un gran agujero y enterramos en él las 
toneladas que llevábamos de pólvora de algodón, para 
una expedición contra Deraa en septiembre; y nos 
pusimos a continuación a recolectar las rojas bayas de 
agua dulce de los matorrales de Saa. «Uvas sherari», 
las llamaban mis servidores, condescendientes con 
nuestro capricho. 

Nos quedamos descansando allí dos días, gozando 
del refresco que nos proporcionaban las charcas. 
Buxton cabalgó conmigo hasta el fuerte, para examinar 
el altar de Diocleciano y Maximiano, con intención de 
añadir una frase en honor de Jorge V; pero nuestra 
visita se vio envenenada por las moscas grises, y a 
continuación arruinada por un trágico accidente. Un 
árabe, que pescaba peces a tiros en la charca del 
fuerte, dejó caer su rifle, que se disparó y mató 
instantáneamente al teniente Rowan, de la Caballería 
escocesa. Lo enterramos en el pequeño camposanto 
de Meyaber, cuya impoluta quietud había sido para mí 
motivo de envidia. 



Al tercer día salimos en dirección de Ammari, 
cruzando Yesha hasta las cercanías de Zlaizujwat, el 
viejo país cuyas casi imperceptibles variaciones había 
llegado a conocer. En las cercanías de Hadi nos 
sentimos ya como en casa, e hicimos una marcha 
nocturna, mientras los estridentes gritos de la tropa: 
«¿Estamos bien alimentados? No», «¿Hemos visto 
mundo? Sí», retumbaban por las laderas a mis 
espaldas. Cuando se cansaron de decirme la verdad, 
pude oír el roce de sus bolsas contra las sillas de 
madera; llevaban once o quince bolsas que tenían que 
cargar cada vez de una en una, en lugar de las amplias 
alforjas árabes que se echan encima de un solo 
movimiento. 

Estaba tan sumergido en esa masa oscura cuyo 
cuerpo y cola me seguían, que acabé por perderme yo 
también entre Hadi y Bair. Seguimos, no obstante, 
hasta el amanecer dando vueltas bajo las estrellas (la 
siguiente comida de la tropa estaba prevista en Bair, ya 
que su última ración de marcha se había acabado el 
día anterior), y el día rompió sobre nosotros en medio 
de un valle boscoso que ciertamente era Bair; pero 
aunque me mataran era incapaz de decir si estábamos 
más arriba o más abajo de los pozos. Le confesé mi 
falta a Buxton y Marshall, y tanteamos durante un rato, 
hasta que por casualidad hizo su aparición por el 
camino Sagr ibn Shaalan, uno de nuestros viejos 
aliados en los lejanos días de Weyh, quien nos puso 
sobre el buen camino. Una hora más tarde, el Cuerpo 
de Camelleros disponía de nuevas raciones y de sus 



viejas tiendas cerca de los pozos, y descubría que 
Salama, el previsor médico egipcio, tras calcular la 
fecha de nuestra vuelta para aquel mismo día, había 
hecho llenar las cisternas de agua potable con agua 
suficiente para saciar a la mitad de sus sedientas 
bestias. 

Determiné por mi parte dirigirme a Aba el Lissan con 
los carros acorazados, ya que Buxton se hallaba en 
aquel momento en tierra conocida, entre amigos, y 
podía manejarse bien sin mi ayuda. Así que 
descendimos a toda prisa por la escarpadura hasta la 
planicie de Yefer, y la atravesamos a sesenta millas por 
hora, montados en el carro de cabeza. Tal nube de 
polvo levantamos que perdimos a nuestro carro 
hermano, y al llegar al extremo sur del llano no 
lográbamos verlo por ningún lado. Probablemente 
había tenido algún problema de llantas, de modo que 
nos sentamos a esperar, con la vista puesta en las 
moteadas volutas de vapor que despedía el terreno que 
habíamos dejado atrás. Su oscura evaporación, bajo el 
pálido cielo (que iba haciéndose cada vez más azul), 
variaba una docena de veces por hora, dándonos de 
continuo falsas alarmas sobre .la llegada de nuestros 
compañeros; pero, al fin, entre la grisura, vimos 
acercarse rodando una negra mancha que dejaba tras 
de sí un largo convoy de brillante polvo. 

Era Greenhill abriéndose camino a toda velocidad a 
través del viento reseco, que se arremolinaba en torno 
a la abrasadora torreta metálica, recalentándola de tal 
modo que su metal socarraba los brazos y las piernas 



desnudos de sus ocupantes cada vez que el enorme 
carro daba un bote en el liso y polvoriento terreno, cuyo 
alfombrado suelo parecía estar esperando que el viento 
otoñal viniera a barrerlo con sus asfixiantes y 
cegadoras tormentas. 

Nuestro carro se había detenido hundiendo las 
ruedas en el suelo, y, mientras esperábamos, los 
hombres vertieron gasolina sobre un montoncillo de 
polvo e hirvieron té para nosotros, un té de ejército, tan 
lleno de hojas como el agua de una torrentera, y 
amarilleado por la leche de lata, pero suficientemente 
bueno para nuestras resecas gargantas. Mientras nos 
lo bebíamos, los otros llegaron adonde estábamos, y 
explicaron que habían sufrido dos pinchazos de las 
cámaras Beldam justamente en el punto crítico de la 
carrera, cuando atravesaban la ardiente llanura a una 
milla por minuto. Les dimos de nuestro té, y nos reímos 
de su modo de quitarse el polvo de la cara con las 
manos llenas de grasa. Parecían haber envejecido, con 
las cejas, las pestañas y todos los poros de la cara 
recubiertos de polvo gris, excepto allí donde el sudor 
había trazado surcos de oscuros rebordes sobre la piel 
enrojecida. 

Bebieron el té a toda prisa (porque el sol estaba en 
su ocaso, y aún teníamos cincuenta millas por delante), 
tirando los posos al suelo, donde las gotas se 
dispersaron como azogue sobre la polvorienta 
superficie, hasta quedar desecadas en forma de 
agujeritos, moteando la superficie gris donde habían 
caído. Luego, nos dirigimos a través de la arruinada vía 



férrea hasta Aba el Lissan, donde Joyce, Dawnay y 
Young nos informaron de que todo marchaba a las mil 
maravillas. De hecho, los preparativos habían 
terminado, y cada uno tenía pensado ir a un sitio, Joyce 
a El Cairo, a visitar a un dentista, y Dawnay al cuartel 
general, a decirle a Allenby que estábamos en plena 
forma y dispuestos. 



CAPÍTULO CVI 


El barco que tomó Joyce había llegado a Yidda con 
el correo de La Meca. Feisal abrió su Kibla (la gaceta 
oficial de Hussein) y se quedó mirando la proclama 
real, donde se decía que eran unos locos quienes 
llamaban a Yaafar Pachá comandante general del 
Ejército árabe del norte, dado que no había tal rango, ni 
en verdad rango más alto que el de capitán en el 
Ejército árabe, ¡en el que el jeque Yaafar, como 
cualquier otro, se hallaba cumpliendo su deber! 

Esta proclama había sido publicada por el rey 
Hussein (tras enterarse de que Allenby había 
condecorado a Yaafar) sin advertir a Feisal, y para 
humillar a los árabes urbanos del norte, a los oficiales 
sirios y mesopotámicos, a quienes el rey había 
despreciado en otro tiempo por su laxitud y temía ahora 
por sus logros. Sabía que estaban luchando, no por 
entregarle a él la soberanía, sino para liberar a sus 
propios países y autogobernarse, y el afán de poder 
había crecido de manera incontrolable en el viejo 
monarca. 

Yaafar vino a presentarse ante Feisal para 
entregarle su renuncia. Y tras él vinieron los jefes de 



división y sus estados mayores, con los comandantes 
de regimientos y batallones. Les pedí que no prestaran 
atención al malhumor de un anciano de setenta años 
encerrado en La Meca, y cuya grandeza ellos mismos 
habían contribuido a forjar; y Feisal se negó a aceptar 
su dimisión, señalando que los nombramientos (puesto 
que su padre no había aceptado sus servicios) habían 
sido hechos por él mismo, y que también él se veía 
desacreditado por la proclama. 

Sobre este supuesto, telegrafió a La Meca, y recibió 
en respuesta un telegrama en el que se le llamaba 
traidor y fuera de la ley. Él replicó dejando el mando del 
frente de Akaba. Hussein nombró a Zeid para 
sucederlo. Zeid renunció de inmediato. Los mensajes 
cifrados de Hussein empezaron a llenarse de rabia, y la 
vida militar en Aba el Lissan entró en una inmediata 
parálisis. Dawnay, desde Akaba, y antes de zarpar su 
buque, me llamó por teléfono y me preguntó 
tristemente si había que perder ya toda esperanza. Yo 
le respondí que todo dependía de la suerte, pero que 
tal vez lográramos salir de aquélla. 

Tres posibles salidas se abrían ante nosotros. La 
primera, presionar sobre Hussein para hacerle retirar 
sus palabras. La segunda, seguir adelante, sin hacerle 
caso; la tercera, otorgar a Feisal la independencia 
formal respecto de su padre. Había defensores de cada 
una de ellas, tanto entre los ingleses como entre los 
árabes. Cablegrafiamos a Allenby, pidiéndole que 
suavizara las cosas. Hussein era obstinado y 
maniobrero, y podían pasar semanas antes de que 



consiguiéramos de él una disculpa. En condiciones 
normales, podíamos permitirnos una dilación de tres 
semanas; pero nos hallábamos en la desdichada 
posición de que tres días más tarde, a lo sumo, debía 
ponerse en marcha nuestra expedición sobre Deraa. 
Debíamos encontrar el medio de llevar adelante la 
guerra mientras Egipto buscaba una solución. 

Mi primera providencia fue enviarle a Nuri Shaalan 
recado urgente de que no podría encontrarme con él en 
la reunión de sus tribus en Kaf, aunque estaría en 
Azrak, a su servicio, el primer día de la luna nueva. Era 
ésta una triste medida, ya que Nuri podía desconfiar de 
mi cambio y faltar a la cita, y sin los rualla, la mitad de 
nuestra eficacia e importancia en Deraa, el dieciséis de 
septiembre, desaparecían. No obstante, teníamos que 
arriesgar esta pequeña pérdida, pues sin Feisal, sus 
regulares y los cañones de Pisani no habría expedición 
en absoluto, y con el fin de templar sus ánimos debía 
permanecer en Aba el Lissan. 

Mi segunda providencia fue empezar a enviar 
caravanas en dirección a Azrak, con el equipaje, la 
comida, la gasolina y las municiones. Young empezó a 
prepararlas, poniéndose, como siempre, a la altura de 
las circunstancias que no dependían de su voluntad. Su 
propia persona era su principal obstáculo, pero no 
dejaba que nadie más se interpusiera en su camino. 
Nunca podré olvidar la radiante cara de Nuri Shaalan, 
tras una reunión conjunta, saliéndoles al paso a unos 
oficiales árabes con estas despreocupadas palabras: 
«No hagáis caso, muchachos; ¡les habla a los ingleses 



del mismo modo que a nosotros!» Ahora se 
preocupaba de que cada contingente saliera — no 
ciertamente a tiempo, pero sí sólo con un día de 
retraso — bajo el mando de los oficiales por él 
nombrados, y según su programa. Había sido siempre 
nuestro principio no dar órdenes a los árabes sino a 
través de sus propios oficiales, de modo que no tenían 
precedentes ni de obediencia ni de desobediencia, y 
para allá se fueron como corderos. 

Mi tercera providencia fue plantar cara a un motín 
de las tropas. Habían oído falsos rumores sobre la 
crisis; en concreto, los artilleros entendieron mal la 
situación y una tarde riñeron con sus oficiales, y se 
apresuraron a enfilar los cañones contra las tiendas de 
aquéllos. Pero Rasim, el comandante de artillería, se 
les había adelantado guardando las recámaras en su 
propia tienda. Yo me aproveché de tan cómica 
situación para ir a hablar con la tropa. Se mostraron 
tensos al principio, pero luego, por pura curiosidad, se 
dispusieron a hablar conmigo, pues para ellos era sólo 
un nombre excéntrico, un inglés medio beduino. 

Les conté la tormenta en un vaso de agua que 
estaba soplando sobre los altos mandos, y ellos se 
rieron con gran contento. Sus rostros estaban vueltos 
hacia Damasco, y no hacia La Meca, y nada les 
importaba fuera de su ejército. Su miedo era que Feisal 
hubiera desertado, puesto que llevaban varios días sin 
verlo. Les prometí llevarlo ante ellos de inmediato. 
Cuando, junto con Zeid, y con la misma presencia de 
siempre, hizo su aparición entre las tropas en su 



Vauxhall, que Bols había pintado para él especialmente 
de verde, sus ojos los convencieron del error que 
habían cometido. 

Mi cuarta providencia fue empezar a enviar tropas 
hacia Azrak en el día convenido. Para llevar a cabo 
esto, había que restaurar su confianza en la fiabilidad 
de los oficiales. Y hubo que echar mano para ello del 
tacto de Stirling. Nuri Said tenía la misma ambición, de 
todo militar, de aprovechar cualquier oportunidad que 
pudiera presentársele, y prontamente aceptó ir hasta 
Azrak, sin esperar las disculpas de Hussein. Si éstas 
resultaban insatisfactorias, siempre podría volverse, o 
renegar de la fe jurada; si resultaban adecuadas, como 
yo le aseguraba, el tiempo pasado y los inapreciables 
servicios del Ejército del norte harían sonrojar al 
anciano. 

Las tropas requerían argumentos más llanos. Y yo 
les dejé bien claro que cuestiones tales como la comida 
o las pagas dependían por entero de la organización 
establecida. Cedieron, yen columnas separadas, de 
infantería montada, artilleros, zapadores egipcios, 
gurjas y artilleros de Pisani, emprendieron la marcha, 
según el orden marcado por Stirling y Young, con sólo 
dos días de retraso. 

Mi última providencia fue restaurar la supremacía de 
Feisal. Intentar algo serio entre Deraa y Damasco sin 
contar con él sería inútil. Podíamos poner en marcha el 
ataque contra Deraa, que era lo que Allenby esperaba 
de nosotros; pero la captura de Damasco — que era lo 
que yo esperaba de los árabes, la razón por la que me 



había unido a ellos, pasado por mil y un trabajos y 
gastado todo mi ingenio y energía — dependía de la 
presencia de Feisal en el frente de batalla, no 
preocupado por obligaciones militares, pero sí 
dispuesto a hacerse cargo y a explotar el valor político 
de cuanto nuestros cuerpos conquistaran para él. En 
último término, aceptó unirse a mí bajo mis órdenes. 

En cuanto a las disculpas de La Meca, Allenby y 
Wilson estaban haciendo cuanto podían, acumulando 
cable sobre cable. Si esto fallaba, mis gestiones irían 
en el sentido de conseguir un apoyo directo del 
Gobierno británico para Feisal, y llevarlo hasta 
Damasco como príncipe soberano. Era posible, pero no 
quería hacerlo a menos que fuera absolutamente 
necesario. Los árabes hasta aquel momento habían 
mantenido un limpio historial, y no quería yo que 
nuestra aventura llegara a un penoso estado de 
escisión antes de haber conseguido la victoria común y 
la paz. 

El rey Hussein se comportó como era de esperar en 
él, protestando expresivamente, con interminables 
circunloquios, y sin mostrar la menor comprensión de 
los graves efectos de su incursión en los asuntos del 
Norte. Para aclararle la mente le hacíamos llegar 
simples afirmaciones, que producían abrumadoras pero 
enrevesadas respuestas. Sus telegramas llegaban a 
través de Egipto por telégrafo a nuestros operadores en 
Akaba, y me eran enviados en coche, para serles 
entregados a Feisal. El cifrado árabe era simple, y yo 
conseguía mutilar los pasajes más indeseables, 



reordenando los signos de forma ininteligible, antes de 
pasárselos codificados a Feisal. Por este sencillo 
expediente conseguí no encrespar innecesariamente a 
su entorno. 

El juego siguió así durante varios días, sin que La 
Meca repitiera jamás los mensajes que notificábamos 
como ininteligibles, y telegrafiando en cambio nuevas 
versiones que suavizaban cada vez más la aspereza 
de los anteriores. Al fin, llegó un largo mensaje, cuya 
primera parte era una débil disculpa y una retractación 
de la maliciosa proclama y cuya segunda parte la 
repetía de nuevo de otra forma. Suprimí el final y llevé 
la primera parte marcada como «muy urgente» a la 
tienda de Feisal, donde éste se hallaba rodeado de sus 
oficiales de Estado Mayor. 

Su secretario empezó a traducir el mensaje, y se lo 
entregó descifrado a Feisal. Mis insinuaciones habían 
suscitado expectación, y todos los ojos se hallaban 
clavados en él mientras leía. El se sintió asombrado, y 
me miró interrogativamente, ya que las mansas 
palabras en nada recordaban la gárrula obstinación de 
su padre. Luego, se aprestó a leerlo en voz alta, y una 
vez terminada la lectura dijo con acento emocionado: 
«El telegrama ha salvado nuestro honor.» 

Un coro de encantadas voces estalló en derredor, 
durante el cual Feisal se inclinó hacia mí, para decirme 
al oído: «Quiero decir el honor de casi todos nosotros.» 
Lo dijo con un aire tan deleitado que no pude menos 
que reírme, y le pregunté con recato: «No entiendo lo 
que quieres decir.» Él me replicó: «Me ofrecí a 



ponerme bajo tus órdenes en esta marcha. ¿Por qué 
no podía bastar eso?» «Porque eso no estaría a la 
altura de tu honor.» Y él murmuró: «Siempre antepones 
el mío al tuyo propio.» Y poniéndose de un salto 
enérgicamente en pie, dijo: «Y ahora, señores, 
alabemos a Dios y a trabajar.» 

En tres horas tuvimos dispuestos los horarios, y 
dejamos listos para nuestros sucesores en Aba el 
Lissan sus cometidos y deberes. Yo emprendí la 
marcha. Joyce acababa de volver de Egipto, y Feisal 
me dio su palabra de que iría, junto con Marshall, a 
reunírseme en Azrak el doce como más tarde. Todo el 
campamento rebosaba de alegría, mientras yo 
montaba en el ténder del Rolls y partía hacia el Norte, 
con la esperanza de poder reunir aún a los rualla bajo 
el mando de Nuri Shaalan para el ataque contra Deraa. 



LIBRO X 

LA CASA SE CULMINA 



Capítulos CVII a CXXII 


Nuestra columna móvil de aeroplanos, carros 
blindados, árabes regulares y beduinos se reunió en 
Azrak, para cortar las tres vías férreas que confluían en 
Deraa. La línea sur fue cortada en las cercanías de 
Mefrak; la norte, por Arar; la del oeste, a la altura de 
Mezerib. Rodeamos Deraa, y logramos reagruparnos, a 
pesar de las incursiones aéreas del enemigo, en el 
desierto. 

Al día siguiente, Allenby desató su ataque, y en 
pocas horas logró desbaratar a los turcos de modo 
irreparable. 

Volé hasta Palestina, para conseguir ayuda aérea, y 
recibí órdenes para una segunda fase del avance hacia 
el norte. 

Nos colocamos a espaldas de Deraa, para urgir su 
abandono. El general Barrow vino a juntársenos, y en 
su compañía avanzamos sobre Kiswe y nos reunimos 
allí con el Cuerpo Montado australiano. Nuestras 
fuerzas reunidas hicieron su entrada en Damasco sin 
hallar oposición. Se despertó en la ciudad una cierta 
confusión, pero hicimos cuanto pudimos por allanarla; 



al fin, llegó Allenby y solventó todas las dificultades. 
Seguidamente, me dejó marchar. 



CAPÍTULO CVII 


Era un inexpresable placer haber podido despejar 
las brumas. Nos felicitábamos entre nosotros, llenos de 
contento mientras avanzábamos en coche, Winterton, 
Nasir y yo. Lord Winterton era nuestra última 
adquisición, un experimentado oficial del Cuerpo de 
Camelleros de Buxton. El jerife Nasir, que había sido 
punta de lanza del Ejército árabe desde los primeros 
días de Medina, había sido elegido por nosotros para el 
trabajo sobre el terreno en esta última ocasión. Se 
merecía el honor de Damasco, puesto que había 
conseguido honores en Medina, Weyh, Akaba y Tafileh, 
y en tantos otros días estériles además. 

Un achacoso Ford nos seguía entre la nube de 
polvo, mientras nuestro espléndido coche tragaba 
millas ya conocidas. En otro tiempo me habría 
enorgullecido de hacer el trayecto de Akaba a Azrak en 
tres días; pero ahora lo hacíamos en dos, y dormíamos 
bien por las noches, tras el fúnebre confort de ser 
cómodamente transportados en Rolls-Royce, como los 
grandes de la guerra. 

Nos dimos cuenta de nuevo de cuán fáciles eran 
sus vidas, el cuerpo muellemente instalado y los 



nervios relajados ayudando al cerebro a concentrarse 
en el trabajo de butaca, mientras nuestros cuerpos y 
cerebros se relajaban sólo para la somnolencia de un 
hora de siesta, bajo el rubor del amanecer o el 
atardecer, los dos momentos del día inadecuados para 
cabalgar. Muchos días habíamos pasado veintidós de 
las veinticuatro horas del día en la silla, turnándonos 
para conducir la marcha en medio de la noche, 
mientras los demás hacían lo posible por no cabecear 
inadvertidamente sobre el pomo de la silla. 

Pero se trataba no más que de una leve 
inadvertencia; porque hasta en los momentos de sueño 
más profundo seguían nuestros pies presionando sobre 
el cuello del camello, para mantenerlo a paso de 
crucero, despertándose el jinete tan pronto el paso 
perdía ritmo, aunque sólo fuera por una zancada en 
falso o un giro. Luego, habíamos tenido que padecer 
lluvia, nieve y sol, cayendo inmisericordes sobre 
nosotros; habíamos tenido poca comida, poca agua y 
ninguna seguridad, tanto frente a los turcos como frente 
a los árabes. Y sin embargo aquellos meses de 
trabajos forzados me habían permitido hacer planes 
con una seguridad que parecía loca temeridad a los 
recién llegados, pero que era en realidad conocimiento 
exacto de los materiales que manejaba. 

Pero el desierto ya no parecía normal; de hecho, se 
había vuelto vergonzosamente populoso. Nunca 
dejábamos de ver hombres, pequeñas columnas 
camelleras de tropas, tribeños e impedimenta que 
avanzaban lentamente hacia el norte por la 



interminable llanura de Yefer. Dejada atrás tanta 
actividad (de buen augurio para nuestra oportuna 
concentración en Azrak) pusimos a rugir nuestro motor, 
consiguiendo mi excelente chófer, Green, alcanzar en 
una ocasión las sesenta y tantas millas por hora. Nasir, 
medio ahogado y sentado en la maleta, sólo podía 
hacer ondear su mano de tanto en tanto a cada amigo 
que pasábamos. 

En Bair oímos decir a los alarmados beni sajr que 
los turcos, el día anterior, se habían lanzado de 
improviso sobre Tafileh desde Hesa. Mifleh pensó que 
me había vuelto loco, o alegre a destiempo, cuando me 
reí de buena gana ante noticias que cuatro días antes 
hubieran parado la expedición de Azrak; pero ahora 
que estábamos en marcha, el enemigo podía tomar 
Aba el Lissan, Guweira, y hasta la misma Akaba, ¡y 
bienvenidos fueran! La resonancia que habíamos dado 
a nuestro avance sobre Ammán los había puesto casi 
fuera de sí, y los muy inocentes habían salido con la 
intención de detenernos. Cada hombre que enviaban 
hacia el sur era un hombre, o mejor dicho, diez 
perdidos. 

En Azrak nos topamos con unos pocos servidores 
de Nuri Shaalan, y con el coche de Crossley con un 
oficial de vuelo, un aviador, varios suplentes y un 
hangar de lona para los dos aparatos que tenían que 
proteger nuestra concentración. Pasamos nuestra 
primera noche en su aeropuerto y pagamos por ello. 
Una indómita mosca camellera acorazada, que picaba 
como mil demonios, se ensañó con nuestras partes 



descubiertas hasta el atardecer. Luego pudimos 
conseguir un bendito alivio, según los picores fueron 
suavizándose con el fresco del anochecer, si bien el 
viento cambió y una cálida tormenta de cegador polvo 
salino cayó sobre nosotros durante tres horas. Nos 
acostamos y nos cubrimos con mantas la cabeza, pero 
no logramos dormir. Cada media hora teníamos que 
quitarnos de encima la arena que amenazaba 
enterrarnos. A medianoche, el viento cesó. Salimos 
entonces de nuestros sudados nidos y nos 
disponíamos a dormir a pierna suelta cuando con un 
zumbido cantarín una nube de mosquitos cayó sobre 
nosotros, y con ellos estuvimos luchando hasta el 
amanecer. 

De modo que, al rayar el alba mudamos nuestro 
campamento a una cima de la sierra de Meyaber, a una 
milla al oeste del agua y a cien pies por encima de los 
marjales, y bien aireada por los vientos. Descansamos 
un tiempo, plantamos luego el hangar y a continuación 
fuimos a bañarnos en las plateadas aguas. Nos 
desnudamos junto a las chispeantes charcas cuyas 
orillas y fondos de color perla reflejaban el cielo con un 
resplandor lunar. «¡Delicioso!», grité, mientras me 
lanzaba al agua y empezaba a nadar. «¿Pero por qué 
te pasas todo el tiempo buceando?», me preguntó 
Winterton al poco. Y en aquel momento una mosca 
camellera vino a picarle por detrás y lo entendió, 
zambulléndose al tiempo que yo. Seguimos nadando 
desesperadamente sin sacar apenas la cabeza, para 
disuadir a los grises enjambres, pero éstos se habían 



vuelto demasiado audaces a causa del hambre como 
para verse atemorizados por el agua, y cinco minutos 
después salíamos a toda prisa, colocándonos 
frenéticamente nuestra ropa, mientras la sangre nos 
corría de veinte picaduras como puñaladas. 

Nasir se quedó mirándonos y riendo, y a 
continuación nos trasladamos los tres al fuerte, para 
pasar allí el mediodía. La vieja torre esquinera de Alí 
ibn el Hussein, único lugar techado en el desierto, 
estaba fresca y tranquila. El viento removía en el 
exterior las frondosidades de las palmeras con helado 
chasquido, palmeras abandonadas, crecidas, 
demasiado al norte para poder dar buenos dátiles rojos; 
pero sus ramas eran gruesas y con hojas bajas, lo que 
las hacía dar una agradable sombra. Bajo ellas, y sobre 
su alfombra, tomó asiento Nasir en medio de su 
quietud. El humo gris del cigarrillo que acababa de 
arrojar dejaba ascender sus volutas en el tibio aire, 
disolviéndose y difuminándose en los rayos solares que 
brillaban a través de las hojas. «Estoy contento», dijo. 
Todos nos sentíamos contentos. 

Por la tarde hizo su aparición un carro blindado, 
completando así nuestra necesaria defensa, aunque el 
riesgo del enemigo era mínimo. Tres tribus cubrían el 
territorio que nos separaba del ferrocarril. Y había sólo 
cuarenta jinetes en Deraa y ninguno en Ammán; 
además, por el momento los turcos aún no tenían 
noticia de nosotros. Uno de sus aeroplanos voló sobre 
nosotros una mañana, hizo un reconocimiento 
superficial y se fue, probablemente sin llegar a vernos. 



Nuestro campamento, en su bien aireada cima, nos 
proporcionaba un excelente puesto de observación 
sobre las rutas de Deraa y Ammán. Durante el día, los 
doce ingleses que éramos, junto con Nasir y su 
esclavo, vagábamos, dando vueltas, bañándonos al 
atardecer, observando el paisaje, pensando; y por la 
noche dormíamos cómodamente, o más bien, yo lo 
hacía, gozando de aquel precioso intermedio entre los 
amigos conquistados en Aba el Lissan y los enemigos 
del mes próximo. 

Lo precioso de ese intervalo parecía estar en parte 
en mí mismo, ya que en esta marcha sobre Damasco 
(y eso era ya en nuestra imaginación) mi equilibrio 
habitual había cambiado. Podía sentir a mis espaldas el 
tenso potencial de la emoción árabe. El clímax de la 
predicación que habíamos llevado a cabo durante años 
había llegado, y todo un país unido se aprestaba a 
marchar sobre su histórica capital. Confiando en que 
esta arma, templada por mí, fuera suficiente para 
culminar mi propósito, parecía olvidarme de los 
camaradas británicos que, ajenos a mis ideas, 
permanecían en la sombra de la guerra ordinaria. No 
conseguía hacerlos partícipes de mi certeza. 

Tiempo después pude enterarme de que Winterton 
se levantaba cada madrugada a examinar el horizonte, 
no fuera a ser que mi falta de cuidado nos librara a la 
sorpresa, y en Umtaiye y Sheik Saad los británicos 
pensaron durante días que vivíamos una aventura 
desesperada. 



En realidad yo sabía (y hasta probablemente lo dije) 
que estábamos tan a salvo como pudiera estarlo el que 
más en situación de guerra. Debido a su orgullo, sin 
embargo, su duda nunca llegó a pesar sobre mis 
planes. 

Estos planes consistían en amagar sobre Ammán y 
cortar en realidad las vías férreas de Deraa; más allá 
de esto no íbamos, ya que era mi costumbre, mientras 
estudiaba las alternativas, mantener en suspenso los 
estadios intermedios. 

La gente con frecuencia da crédito a los generales 
porque sólo ve de ellos las órdenes y los resultados; 
hasta Foch llegó a decir (antes de tener mando en 
tropas) que los generales ganan batallas, pero ningún 
general lo ha entendido así de verdad. La campaña 
siria de septiembre de 1918 fue probablemente la más 
científicamente planeada de la historia inglesa, jugando 
mucho más en ella el cerebro que la fuerza. Todo el 
mundo, y especialmente los que estaban a sus 
órdenes, concedían la victoria a Allenby y a 
Bartholomew, pero éstos nunca pudieron verla bajo 
nuestro prisma, sabiendo cómo sus vagas ideas se 
precisaban sólo al aplicarlas, y cómo sus hombres, a 
veces sin saberlo, las forjaban. 

Con nuestra instalación en Azrak, la primera parte 
de nuestro plan, el amago, había quedado culminada. 
Habíamos enviado a miles de nuestros «caballeros de 
san Jorge», nuestros soberanos de oro, a los beni sajr, 
para comprarles toda la cebada de su harina trillada, 
rogándoles que no lo dijeran, pero que la 



necesitábamos para nuestros animales y para nuestros 
aliados británicos, en una quincena. Dhiab de Tafilef — 
aquel mentecato y tarado mastuerzo — se apresuró a 
hacer llegar la noticia hasta Kerak con sus chismorreos. 

Además de esto, Feisal advirtió a los zebn que se 
desplazaran a Bair para prestar servicio; y Hornby, esta 
vez (quizás un poco prematuramente) llevando ropas 
árabes, se mostraba activo en los preparativos de un 
gran asalto a Medeba. Su plan era avanzar hacia el 
diecinueve, tan pronto supiera que Allenby se había 
puesto en marcha, puesto que su intención era enlazar 
con Jericó, de modo que si fracasábamos con Deraa, 
nuestras fuerzas pudieran retroceder y reforzar su 
avance, que sería, ya no un amago, sino la segunda 
cuerda de nuestro arco. Sin embargo, los turcos 
frenaron su intento con un avance envolvente sobre 
Tafileh, y Hornby tuvo que defender Shobek contra 
ellos. 

Para nuestra segunda parte, el asunto de Deraa, 
teníamos que planear un ataque propiamente dicho. 
Como preliminar determinamos cortar la línea en las 
proximidades de Ammán, previniendo así cualquier 
posible refuerzo de Deraa desde Ammán, y 
manteniendo así la convicción turca de que nuestro 
amago contra ella era real. Me pareció que 
(encargando a los egipcios las voladuras) este 
preliminar podía ser llevado a efecto por los gurjas, 
cuyo destacamento no distraería a nuestra fuerza 
principal de su propósito básico. 



Este propósito básico era cortar las vías férreas del 
Hauran y mantenerlas cortadas durante al menos una 
semana; y parecía haber tres modos de hacerlo. El 
primero era avanzar hacia el norte de Deraa hasta la 
línea de Damasco, como en mi cabalgada invernal con 
Tallal, y cortarla, cruzando luego hacia la línea del 
Yarmuk. La segunda era dirigirse al sur de Deraa, 
sobre la línea del Yarmuk, como había hecho con Alí 
ibn el Hussein, en noviembre de 1917. La tercera era 
caer directamente sobre Deraa. 

El tercer plan sólo podía llevarse a cabo si la Fuerza 
Aérea nos prometía un bombardeo diurno de la 
estación de Deraa, tal que su efecto fuera equivalente a 
un cañoneo desde tierra, permitiéndonos arriesgarnos 
a un asalto contra la ciudad con pocos hombres. 
Salmond esperaba poder hacerlo; pero dependía de 
cuántos aparatos pesados recibiera o pudiera reunir a 
tiempo. Dawnay vendría por aire hasta nosotros para 
decirnos su última palabra el once de septiembre. 
Hasta entonces podíamos mantener en pie los planes 
como mejor nos pareciera. 

De nuestros apoyos, mi guardia de corps fue la 
primera en llegar, cruzando de un salto Wadi Sirhan el 
nueve de septiembre, felices, más rollizos que sus 
propios camellos, descansados y divertidos tras un mes 
de ser festejados entre los rualla. Me comunicaron que 
Nuri estaba ya casi listo, y se disponía a reunirse con 
nosotros. El joven rigor de la nueva tribu les había 
contagiado una vida y un espíritu que nos regocijaron a 
todos. 



El día diez, los dos aeroplanos hicieron su aparición 
desde Akaba. Murphy y Junor, los pilotos, la 
emprendieron con las moscas borriqueras, que 
retozaban en el aire relamiéndose ante sus jugosos 
cuerpos. El día once, los restantes carros blindados y 
Joyce hicieron su llegada, junto con Stirling, pero sin 
Feisal. Marshall se había quedado para acompañarlo al 
día siguiente; y las cosas siempre marchaban bien 
cuando Marshall las dirigía con un humor sutil más 
persistente que bullicioso. Young, Peake, Scott-Higgins 
y los equipajes llegaron también. Azrak se llenó de 
gente y sus lagunas volvieron a resonar con las voces y 
los chapuzones de los cuerpos morenos y delgados, 
morenos y fuertes, de color cobrizo o blancos, que 
retozaban en sus aguas. 

El día once llegó el aeroplano de Palestina. 
Desgraciadamente, Dawnay se hallaba nuevamente 
enfermo, y el oficial de Estado Mayor que había venido 
en su lugar (siendo bisoño) había sufrido fuertemente 
los efectos del aire y se había olvidado de las notas 
que tenía que traernos. Su firme seguridad, esa mirada 
sobre el mundo del inglés consumado, perdió pie ante 
tales golpes, y el golpe final se lo asestó nuestro 
descarado descuido en medio del desierto, sin piquetes 
o puestos de vigía, señales, centinelas o teléfonos, ni 
siquiera tropas de reserva, líneas de defensa, refugios 
o bases. 

Se olvidó pues de sus más importantes nuevas, y no 
dijo que el seis de septiembre Allenby, como presa de 
una nueva inspiración, le había dicho a Bartholomew: 



«¿Por qué molestarnos por Messudieh? Que la 
caballería marche directamente sobre Afuleh y 
Nazareth»; con lo que todo el plan quedaba modificado, 
y un enorme e indefinido avance era sustituido por un 
objetivo fijo. No teníamos de esto ni la menor idea; 
pero, interrogando al piloto, a quien Salmond había 
informado, obtuvimos información precisa sobre los 
recursos disponibles en aparatos de bombardeo. Se 
quedaban cortos respecto del mínimo requerido para 
Deraa; así que solicitamos sólo un bombardeo de 
castigo, mientras rodeábamos la villa por el norte, para 
asegurar la destrucción de la línea de Damasco. 

Al día siguiente llegó Feisal, trayendo tras de sí el 
grueso de las tropas, a Nuri Said de punta en blanco, a 
Yemil el artillero, a los argelinos de Pisani, semejantes 
a buhoneros y demás ejemplares de nuestro esfuerzo 
de «tres hombres y un muchacho». Las moscas grises 
tenían ahora dos mil camellos con los que engordarse, 
y con el hartazgo dejaron en paz a Junor y sus medio 
desangrados mecánicos. 

Por la tarde hizo su aparición Nuri Shaalan, 
acompañado de Trad y Jalid, Faris, Durzo y el Jafayi. 
También llegó Abu Tayi, en compañía de Mohammed 
el Dheilan; y Fahad y Adhub, los líderes zebn, junto con 
Ibn Bani, el jefe de los serahin, e Ibn Geny, jefe de los 
serdiyeh. Mayid ibn Sultán, de los adwan de las 
cercanías de Salt, se acercó a enterarse de la verdad 
sobre nuestro supuesto ataque a Ammán. Ya entrada 
la noche hubo un tiroteo de rifle por el norte, y Tala el 
Hareidhm, mi viejo compañero de viaje, apareció 



jadeando a todo galope, acompañado de cuarenta o 
cincuenta campesinos montados. Su sanguíneo rostro 
brillaba de alegría ante nuestra largamente esperada 
llegada. Drusos y sirios de ciudad, isawiyeh y hawarneh 
completaban la comitiva. Hasta la cebada para nuestra 
vuelta, por si la suerte fallaba (posibilidad que 
raramente tomábamos en cuenta) empezó a llegar en 
una continua hilera de cargas. Todo el mundo aparecía 
fornido y saludable. Excepto yo. La muchedumbre 
había destruido mi placer por Azrak, y me fui valle 
abajo hasta nuestra remota Ain el Essad y allí me 
pasaba el día en mi vieja madriguera entre los 
tamariscos, donde el viento entre las verdes y 
polvorientas ramas producía unos sonidos similares a 
los de los árboles ingleses. Lo que me recordaba que 
estaba mortalmente harto de aquellos árabes, 
mezquinos semitas carnales que alcanzaban alturas y 
simas por completo fuera de nuestro alcance, pero no 
fuera de nuestra vista. Hacían realidad nuestro 
absoluto con su ilimitada capacidad para el bien y para 
el mal, ¡y durante dos años había simulado 
provechosamente ser su camarada! 

Aquel día sentí de modo definitivo que mi paciencia 
sobre la falsa posición en que me había metido se 
había acabado. Una semana, dos semanas, tres a lo 
sumo, e insistiría en ser relevado. Mis nervios se 
habían roto, y tendría mucha suerte si podía ocultar su 
ruina durante tanto tiempo. 

Joyce, entre tanto, cargaba con la responsabilidad 
que mi defección hacía peligrar. Por orden suya Peake, 



con el Cuerpo de Camelleros egipcio, ahora convertido 
en cuerpo de zapadores, Scott-Higgins, con sus 
aguerridos gurjas, y dos carros blindados como apoyo, 
salieron a cortar la vía férrea a la altura de Ifdein. 

El plan era que Scott-Higgins atacara un fortín a la 
anochecida con sus ágiles indios, ágiles a pie, quiero 
decir, porque en camello eran como sacos. Peake 
debía entonces dedicarse a hacer voladuras hasta el 
amanecer. Los carros debían cubrirle la retirada hacia 
el este por la mañana, sobre el llano, donde nosotros, 
el cuerpo principal, empezaríamos a avanzar hacia el 
norte desde Azrak hasta Umtaiye, un gran pozo de 
agua de lluvia situado a quince millas por debajo de 
Deraa, y nuestra base de avance. Les proporcionamos 
guías rualla y los contemplamos partir, esperanzados, 
hacia tan importante preliminar. 



CAPÍTULO OVNI 


Nada más amanecer se puso en marcha nuestra 
columna. De ella, un millar de efectivos formaban el 
contingente de Aba el Lissan, y trescientos era el 
contingente de jinetes nómadas de Nuri Shaalan. Tenía 
además dos mil camelleros rualla, que le pedimos 
mantuviera en Wadi Sirhan. No parecía prudente, antes 
del día supremo, lanzar tal cantidad de pendencieros 
beduinos sobre las aldeas del Hauran. Los hombres de 
a caballo eran jeques, o siervos del jeque, hombres de 
peso, y bajo control. 

Los negocios con Nuri y Feisal me tuvieron 
entretenido todo el día en Azrak; pero Joyce me había 
dejado un ténder, el azul bruma, con el cual alcancé al 
ejército al día siguiente, y me lo encontré desayunando 
entre las rugosidades cubiertas de hierba de Giaan el 
Junna. Los camellos, gozosos de verse fuera del baldío 
territorio que circunda Azrak, llenaban presurosamente 
sus estómagos con tan apetitosa comida. 

Joyce tenía malas noticias. Peake había vuelto, para 
notificar la imposibilidad de llegar a la vía, debido a 
querellas con los campamentos árabes instalados 
cerca de los lugares donde debían tener lugar las 



voladuras. Habíamos dado por hecho el corte de la vía 
férrea de Ammán, y ese fracaso era un contratiempo. 
Me bajé del coche, cogí una carga de pólvora de 
algodón y monté en mi camello, para adelantarme a la 
columna. Los demás dieron un rodeo para evitar las 
duras lenguas de lava que bajaban del oeste en 
dirección a la vía férrea; pero nosotros, los ageyls y 
otros igualmente bien montados, podíamos 
arriesgarnos a atajar por la ruta de los ladrones hasta la 
llanura que se extendía en torno a la arruinada Um el 
Yemal. 

Iba dándole vueltas al asunto de la voladura del 
ferrocarril de Ammán, pensando cuál podría ser el 
expediente mejor y más rápido, y el misterio de 
aquellas ruinas se añadió a mis demás cuidados. Había 
una especie de torpeza mental en aquellas ciudades 
fronterizas romanas, Um el Yemal, Um el Surab y 
Umtaiye. Aquellos edificios fuera de lugar, en lo que 
tanto entonces como ahora era un desierto, acusaban 
la insensibilidad de sus constructores; eran casi una 
vulgar afirmación del derecho humano (derecho 
romano) a mantener sus costumbres en todas sus 
posesiones. Los italianizados edificios sufragados por 
los impuestos de las provincias más débiles revelaban 
una ceguera prosaica sobre la transitoriedad de lo 
político. Unas casas que de tal modo sobrevivían a sus 
constructores constituían un orgullo demasiado trivial 
como para honrar la mente de quienes las habían 
concebido. 



Um el Yemal parecía agresiva e impúdica y el 
ferrocarril al otro lado de ella discurría tan 
cansinamente intacto que me impidieron contemplar 
con tranquilidad la batalla aérea entre Murphy, 
ocupando nuestro caza Bristol, y un biplaza enemigo. 
El Bristol fue malamente acribillado antes de que los 
turcos cayeran al suelo en llamas. Nuestro ejército 
actuó de deleitado espectador, pero Murphy, 
considerando el daño demasiado grave para repararlo 
con el escaso material de que disponía en Azrak, voló 
hasta Palestina por la mañana. Por lo que nuestra 
escasa fuerza aérea se vio reducida a un BE-12, un 
tipo de avión tan anticuado que resultaba inutilizable 
para la lucha y de escaso uso para los 
reconocimientos. Esto lo descubrimos más tarde; entre 
tanto nos sentimos tan contentos como el resto del 
ejército por la victoria de nuestro campeón. 

Llegamos a Umtaiye poco antes de la puesta de sol. 
Las tropas venían cinco o seis millas por detrás, y tan 
pronto como nuestras bestias hubieron bebido 
arrancamos hacia la vía férrea, situada cuatro millas 
más abajo hacia el oeste, con la intención de hacer una 
voladura rápida. La luz del anochecer nos permitió 
acercarnos sin levantar alarmas, y, para alegría 
nuestra, vimos que era posible el paso de carros 
blindados, y justo ante nosotros teníamos dos buenos 
puentes. 

Estos nuevos datos me decidieron a volver a la 
mañana siguiente, con carros y pólvora de algodón, 
para liquidar el puente más largo, de cuatro ojos. Su 



destrucción daría a los turcos unos cuantos días de 
dura reparación, y nos libraría de Ammán durante todo 
el tiempo de nuestra primera incursión sobre Deraa; así 
cubriríamos la finalidad de la frustrada voladura de 
Peake. Fue un feliz descubrimiento, y dimos marcha 
atrás, tanteando el terreno, mientras iba cayendo la 
noche, para coger el mejor camino para el coche. 

Mientras remontábamos la última loma, una alta y 
lisa ladera que ocultaba por completo a Umtaiye del 
ferrocarril y sus posibles vigías, el fresco viento del 
nordeste nos trajo a la cara el tibio olor y el polvo de 
diez mil pies de altura; y desde la cima, las ruinas nos 
parecieron tan asombrosamente distintas a sí mismas 
que nos quedamos boquiabiertos. El valle estaba 
festivamente punteado por toda una galaxia de 
pequeñas fogatas nocturnas, que aún dejaban escapar 
en su humo pequeñas chispas de fuego. En torno a 
ellas los hombres hacían pan o café, mientras otros 
llevaban o traían del agua a sus ruidosos camellos. 

Yo me dirigí al campamento que estaba a oscuras, 
el británico, y tomé allí asiento con Joyce, Winterton y 
Young, diciéndoles lo que teníamos que hacer en 
primer lugar por la mañana. Junto a nosotros, los 
soldados británicos fumaban recostados, asumiendo 
sosegadamente los riesgos de esta expedición, 
simplemente porque se lo ordenábamos. Era algo típico 
en ellos, algo instintivo en nuestro carácter nacional, 
del mismo modo que la barahúnda del otro lado era 
típica de los árabes. En sus momentos de crisis, una 



raza se retraía a su interior, mientras la otra se 
explayaba. 

Por la mañana, mientras las tropas desayunaban y 
desentumecían sus músculos de frío matutino, les 
explicamos en consejo a los líderes árabes lo 
adecuado de la vía férrea para una incursión con 
carros, y que se había decidido que dos carros 
blindados se acercaran hasta el puente y lo atacaran, 
mientras el cuerpo principal de las tropas continuaba su 
avance hasta Tell Arar, sobre la línea de Damasco, 
cuatro millas al norte de Deraa. Tomarían allí 
posiciones, posesionándose de la línea al amanecer 
del día siguiente, diecisiete de septiembre; y nosotros 
con los carros destruiríamos el puente largo y nos 
reuniríamos con ellos antes de esa hora. 

Hacia las dos de la tarde, mientras avanzábamos 
hacia el ferrocarril, pudimos contemplar el grandioso 
espectáculo del enjambre de nuestros bombarderos 
zumbando hacia Deraa en su primera incursión. El 
lugar había quedado preservado hasta entonces de los 
ataques aéreos; de modo que los destrozos entre la 
inhabituada, desprotegida y desarmada guarnición 
fueron considerables. La moral de los hombres quedó 
tan castigada como el mismo tráfico ferroviario, y hasta 
que nuestro ataque desde el norte les obligó a reparar 
en nosotros, todo su esfuerzo se invirtió en cavar 
refugios a prueba de bombas. 

Atravesamos por entre extensiones de hierba, 
rodeadas por bancales y campos de piedras, en 
nuestros dos ténders y nuestros dos carros blindados; 



pero llegamos a buen término a espaldas del último 
collado, teniendo justo al otro lado nuestro objetivo. En 
el extremo sur del puente, sobre un altozano, se 
levantaba un fortín de piedra. 

Decidimos dejar allí los ténders, a cubierto. Yo me 
trasladé junto con ciento cincuenta libras de pólvora de 
algodón, ya preparadas con los fulminantes, a uno de 
los carros blindados; nuestra intención era dirigirnos 
pasivamente valle abajo en dirección del puente, hasta 
que sus arcos, cubriéndonos del fuego del puesto, nos 
permitieran colocar y prender las cargas de demolición. 
En tanto, el otro carro, interviniendo activamente, se 
enzarzaría con el fortín a corta distancia, para cubrir mi 
operación. 

Ambos carros salieron a la vez. Cuando desde la 
atónita guarnición nos divisaron, los siete u ocho turcos 
que la componían salieron de sus trincheras, y rifle en 
mano avanzaron hacia nosotros desplegados, movidos, 
bien por el pánico, por error o por un valor inhumano. 

En pocos minutos, el segundo carro entró en acción 
contra ellos, mientras otros cuatro turcos aparecían 
junto al puente y empezaban a tirotearnos. Nuestras 
ametralladoras los enfilaron y dispararon sobre ellos 
una breve ráfaga. Uno de los hombres cayó a tierra, 
otro resultó alcanzado y el resto echó a correr un 
trecho, y pensándoselo mejor, volvieron hacia nosotros, 
haciendo gestos amistosos. Les tomamos sus rifles y 
los enviamos valle arriba en dirección a los ténders, 
cuyos conductores nos observaban con atención desde 
su loma. El fortín se rindió en aquel mismo momento. 



Nos sentimos muy contentos de haber logrado tomar el 
puente, y su tramo de vía correspondiente, en cinco 
minutos y sin una sola baja. 

Joyce se acercó a toda prisa en su ténder con más 
pólvora de algodón, y apresuradamente nos llegamos 
hasta el puente, una airosa obra, de ochenta pies de 
largo y quince de alto, ornada con una brillante placa 
de mármol, donde aparecían citados el nombre y los 
títulos del sultán Abdul Hamid. En los agujeros de 
drenaje de los arcos Insertamos seis cargas en zigzag, 
cuya explosión hizo trizas científicamente todos los 
arcos, siendo esta demolición un bonito ejemplo de esa 
fina especialidad que deja el esqueleto del puente 
intacto, pero tambaleándose, de modo que la 
reparación a que se viera obligado el enemigo tendría 
que empezar por derribar los destrozos, antes de 
pensar en su reconstrucción. 

Una vez que hubimos terminado, la cercanía de 
patrullas enemigas nos proporcionó una buena disculpa 
para salir de allí. Los pocos prisioneros que habíamos 
hecho, a quienes valorábamos por razones de 
inteligencia, los colocamos en la trasera; y nos pusimos 
en marcha dando botes. Desgraciadamente, 
botábamos demasiado despreocupadamente en 
nuestra satisfacción, y la primera torrentera supuso un 
pinchazo en nuestro ténder. Un lateral de la carrocería 
había empezado a desplazarse hacia abajo, hasta 
cargar todo su peso sobre la llanta de la rueda trasera, 
dejándonos embarrancados. 



La abrazadera frontal del muelle posterior se había 
salido del chasis, produciendo una rotura que sólo un 
taller hubiera podido reparar. Empezamos a mirar en 
derredor con desamparo, ya que estábamos sólo a 
trescientas yardas de la vía, y ya nos veíamos 
perdiendo el coche cuando el enemigo pasara al cabo 
de diez minutos. Un Rolls en el desierto valía su peso 
en oro, y aunque llevábamos usándolos los últimos 
dieciocho meses, no precisamente sobre las lisas 
carreteras para las que habían sido construidos, sino a 
campo traviesa, por los peores terrenos, a toda 
velocidad, día y noche, y llevando un montón de cosas 
y cinco hombres dentro, era aquél nuestro primer 
accidente en una flota de nueve. 

Rolls, el conductor, nuestro hombre más fuerte y 
más lleno de recursos, un mecánico siempre preparado 
cuya habilidad y consejo mantenía en funcionamiento 
nuestros coches y carros, se hallaba a punto de llorar 
por el desaguisado. Todos a una, oficiales y tropa, 
ingleses, árabes y turcos, nos apelotonamos a su 
alrededor, mirándolo a la cara con ansiedad. Al darse 
cuenta de que él, un individuo normal y corriente, tenía 
el mando en semejante emergencia, endureció con 
determinación su mandíbula con barba de varios días. 
Y dijo al fin que sólo había una posibilidad. Podíamos 
elevar el extremo caído del muelle, y calzarlo mediante 
tirantes sobre el estribo, hasta casi su vieja posición. 
Con la ayuda de cuerdas, las delgadas conteras de 
acero de los estribos podrían soportar el peso 
adicional. 



Llevábamos en cada coche unas traviesas de 
madera para colocarlas entre las llantas dobles cuando 
los coches se hundían en la arena o en el barro. Tres 
trozos de una de ellas bastarían para conseguir la 
altura deseada. Y, como no teníamos sierra, las 
horadamos a tiros a la distancia conveniente, hasta que 
pudimos partirlas. Los turcos oyeron nuestros disparos, 
y detuvieron su paso con cautela. Joyce al oírnos se 
dio la vuelta, y vino a echarnos una mano. En su coche 
apilamos toda nuestra carga, calzamos el muelle y el 
chasis, introduciendo los trozos de la traviesa, y 
dejándolos reposar sobre ellos (aguantaban a la 
perfección), le dimos a la manivela y arrancamos. Rolls 
disminuía la velocidad ante cada piedra o acanaladura, 
mientras todos nosotros, prisioneros y el resto, 
corríamos a su lado, con gritos de ánimo, despejándole 
el camino. 

En el campamento juntamos los bloques con cable 
telegráfico capturado y los unimos al chasis, y el muelle 
a su vez al chasis, hasta ponerlo todo lo más fuerte 
posible, y volvimos a colocar la carga. Y tanto aguante 
tuvo el estribo que durante las tres semanas siguientes 
el coche funcionó de manera normal, y llegó en 
semejante estado a Damasco, aguantando hasta el 
final. ¡Grande era Rolls, el chófer, y grande la casa 
Royce! Valían para nosotros tanto como cientos de 
hombres en aquellos desiertos. 

La chapuza del coche nos retrasó varias horas, y al 
darla por concluida nos quedamos a dormir en 
Umtaiye, confiando en que, saliendo de madrugada, no 



llegaríamos demasiado tarde a nuestra cita con Nuri 
Said sobre la línea de Damasco al día siguiente, donde 
podríamos anunciarle que, durante una semana, la 
línea de Ammán había quedado clausurada. Era ésta la 
más rápida vía de refuerzo para Deraa, por lo que su 
destrucción nos dejaba las espaldas cubiertas. Hasta 
habíamos echado con ello una mano al pobre Zeid en 
Aba el Lissan, ya que los turcos reunidos en Tafileh 
retrasarían el ataque hasta que sus comunicaciones 
quedaran restablecidas. Nuestra última campaña 
empezaba con buenos auspicios. 



CAPÍTULO CIX 


A su debido tiempo, antes del alba, echamos a 
andar sobre las rodadas de los carros de Stirling, 
ansiosos por estar a su lado antes de que diera 
comienzo la batalla. Desgraciadamente, el camino no 
nos era favorable. Primeramente nos topamos con una 
mala bajada y luego difíciles llanadas de dolerita 
dentada, que atravesamos con dificultad. A 
continuación corrimos sobre laderas aradas. El terreno 
estaba intransitable para nuestros vehículos, ya que la 
sequía del verano había resquebrajado el suelo hasta 
una yarda de profundidad, formando grietas de hasta 
dos y tres pulgadas de anchura. Los carros blindados 
de cinco toneladas tenían que rodar en primera, y a 
poco se quedan embarrancados. 

Alcanzamos al Ejército árabe hacia las ocho de la 
mañana sobre la cima del collado que dominaba el 
ferrocarril, y mientras se desplegaba para atacar el 
pequeño reducto que guardaba el puente, entre 
nosotros y el montículo de Tell Arar, cuya cima 
dominaba el paisaje hasta Deraa. 

Jinetes rualla, comandados por Trad, bajaron por la 
larga pendiente y recorrieron el lecho del arroyo, 



cubierto de regaliz, hasta la vía. Young salió dando 
botes tras ellos en su Ford. Desde la loma parecía que 
habíamos tomado el ferrocarril sin disparar un solo tiro, 
pero mientras nos hallábamos observando empezó a 
surgir del olvidado puesto turco un malévolo fuego 
graneado, y nuestros bravos, que se hallaban posando 
galanamente sobre la codiciada vía (preguntándose 
qué hacer a continuación), desaparecieron del mapa. 

Nuri Said hizo adelantar los cañones de Pisani y 
disparó unos pocos tiros. A continuación, los jinetes 
rualla y las tropas asaltaron el reducto sin dificultad, 
con sólo un hombre muerto. De modo que las diez 
millas meridionales de la línea de Damasco quedaban 
en nuestro poder hacia las nueve de la mañana. Era el 
único ferrocarril que comunicaba Palestina y el Heyaz, 
y apenas lograba percatarme de la suerte que 
habíamos tenido; resultaba difícil de creer que 
hubiéramos podido cumplir la palabra que habíamos 
dado a Allenby, tan rápida y sencillamente. 

Los árabes empezaron a descender del collado en 
riadas, y se apelotonaron sobre la redonda cima de Tell 
Arar, para contemplar la llanura, cuya lisura destacaba 
el sol tempranero lanzando por el momento más 
sombras que luces. Nuestros soldados podían ver, a 
simple vista desde allí, Deraa, Meserib y Ghazale, las 
tres estaciones clave. 

Yo veía aún más que esto: miraba al norte hacia 
Damasco, la base turca, y su único enlace con 
Constantinopla y Alemania, que ahora se hallaba 
aislada; al sur, hacia Ammán, Maan y Medina, también 



aisladas; y al oeste, hacia Liman von Sandars, aislado 
en Nazareth, hacia Nablus y el valle del Jordán. Era el 
dieciséis de septiembre, el día prometido, cuarenta y 
ocho horas antes de que Allenby empezara a avanzar 
con todo su poderío. En cuarenta y ocho horas, los 
turcos tendrían que decidir cambiar su despliegue, para 
hacer frente al nuevo peligro, pero no podían efectuar 
tal cambio antes de producirse el ataque de Allenby. 
Bartholomew había dicho: «Díganme quién estará 
sobre la línea de Auya el día antes de nuestro avance, 
y yo les diré quién ganará.» Pues bien, él estaba en 
dicha línea, así que tenía que ganar. La cuestión ahora 
estaba en saber por cuánto. 

Yo quería que toda la línea quedara destruida al 
momento; pero las cosas parecían haberse detenido. El 
ejército había hecho su parte: Nuri Said se hallaba 
emplazando ametralladoras en torno al montículo de 
Arar, para repeler cualquier posible descubierta 
procedente de Deraa; ¿pero por qué no seguían las 
voladuras? Bajé a toda prisa, para encontrarme a los 
egipcios de Peake desayunando. Era como el juego de 
bolos de Drake, y me quedé mudo de admiración. 

Sin embargo, en una hora se hallaban dispuestos 
para proseguir sus trabajos de demolición rítmica por 
tiempos; y ya los artilleros franceses, que también 
llevaban pólvora de algodón, habían bajado con toda 
intención hasta el puente cercano. No eran muy 
buenos, pero al segundo intento lograron hacerle algún 
daño. 



Desde la cima de Tell Arar, y antes de que el reflejo 
solar empezara su danza, examinamos Deraa 
cuidadosamente con mis potentes gemelos, intentando 
averiguar lo que los turcos nos tenían preparado para 
aquel día. Nuestro primer descubrimiento fue 
descorazonador. Su aeródromo estaba lleno de grupos 
de soldados que sacaban de los hangares un aparato 
tras otro. Pude contar hasta ocho o nueve alineados. 
Por lo demás, las cosas estaban como esperábamos. 
Unas cuantas tropas de infantería habían salido para 
redoblar las posiciones de defensa, y sus cañones 
seguían disparando sobre nosotros, pero estábamos a 
cuatro millas de distancia. Las locomotoras echaban 
humo, pero los convoyes no estaban armados. A 
nuestras espaldas, y en dirección a Damasco, el 
paisaje aparecía tan quieto como un mapa. Desde 
Mezerib, a nuestra izquierda, tampoco se observaban 
movimientos. Teníamos la iniciativa. 

Nuestra esperanza estaba en hacer estallar 
seiscientas cargas, en forma de tulipa, dejando fuera 
de uso seis kilómetros de vía. Las tulipas eran un 
invento de Peake y mío para esta ocasión. 
Colocábamos treinta onzas de pólvora de algodón en el 
centro de la traviesa central de cada tramo de diez 
metros de raíl. Las traviesas eran de hierro, y su forma 
de caja dejaba en su interior una cámara de aire que la 
onda expansiva llenaba, haciendo explotar hacia arriba 
la traviesa. Si la carga se colocaba apropiadamente, el 
metal no se partía, sino que saltaba hacia arriba, 
abriéndose como una corola, hasta dos pies de altura. 



La fuerza vertical de la explosión levantaba hacia arriba 
tres pulgadas los raíles y la onda horizontal los hacía 
encabalgarse seis pulgadas; y mientras los 
asentaderos se partían, los rebordes Inferiores se 
curvaban de forma irremediable. De tres a cinco 
traviesas quedaban igualmente arruinadas, formándose 
además una trinchera en el terraplén. Todo ello con 
una sola carga, percutida por un fulminante tan corto 
que la primera volaba mientras la tercera aún estaba 
prendiéndose, y lanzando la metralla por encima de 
nuestras cabezas sin peligro. 

Seiscientas cargas de este tipo darían trabajo a los 
turcos durante una buena semana. Lo que vendría a 
ser una generosa lectura de los «tres hombres y un 
muchacho con pistolas» de Allenby. Me volví hacia 
donde estaban las tropas, y en aquel momento 
ocurrieron dos cosas. Peake hizo estallar su primera 
carga, como un álamo de humo blanco y con la breve 
detonación subsiguiente, y el primer aeroplano turco 
hizo su aparición y vino a por nosotros. Nuri Said y yo 
nos encajamos admirablemente bajo una excrecencia 
rocosa, sajada en forma de profundas trincheras 
naturales, en la cara sur de la colina. Y allí nos pusimos 
a aguardar fríamente la primera bomba; pero se trataba 
sólo de un aparato de reconocimiento, un Pfalz, que se 
dedicó a observarnos, y a volver hacia Deraa con 
noticias nuestras. 

Malas noticias debieron de ser, ya que dos biplazas, 
cuatro cazas y un viejo Albatros de panza amarilla 
despegaron en rápida sucesión, y empezaron a 



sobrevolarnos en círculo, arrojándonos bombas o 
acribillándonos con fuego de ametralladora. Nuri colocó 
a los hombres que disparaban sus Hotchkiss en las 
hendiduras rocosas, y empezó a responder a su fuego. 
Pisani cargó sus cuatro baterías de montaña e hizo 
volar unos cuantos y optimistas obuses. Esto molestó 
al enemigo, que hizo un amago de retirada y volvió a la 
carga desde mayor altura. 

Dispersamos a las tropas y a los camellos, mientras 
los irregulares se dispersaban por sí mismos. Abrirnos 
para presentar un blanco difuso era nuestra única 
esperanza de salvaguardia, dado que la llanura no 
tenía refugio aéreo ni para un conejo; y el corazón se 
nos puso en un puño al ver a nuestros miles de 
hombres moteando dispersos la llanura. Resultaba 
extraño hallarse allí arriba en la cima de la colina, 
divisando aquellas dos millas cuadradas de terreno, 
generosamente cubiertas de hombres y animales, entre 
los que perezosos y silentes bulbos de humo surgían 
irregularmente allí donde las bombas caían (lejos, en 
apariencia, de donde se producía el estruendo) o en las 
que se levantaban regueros de polvo, allí donde 
disparaban las ametralladoras. 

Todo parecía y sonaba difícil, pero los egipcios 
siguieron con su trabajo, con el mismo afán metódico 
que empleaban para comer. Cuatro cuadrillas 
plantaban las tulipas, mientras Peake y uno de sus 
oficiales prendía cada serie, una vez plantada. Las dos 
cargas de pólvora de algodón parecían no ser 
suficientes para producir una explosión lucida, y los 



aeroplanos parecían no enterarse de lo que estaba 
ocurriendo, o al menos no se dedicaron especialmente 
a rociarlos con bombas, y según iba avanzando la 
demolición el grupo fue saliendo gradualmente del área 
de peligro en dirección al más tranquilo paisaje de la 
zona norte. Fuimos siguiendo su avance por la 
degradación del tendido telegráfico. En las partes 
vírgenes, los postes se alzaban airosos, atravesados 
por el tenso alambre, pero tras el paso de Peake 
aparecían inclinados, vacilantes o caídos. 

Nuri Said, Joyce y yo celebramos un consejo, y 
ponderamos el modo de llegar hasta la sección 
correspondiente al río Yarmuk de la línea de Palestina, 
para culminar nuestro corte de los ferrocarriles del 
Heyaz y de Damasco. En vista de la oposición 
registrada, debíamos emplear casi todos nuestros 
hombres, lo que no parecía excesivamente prudente 
bajo la constante observación aérea a que nos 
hallábamos sometidos. Por un lado, las bombas podían 
dañarnos gravemente en nuestra marcha al 
descubierto por la llanura; por otro, el equipo de 
demolición de Peake quedaría a merced de las fuerzas 
turcas de Deraa, si éstas lograban reunir arrestos 
suficientes para salir a hacerles frente. Por el momento 
se hallaban llenas de miedo, pero con el tiempo podían 
envalentonarse. 

Mientras vacilábamos, las cosas se resolvieron de 
un modo maravilloso. Junor, el piloto del BE-12, que se 
hallaba solo en Azrak, oyó hablar al impedido Murphy 
de los aparatos enemigos de las afueras de Deraa, y 



por su cuenta y riesgo decidió ocupar el lugar del avión 
de combate Bristol, cubriendo su programa aéreo. De 
modo que cuando las cosas parecían estar en su peor 
momento, hizo él su aparición. 

Lo vimos acercarse con sentimientos encontrados, 
ya que su desesperadamente viejo aparato lo convertía 
en carne de cañón para cualquiera de los aviones de 
observación o biplazas enemigos; pero en un primer 
momento los dejó perplejos al empezar a disparar 
sobre ellos con sus dos ametralladoras. Se dispersaron 
para echar una cauta mirada a su oponente 
inesperado. Él cruzó la vertical de la vía hacia el oeste, 
y los turcos fueron tras él en su persecución, con esa 
amigable debilidad de los artefactos aéreos por los 
aparatos hostiles, por importantes que sean los 
objetivos de tierra. 

Nos dejaron totalmente en paz. Nuri aprovechó la 
tregua para reunir a trescientos cincuenta regulares, 
junto con dos de las baterías de Pisani, y los hizo 
remontar a toda prisa el altozano situado detrás de Tell 
Arar, para situarlos en el primer estadio de su avance 
sobre Mezerib. Si los aeroplanos nos daban media hora 
de tregua, probablemente no llegarían a darse cuenta 
de la disminución del número de los reunidos en torno 
al montículo, ni verían tampoco a los grupos dispersos 
que sobre cada cuesta y hondonada marchaban hacia 
el oeste: el terreno presentaba unos maizales bien 
crecidos, y los cardos llegaban hasta la altura de la silla 
en los grandes campos de los alrededores. 



Enviamos a los campesinos detrás de los soldados, 
y media hora después me hallaba yo diciendo a los 
hombres de mi guardia que debíamos llegar a Mezerlb 
antes que los otros cuando oímos de nuevo el rugir de 
los aeroplanos, y, para nuestro asombro, pudimos ver 
aparecer de nuevo a Junor, aún vivo, aunque rodeado 
de aparatos enemigos por tres lados, que escupían 
balas sobre él. Él los esquivaba y sorteaba 
espléndidamente, sin dejar de responder a su fuego. 
Su mismo número los estorbaba, pero por supuesto el 
asunto no podía tener más que un final. 

Con la débil esperanza de que pudiera aterrizar 
indemne nos apresuramos en dirección a la vía férrea, 
donde había una franja de tierra no demasiado 
sembrada de pedruscos. Todo el mundo ayudó a 
despejarla a toda velocidad, mientras Junor empezaba 
a descender. Nos arrojó un mensaje diciendo que se 
había quedado sin combustible. Trabajamos 
febrilmente durante cinco minutos, y a continuación 
colocamos una señal de aterrizaje. Se dirigió en picado 
hacia ella, pero mientras lo hacía el viento empezó a 
soplar de costado en ángulo agudo. La franja 
despejada era, en cualquier caso, demasiado pequeña. 
Tomó tierra de un modo maravilloso, pero el viento 
sopló de costado una vez más. Su tren de aterrizaje se 
desprendió y el aeroplano volcó sobre terreno desigual. 

Nos apuramos a ir a rescatarlo, pero Junor se 
hallaba ya fuera, con no más daño que un corte en la 
barbilla. Sacó su Lewis y sus Vickers, junto con los 
correspondientes tambores de munición. Lo echó todo 



en el Ford de Young y salió disparado, mientras uno de 
los biplazas turcos enfilaba arteramente contra el 
aparato siniestrado y le lanzaba una bomba. 

Cinco minutos más tarde, Junor se hallaba 
solicitando un nuevo empleo. Joyce le encomendó un 
Ford, y con él echó a correr audazmente por la vía 
hasta las proximidades de Deraa e hizo saltar por los 
aires un tramo de vía antes de que los turcos llegaran a 
divisarlo. Éstos encontraron su celo excesivo y 
apuntaron contra él sus cañones; pero él los esquivó de 
nuevo con su Ford, saliendo ileso por tercera vez. 



CAPÍTULO CX 


Mi guardia de corps se hallaba esperando en dos 
filas sobre la ladera de la colina. Joyce estaba situado 
sobre la cima de Tell Arar como fuerza de cobertura, 
con un centenar de hombres de Nuri Said, los rualla, 
los gurjas y los carros, mientras nosotros 
empezábamos nuestro avance para cortar el ferrocarril 
de Palestina. Mi grupo debía presentar el aspecto de 
un grupo de beduinos, por lo que decidí avanzar a 
campo traviesa en dirección a Mezerib, por el camino 
más corto, ya que íbamos con retraso. 

Desgraciadamente atrajimos la atención del 
enemigo. Un aeroplano voló sobre nosotros arrojando 
bombas: una, dos, tres, sin acertar, y la cuarta en 
medio de nosotros. Dos de mis hombres cayeron al 
suelo. Sus camellos, formando una masa 
sanguinolenta, pataleaban sobre el suelo. Los hombres 
no tenían ni un rasguño, y saltaron sobre la grupa de 
dos de sus amigos. Otro aparato pasó cortando el aire 
con sus alas. Dos bombas más, y un estampido que 
hizo girar en redondo a mi camella y por poco me tira 
de la silla, dejándome un ardiente entumecimiento en el 
codo derecho. Creí que me habían herido gravemente 



y empecé a lamentarme en voz alta por haber quedado 
inutilizado cuando un solo día más hubiera significado 
un amplio éxito. La sangre me corría por el brazo; tal 
vez si no me paraba a mirarlo podría seguir adelante 
como si no estuviera herido. 

Mi camello saltó ante una rociada de ametralladora. 
Yo me aferré al pomo de la silla, y vi que mi brazo 
estaba aún allí y seguía siendo eficaz. Creía que me lo 
habían arrancado. Con la mano izquierda aparté la 
capa y exploré la herida, para sentir sólo una muy 
caliente esquirla de metal demasiado leve para 
producirme verdadero daño tras haber atravesado los 
amontonados pliegues de mi capa. El susto me mostró 
hasta qué punto tenía alterados los nervios. 
Curiosamente era aquélla la primera vez que yo 
resultaba herido desde el aire. 

Nos desplegamos y empezamos a cabalgar 
espléndidamente, conociendo como conocíamos de 
memoria el terreno y deteniéndonos sólo para decir a 
los jóvenes campesinos que encontrábamos que el 
trabajo estaba ahora en Mezerib. Los senderos rurales 
estaban llenos de aquellos tipos, que surgían a pie de 
cada aldea para ayudarnos. Tenían muy buena 
voluntad, pero nuestros ojos llevaban tanto tiempo 
fijados en la morena enjutez de los hombres del 
desierto que aquellos alegres muchachos campesinos, 
con sus sonrosadas caras, su enmarañado pelo y sus 
pálidos brazos y piernas, nos parecían chicas. Se 
habían alzado las túnicas hasta encima de la rodilla 
para facilitarse el trabajo, y los más activos corrían a 



nuestro lado por los campos tomándoles el pelo a 
nuestros veteranos. 

Al llegar a Mezerib nos salió al encuentro Durzi ibn 
Dughmi, con nuevas de que los soldados de Nuri Said 
se hallaban a sólo dos millas detrás de nosotros. 
Abrevamos nuestros camellos y saciamos ampliamente 
nuestra sed, porque había sido un día largo y cálido, 
que aún no había terminado. En aquel momento, desde 
detrás del viejo fuerte miramos sobre el lago y vimos 
movimiento en la estación francesa de ferrocarril. 

Algunos de los campesinos de blancas piernas nos 
dijeron que los turcos se hallaban bien atrincherados en 
ella. Sin embargo, el ataque era más que tentador. 
Abdulla dirigió nuestra carga, ya que mis días 
aventureros habían terminado, con la perezosa 
disculpa de que debía conservar el pellejo para más 
justificadas emergencias. O, lo que es lo mismo, quería 
entrar en Damasco. Y este ataque me resultaba 
demasiado fácil. Abdulla encontró en el fuerte grano, 
harina y un pequeño botín de armas, caballos y 
ornamentos, cosas que excitaron a mis seguidores e 
hicieron que nuevos adherentes vinieran, corriendo 
sobre la hierba, como moscas a la miel. Tallal llegó con 
su habitual galope. Cruzamos la corriente, y 
avanzamos juntos por la otra orilla con la hierba hasta 
la rodilla, hasta que divisamos la estación turca 
trescientos metros más allá. Podíamos capturarla antes 
de atacar el gran puente situado por debajo de Tell el 
Dhebab. Tallal se adelantó sin la menor precaución. 
Los turcos empezaron a aparecer a izquierda y 



derecha. «No hay problema», dijo, «conozco al jefe de 
estación»; pero cuando nos hallábamos a doscientos 
metros de distancia veinte rifles lanzaron contra 
nosotros una sorpresiva descarga. Nos arrojamos 
ilesos entre los matorrales (casi todos ellos cardos), y 
retrocedimos arrastrándonos con brío, mientras Tallai 
juraba sin parar. 

Mis hombres lo oyeron, u oyeron los tiros, y 
aparecieron desde la parte del río, pero los hicimos 
retroceder, temiendo que pudiera haber una 
ametralladora en la estación. Se requería la presencia 
de Nuri Said. Apareció en compañía de Nasir, y 
pasamos revista a la situación. Nuri señaló que un 
retraso en Mezerib nos haría perder el puente, que era 
objetivo más importante. Yo me mostré de acuerdo, 
pero pensaba que aquel pájaro en mano podía ser 
suficiente, dado que las demoliciones de Peake en la 
línea principal proseguirían durante otra semana, y al 
fin de la semana tendríamos una situación totalmente 
distinta. 

Así que Pisani desplegó sus bien dispuestos 
cañones y disparó unos cuantos obuses de alta 
potencia. Bajo su cobertura, y con nuestras veinte 
ametralladoras haciéndonos de techumbre, Nuri inició 
el avance, enguantado y espada en mano, para recibir 
la rendición de los veinte soldados que quedaban vivos. 

Sobre la bien provista estación, cientos de 
campesinos hauranis cayeron frenéticamente para 
dedicarse al saqueo. Hombres, mujeres y niños 
luchaban como perros por cada objeto. Puertas y 



ventanas, marcos de puertas y marcos de ventanas y 
hasta los peldaños de las escaleras desaparecieron. 
Un optimista hizo saltar la caja fuerte y se la encontró 
llena de sellos de correos. Otros descerrajaron las 
largas hileras de vagones de los apartaderos, y se los 
encontraron llenos de todo tipo de mercancías. Se las 
llevaron por toneladas. Pero aún fueron más las que 
quedaron regadas por el suelo, en medio del estropicio. 

Young y yo cortamos el telégrafo, que estaba allí 
formado por una importante red de líneas principales y 
locales, verdadero cordón umbilical de los turcos de 
Palestina con su patria. Era agradable imaginar las 
maldiciones de Liman von Sandars, en Nazareth, a 
cada hilo cortado que saltaba bajo la acción de 
nuestras pinzas. Realizamos el corte lenta y 
ceremoniosamente, para hacer saltar su indignación. 
La desesperada falta de iniciativa de los turcos 
convertía a su ejército en una masa «teledirigida», de 
modo que cortando los cables telegráficos los 
convertíamos en una masa amorfa. Tras los telégrafos, 
hicimos saltar las agujas y plantamos más tulipas, no 
muchas, pero las suficientes para fastidiar. Mientras 
trabajábamos en esto, una locomotora ligera hizo su 
aparición, procedente de Deraa y en misión de patrulla. 
El estallido y las nubes de polvo de nuestras tulipas la 
pusieron nerviosa, y se alejó discretamente. A 
continuación, nos sobrevoló un aeroplano. 

Entre el material rodante capturado, y sobre 
vagones-plataforma, había dos camiones cargados con 
golosinas para alguna cantina alemana. Los árabes, 



que desconfían de latas y botellas, lo habían destruido 
casi todo, pero pudimos salvar algo de sopa y carne, y 
más tarde Nuri Said nos dio unos cuantos frascos de 
espárragos en conserva. Había visto a un árabe 
descerrajando la caja y le había gritado «Huesos de 
cerdo», con acento horrorizado, cuando el contenido de 
la misma salió a la luz. El campesino escupió y tiró la 
caja, y Nuri rápidamente se embolsó cuantos frascos 
pudo en sus alforjas. 

Los camiones llevaban enormes depósitos de 
gasolina. A continuación de ellos había unos cuantos 
vagones de leña. Lo prendimos todo al atardecer, 
cuando hubo terminado el saqueo, y las tropas y los 
tribeños se habían tumbado a descansar sobre la 
suave hierba de las orillas del lago. 

Las espléndidas llamaradas que despedían las 
hileras de vagones iluminaron nuestra cena. La leña 
ardía con sólido resplandor, y las feroces lenguas y 
llamas de la gasolina se elevaban como torres por 
encima de los depósitos de agua. Dejábamos que los 
hombres se cocinaran su pan y su cena, y 
descansaran, antes de la incursión nocturna contra el 
puente de Shebab, situado tres millas al oeste. Había 
sido nuestra intención atacarlo al oscurecer, pero las 
ganas de comer nos detuvieron, y seguidamente 
empezamos a recibir enjambres de visitantes, ya que 
nuestras balizas luminosas nos hicieron notar en medio 
Hauran. 

Los visitantes eran nuestros ojos en la zona, y 
teníamos que recibirlos bien. Mi tarea consistía en 



verme con cualquiera que trajera noticias, dejándolo 
que se expresara a sus anchas, para después 
reordenar y recombinar la verdad de lo notificado hasta 
hacerme una completa imagen mental. Imagen 
completa, porque me proporcionaba certidumbre de 
juicio, pero no consciente ni lógica, ya que mis 
informantes eran tantos que me informaban hasta 
distraerme, y mi espíritu dejado a sus solas fuerzas se 
doblegaba ante sus múltiples sugerencias. 

Empezaron a caernos visitantes del norte, a caballo, 
en camello y a pie, cientos y cientos de ellos, 
grandiosamente llenos de entusiasmo, pensando que 
aquél era el fin de la ocupación del país y que Nasir 
sellaría su victoria tomando Deraa por la noche. Hasta 
los magistrados de Deraa se acercaron a entregarnos 
su ciudad. Accediendo a sus ofertas podíamos 
hacernos con el suministro de agua de la estación de 
ferrocarril, que inevitablemente tendría que ceder; 
luego, si la ruina del ejército turco sólo llegaba a 
producirse de forma lenta, podíamos lanzarnos de 
nuevo hacia delante, y dejar sueltos a los habitantes de 
la llanura que se extiende entre Deraa y Damasco, en 
cuyas manos estaba la victoria final. Un bonito cálculo, 
aunque escasamente nuevo, pero todas las opiniones 
estaban en contra de la toma de Deraa. Así que 
tuvimos que rechazar las ofertas de nuestros amigos, 
con excusas que estuvieran al alcance de su 
comprensión. 



CAPÍTULO CXI 


Trabajo lento; y cuando al fin nos hallábamos listos, 
un nuevo visitante hizo su aparición, el joven jefe de 
Tell Shebad. Su aldea era la llave del puente. Nos 
describió su situación, su extensa guarnición y dónde 
se hallaba ubicada. Evidentemente el problema era 
más arduo de lo que habíamos pensado, si tal historia 
era cierta. La pusimos en duda, ya que su recién 
difunto padre nos había sido hostil, y el hijo se 
manifestaba demasiado repentinamente devoto de 
nuestra causa. 

No obstante, terminó sugiriendo volver una hora 
más tarde con el oficial al mando de la guarnición, que 
era amigo suyo. Asentimos y dijimos a nuestros 
hombres que siguieran a la espera mientras 
llevábamos a cabo esta breve verificación. 

Pronto estuvo de vuelta el muchacho con un 
capitán, un armenio ansioso por hacer daño a su 
gobierno hasta donde le fuera posible. También parecía 
muy nervioso. Nos las vimos y nos las deseamos para 
tranquilizarlo sobre nuestras buenas intenciones. Sus 
subalternos, dijo, eran turcos leales. Propuso que nos 
acercáramos al poblado y nos escondiéramos en las 



proximidades, mientras tres o cuatro de nuestros 
hombres más robustos se ocultaban en su despacho. 

Iría llamando entonces a cada uno de sus 
subordinados, y según fueran entrando nuestros 
emboscados los maniatarían. 

Parecía algo directamente salido de los libros de 
aventuras, y nos mostramos entusiásticamente 
conformes. Eran las nueve de la noche. 

A las once en punto debíamos rodear la aldea, y 
esperar a que el jeque les mostrara a nuestros 
hombres escogidos el camino hasta la casa del 
comandante. Los dos conspiradores se marcharon, 
contentos, mientras nosotros despertábamos a nuestro 
ejército, sumido en el sueño del agotamiento junto a 
sus cargados camellos. Era noche cerrada. 

Mi guardia de corps empezó a preparar cargas de 
gelatina para la voladura del puente. Yo me llené los 
bolsillos de detonadores. Nasir envió enlaces a cada 
una de las secciones del Cuerpo de Camelleros para 
avisarles de la aventura que se preparaba, de modo 
que pudieran ponerse a la altura de las circunstancias y 
llevaran a cabo la monta con precaución, sin el 
desastre de algún camello bramador. Así lo hicieron. 
En doble fila, nuestra fuerza empezó a descender por 
un sendero tortuoso, paralelo a un canal de irrigación, 
hasta la cima del collado fronterizo. Si alguna traición 
nos aguardaba, aquel camino desnudo sería una 
trampa mortal, desprovisto como estaba de salidas a 
izquierda y a derecha, estrecho, tortuoso y resbaladizo 
debido al agua de la acequia. Salimos pues los 



primeros Nasir y yo con nuestros hombres, que 
llevaban las orejas bien atentas a cualquier sonido y los 
ojos constantemente en guardia. Frente a nosotros 
aparecía la cascada, con su abrumador rugido que 
tanto carácter había dado a la inolvidable noche en que 
Alí ibn el Hussein y yo habíamos intentado volar el 
puente desde el otro lado del barranco. Sólo que esta 
noche nos hallábamos más próximos a ella, y el ruido 
flotaba sobre nosotros de manera opresiva, 
llenándonos los oídos. 

Avanzábamos lenta y cuidadosamente, silenciosos 
sobre nuestros pies desnudos, mientras detrás la 
soldadesca más pesada serpenteaba, conteniendo el 
aliento. También marchaban en silencio, porque los 
camellos se mueven siempre cautelosamente por la 
noche, y habíamos empaquetado bien la impedimenta 
para que no hiciera ruido y las sillas para que no 
chirriaran. Su quietud hacía la noche aún más oscura y 
ahondaba la amenaza de los susurrantes valles a 
ambos lados. Oleadas de aire húmedo procedentes del 
río venían a estampársenos friolentamente en la cara; y 
fue entonces cuando Rahail se me aproximó 
rápidamente desde la izquierda, y cogiéndome del 
brazo me señaló una columna de humo que ascendía 
del valle. 

Corrimos hacia el borde de la bajada, y nos pusimos 
a observar, pero la hondonada aparecía llena de una 
grisácea niebla proveniente del río y sólo podíamos ver 
la oscuridad y el pálido vapor que exhalaba el banco de 
niebla. En algún lugar de allí abajo estaba la vía férrea, 



y detuvimos la marcha, temiendo que se tratara de la 
sospechada trampa. Tres de nosotros nos adelantamos 
paso a paso por la resbaladiza ladera hasta empezar a 
oír voces. De pronto la humareda cambió de dirección y 
se oyó un profundo jadeo, y después el chirriar de unos 
frenos, como si una locomotora volviera a detenerse. 
Debía de haber un largo convoy allá abajo; 
tranquilizados, seguimos avanzando hasta el espolón 
situado por debajo de la aldea. 

Nos desplegamos en hilera sobre su repisa, y 
aguardamos cinco, diez minutos. Empezaron a pasar 
lentamente. La lóbrega noche, antes de la salida de la 
luna, Imponía silencio con su solidez, y hubiera 
obligado a tener paciencia a nuestros inquietos amigos, 
sin la advertencia añadida de los perros y el 
intermitente grito de alerta de los centinelas apostados 
en torno al puente. Por fin, dejamos que nuestros 
hombres bajaran tranquilamente de sus camellos y nos 
sentamos, extrañados por el retraso, los gritos de los 
centinelas turcos y el significado de aquel tren parado 
allá abajo en el valle. Nuestras capas de lana 
empezaron a ponerse rígidas y pesadas con la niebla, y 
nosotros a sentir frío. 

Después de un largo rato una mancha más clara 
surgió de la oscuridad. Era el joven jeque, que llevaba 
abierta su capa para mostrarnos su blanca túnica cual 
si fuera una bandera. Nos susurró que su plan había 
fallado. Un tren (el que estaba en el barranco) acababa 
de llegar con un coronel alemán y las reservas turcas y 



alemanas de Afuleh, enviadas por Liman von Sandars, 
para rescatar a la aterrorizada Deraa. 

Habían puesto bajo arresto al pequeño armenio por 
ausentarse de su puesto. Había ametralladoras a 
montones y centinelas que vigilaban los accesos con 
irrefrenable energía. De hecho, había un fuerte piquete 
situado sobre el camino, a menos de cien metros de 
donde nos hallábamos; lo extraño de nuestra situación 
me provocó la risa, aunque sin armar escándalo. 

Nuri Said se ofreció a tomar la plaza por la fuerza. 
Teníamos bombas suficientes y cohetes de bengala; 
además, el número y la preparación estaban de nuestro 
lado. Era una buena apuesta, pero yo me hallaba en la 
tesitura de medir el valor del objetivo en términos de 
vidas gastadas y, como siempre, encontré el precio 
demasiado alto. Por supuesto, la mayor parte de las 
cosas que se hacen en la guerra resultan demasiado 
caras, y teníamos que haber seguido tal ejemplo 
lanzándonos y llegando hasta el final. Pero yo me 
hallaba secreta e inconfesadamente orgulloso de 
nuestra planificación de la campaña; así que le dije a 
Nuri que yo estaba en contra. Habíamos aquel día 
cortado por dos veces la línea Damasco-Palestina, y el 
haber logrado llevar hasta allí a la guarnición de Afuleh 
era un tercer triunfo para Allenby. Nuestro cometido 
había quedado más que honrosamente cubierto. 

Nuri, tras pensárselo un momento, se mostró de 
acuerdo. Le dimos las buenas noches al muchacho que 
tanto y tan honestamente había trabajado en nuestro 
favor. Recorrimos las filas, susurrando a cada hombre 



que reculara en silencio. Nos sentamos a continuación 
en grupo con nuestros rifles (el mío era un Lee-Enfield 
grabado en oro de Enver, trofeo de los Dardanelos, que 
el turco había regalado a Feisal años antes), 
aguardando a que nuestros hombres se hubieran 
retirado de la zona peligrosa. 

Curiosamente, fue éste el momento más duro de la 
noche. Ahora que el trabajo había pasado, 
escasamente podíamos resistirla tentación de echarnos 
sobre los aguafiestas de los alemanes. Hubiera sido 
tan sencillo lanzarles una bengala en medio de su vivac 
y ver cómo aquellos tipos tan solemnes se revolvían en 
apurada confusión y empezaban a disparar a ciegas 
contra las desnudas y neblinosas laderas situadas a 
sus pies. Idéntica idea se nos vino a un tiempo a la 
cabeza a Nasir, Nuri Said y a mí. La confesamos sin 
querer todos a la vez, y cada uno se sintió de inmediato 
avergonzado del infantilismo de los otros. 
Precaviéndonos mutuamente conseguimos no obstante 
conservar nuestra respetabilidad. En Mezerib, pasada 
la medianoche, sentimos que debíamos hacer algo 
para resarcirnos de la pérdida del puente. Así que dos 
grupos de hombres de mi guardia, guiados por gentes 
de Tallai, marcharon hasta el otro lado de Shebab y 
cortaron la vía por dos lugares en dos pendiente 
desguarnecidas. El eco de sus explosiones dio al 
destacamento alemán una mala noche. Dispararon 
bengalas y rastrearon los alrededores para evitar algún 
ataque inminente. 



Nos sentimos muy contentos de darles una noche 
tan aperreada como la nuestra, ya que así se hallarían 
tan lánguidos como nosotros ala mañana siguiente. 
Nuestros amigos seguían viniendo a visitarnos a cada 
minuto, para besarnos las manos y jurar fidelidad 
eterna. Sus fuertes caballos cruzaban en hilera nuestro 
brumoso campamento, por en medio de los cientos de 
hombres dormidos y de los inquietos camellos, cuyas 
grandes quijadas no dejaban de rumiar toda la noche la 
hierba que habían pacido durante el día. 

Antes del amanecer hicieron su llegada desde Tell 
Arar los restantes cañones de Pisani y el resto de las 
tropas de Nuri Said. Le habíamos escrito a Joyce que 
por la mañana volveríamos hacia el sur, por las 
cercanías del Nisib, para completar el cerco de Deraa. 
Yo le sugerí que retrocediera directamente sobre 
Umtaiye y nos esperara allí, ya que dicho lugar, 
provisto de abundante agua, espléndidos pastos y 
equidistante de Deraa, Yebel Druse y el desierto 
Rualla, parecía ideal para reunir nuestras fuerzas y 
esperar nuevas de los éxitos de Allenby. Instalándonos 
en Umtaiye conseguíamos además aislar el Cuarto 
Ejército turco situado más allá del Jordán (nuestro 
particular objetivo) de Damasco, y nos situábamos en 
condiciones de llevar a cabo rápidos cortes de la vía 
cada vez que el enemigo hubiera logrado reparar los 
anteriores. 



CAPÍTULO CXII 


Renuentemente nos dispusimos para otro día de 
esfuerzo, reunimos al ejército y avanzamos con enorme 
barahúnda a través de la estación de Mezerib. El fuego 
se había consumido y el lugar se tenía en pie en medio 
de un tremendo desorden. Young y yo colocamos 
ociosamente unas cuantas tulipas, mientras las tropas 
se desplegaban por un terreno quebrado en dirección a 
Remthe, para quedar fuera de la vista tanto de Deraa 
como de Shehab. Los aeroplanos turcos sobrevolaban 
el terreno buscándonos, de modo que hicimos volver a 
nuestros campesinos a sus aldeas, pasando por 
Mezerib. A la vista de lo cual, los observadores aéreos 
informaron que éramos muy numerosos, posiblemente 
una fuerza de ocho o nueve mil hombres y que nuestro 
movimiento centrífugo parecía dirigirse en varias 
direcciones a la vez. 

Para aumentar su asombro, la carga retardada de 
los artilleros franceses hizo volar la torre de agua de 
Mezerib, con gran estruendo, varias horas después de 
haber pasado nosotros por allí. Los alemanes se 
dirigían en aquel momento de Shebab a Deraa, y el 
inexplicable susto hizo retroceder a aquellos tipos faltos 



de humor sobre Shehab, donde permanecieron de 
guardia hasta la tarde. 

Entre tanto, nosotros nos hallábamos ya lejos, 
avanzando sin pausa en dirección a Nisib, a cuya cima 
llegamos hacia las cuatro de la tarde. Concedimos a la 
infantería montada un pequeño descanso, mientras 
trasladábamos nuestros cañones y metralletas a la 
cima del primer collado, desde donde el terreno 
descendía hacia la hondonada donde estaba la 
estación. 

Apostamos allí los cañones a cubierto, y les 
pedimos que abrieran fuego sobre los edificios de la 
estación a una distancia de dos mil yardas. Las 
secciones de Pisani trataban de superarse entre sí, de 
modo que pronto pudieron empezar a verse grandes 
boquetes en los techos y paños de pared. Al mismo 
tiempo, hicimos avanzar a nuestros artilleros por el 
flanco izquierdo, y desde allí dispararon contra las 
trincheras, que nos devolvieron un obstinado fuego. No 
obstante, nuestras tropas tenían a su favor un refugio 
natural y el sol de la tarde que brillaba a sus espaldas. 
De modo que no sufrimos daño. Ni lo sufrió tampoco el 
enemigo. Por supuesto todo era sólo un juego, y la 
captura de la estación no estaba en nuestros planes. 
Nuestro objetivo real era el gran puente situado al norte 
de la aldea. El montículo que teníamos a nuestros pies 
formaba un largo cuerno hasta el lugar donde se alzaba 
dicha obra, a la que servía como punto de arranque de 
aquel lado del valle. La aldea se alzaba al otro lado. 
Los turcos vigilaban el puente desde un pequeño 



reducto, y se mantenían en contacto con los fusileros 
apostados en la aldea, al abrigo de sus murallas. 

Apuntamos las baterías de Pisani y seis de las 
ametralladoras sobre el pequeño pero bien 
atrincherado puesto de defensa del puente, esperando 
con ello obligar a salir a sus defensores. Cinco 
ametralladoras dirigieron su fuego contra la aldea. A los 
quince minutos sus notables se habían llegado a 
nosotros, muy alarmados. Nuri puso como condición de 
cese del fuego la inmediata expulsión de sus casas de 
todos los turcos. Lo prometieron. Y de este modo la 
estación y el puente quedaron divididos. 

Redoblamos nuestro fuego contra ambos. El fuego 
desde las cuatro alas empezó a hacerse violento, 
gracias a nuestras veinticinco ametralladoras, no 
estando los turcos tampoco mal surtidos. Finalmente 
apuntamos los cuatro cañones de Pisani contra el 
reducto, y tras unas pocas salvas creimos ver a su 
guarnición salir de sus castigadas trincheras por el 
puente, hacia la cobertura que les prestaba el terraplén 
de la vía férrea. 

Este terraplén tenía veinte pies de altura. Si la 
guarnición del puente decidía defenderlo desde sus 
arcadas, quedarían en una posición dura de pelar. No 
obstante, contábamos con que el imán que 
representaban sus compatriotas de la estación serviría 
para sacarlos de allí. Ordené que la mitad de los 
miembros de mi guardia, provistos de explosivos, se 
distribuyeran a lo largo de la cima donde estaban las 



ametralladoras, hasta quedar a tiro de piedra del 
reducto. 

Era una tarde noble, luminosa, suave e 
indescriptiblemente pacífica, que contrastaba con 
nuestro incesante cañoneo. Su declinante luz iluminaba 
sesgadamente las laderas, modelándolas con sus 
suaves rayos y devolviendo sus contornos en una 
delicada complejidad de planos. Y al segundo siguiente 
el sol terminó de hundirse, y la superficie se sumió en 
la sombra, sobre la cual por un momento destacaron 
con fuerza los innumerables guijarros que la 
alfombraban; cada faceta reflectada desde poniente 
destacaba como un negro diamante alumbrado por una 
llama. 

Un atardecer muy poco adecuado para morir, 
parecían pensar mis hombres; por primera vez los 
nervios les fallaron, y se negaron a abandonar su lugar 
a cubierto bajo el fuego enemigo. Se hallaban 
cansados, y sus camellos tan derrengados que apenas 
conseguían ir al paso; sabían además que una sola 
bala que diera en la gelatina explosiva los lanzaría por 
los aires. 

Mi intento de ponerlos en movimiento por medio de 
bromas fracasó; al final, decidí darles de lado, y llevé 
conmigo sólo a Hemeid, el más joven y tímido de todos, 
a la cima de la colina. Echó a andar balanceándose 
como en un mal sueño, pero me siguió sin rechistar. 
Bajamos por la ladera hasta su punto más alejado, para 
poder observar de cerca el puente. 



Nuri Said estaba allí, chupeteando su pipa de brezo, 
y animando a los artilleros, que mantenían una barrera 
de fuego por encima de los caminos en sombras, entre 
el puente, la aldea y la estación. Nuri, lleno de 
contento, me propuso un plan de ataque y asaltos 
alternativos contra la estación, que no pretendíamos 
asaltar. Discutimos de teoría durante diez minutos, 
recortándonos sobre el horizonte, con Hemeid 
temblando de miedo en su silla, mientras las balas 
silbaban a nuestro alrededor, o los rebotes zumbaban 
en nuestros oídos como lentas y enojadas abejas. Las 
pocas balas bien dirigidas chocaban ruidosamente 
contra los guijarros, levantando pequeñas polvaredas 
de creta, que permanecían momentáneamente 
suspendidas, transparentándose al reflejo de la luz. 

Nuri se mostró de acuerdo en cubrir mis 
movimientos hasta el puente tan bien como pudiera. 
Luego mandé volverse a Hemeid con mi camello, para 
decirle al resto que les haría más daño que las balas 
como no lo siguieran atravesando la zona de peligro 
para venir a reunírseme, ya que era mi intención dar un 
rodeo hasta estar seguro de que el puesto del puente 
se hallaba de verdad vacío. 

Mientras vacilaban, hizo su aparición el 
imperturbable, temerario y osado Abdulla, que nada 
temía, y Zaagi con él. Ambos, locos de furia, al ver que 
me habían dejado ir solo, se arrojaron sobre los 
cobardes, que sortearon el repecho sin sufrir más que 
seis rasguños de bala. El reducto se hallaba del todo 
abandonado, así que desmontamos e hicimos señas a 



Nuri de que cesara el fuego. En silencio nos 
deslizamos discretamente por entre los arcos del 
puente, que encontramos también evacuados. 

A toda prisa empezamos a apilar pólvora de algodón 
contra los pilares, que tenían unos cinco pies de grosor 
y unos veinticinco de alto; un buen puente, que hacía el 
número diecisiete de los míos, y estratégicamente el 
más crítico, ya que debíamos instalarnos al otro lado de 
él, en Umtaiye, hasta que Allenby viniera a relevarnos. 
Así que decidí no dejar en él piedra sobre piedra. 

Nuri, entre tanto, reunía a toda prisa a la infantería, 
a los artilleros y a los de las ametralladoras, bajo la luz 
cada vez más espesa, dirigiéndose hacia la vía con 
órdenes de avanzar durante una milla en dirección al 
desierto, formar luego una columna y esperar. 

El paso de tal número de camellos necesariamente 
tenía que hacerse largo y tedioso. Así que nos 
sentamos impacientes bajo el puente, con las cerillas a 
mano, para prender la mecha de inmediato (con tropas 
pasando y todo), tan pronto hubiera la menor alarma. 
Afortunadamente, todo fue bien, y después de una hora 
Nuri me dio la señal. Medio minuto más tarde (¡mi 
preferencia por los fulminantes de seis pulgadas!), en el 
momento mismo en que me tiraba al suelo en el 
reducto turco, las ochocientas libras de material 
explosivo estallaron con estrépito y el negro aire se 
llenó con los silbidos de las piedras que pasaban 
volando. La explosión me dejó aturdido a mí, que 
estaba a veinte yardas, y debió de oírse hasta mitad del 
camino de Damasco. 



Nuri, muy abatido, vino a buscarme. Había dado la 
señal de «todo despejado» antes de darse cuenta de 
que faltaba por pasar una compañía de infantería 
montada. Afortunadamente, mis guardias de corps 
buscaban afanosamente redimirse. Talal el Haredhin 
los llevó colina arriba, mientras Nuri y yo 
permanecíamos junto a la boquiabierta brecha que en 
otro tiempo había sido el puente, y prendíamos una 
antorcha eléctrica, para darles un punto de referencia 
para la vuelta. 

Mahmud apareció media hora más tarde, 
conduciendo triunfalmente a la unidad perdida. 
Disparamos al aire para avisar al resto de los 
buscadores, y a continuación recorrimos las dos o tres 
millas que nos separaban de Umtaiye. El camino 
resultó dificultoso, al tener que marchar sobre morrenas 
de deslizante dolerita, así que nos alegramos de poder 
ordenar al fin un alto, y tumbarnos con las tropas para 
descabezar un bien merecido sueño. 



CAPÍTULO CXIII 


Parecía, sin embargo, como si Nasir y yo 
hubiéramos perdido ya el hábito de dormir. El estrépito 
que habíamos causado en Nisib había proclamado 
nuestra presencia tan ampliamente como las llamas de 
Mezerib. Apenas estuvimos tranquilos, empezaron a 
afluir visitantes de todos lados para discutir los últimos 
acontecimientos. Se había rumoreado que estábamos 
meramente incursionando, y no ocupando territorio, 
que al cabo acabaríamos yéndonos, como habían 
hecho los británicos en Salt, dejando que nuestros 
amigos locales pagaran los platos rotos. 

La noche, una hora tras otra, se fue viendo 
interrumpida por los recién llegados, que rondaban en 
torno a los vivacs, abriéndose paso hasta nosotros 
como almas en pena, y, a la manera campesina, 
sobándonos las manos con protestas de ser nuestros 
más humildes sirvientes y nosotros sus más altos 
amos. Tal vez la recepción que les dimos estuvo por 
debajo de lo que era habitual en nosotros, pero ellos, 
en venganza, se aplicaron a torturarnos 
manteniéndonos despiertos, incómodamente 
despiertos. Llevábamos en tensión tres días con sus 



noches, pensando, ordenando y ejecutando, y ahora, 
camino ya del descanso, resultaba duro tener que 
desperdiciar también aquella noche, en el viejo, 
deslucido y dudoso juego de hacer amigos. 

Su vacilante moral, por otro lado, iba causándonos 
cada vez peor Impresión, hasta que Naslr, llevándome 
a un lado, me susurró que necesariamente tenía que 
haber algún foco de descontento en algún lugar 
cercano. Dejé que los campesinos que formaban parte 
de mi guardia se mezclaran con los aldeanos para que 
averiguaran la verdad; y de sus Informes dedujimos 
que la causa de su desconfianza estaba en el primer 
poblado, Taiblye, que se había visto conmovido por la 
vuelta de los carros acorazados de Joyce el día 
anterior, debido a algunos Incidentes casuales, y por el 
muy comprensible miedo a convertirse en el punto más 
expuesto tras nuestra retirada. 

Hice llamar a Aziz, y ambos nos dirigimos 
directamente a Taiblye, atravesando amplias 
extensiones de lava sin hollar, cruzadas por muros de 
piedras resquebrajadas. En la cabaña del jefe de la 
aldea estaba reunido el cónclave que Inficionaba a 
nuestros visitantes. Se hallaban decidiendo quién 
enviar a implorar clemencia a los turcos cuando 
entramos de improviso y sin anunciarnos. Nuestra sola 
visita, por la suprema seguridad que implicaba, los 
confundió. Hablamos de cosas irrelevantes durante una 
hora, de cosechas y precios de productos agrícolas, y 
bebimos café; luego nos levantamos para Irnos. A 
nuestras espaldas oímos el parloteo de nuevo, pero 



otra vez sus inconstantes espíritus habían virado en la 
dirección en que soplaban nuestros vientos, y 
decidieron no enviar recado alguno al enemigo, a pesar 
de que al día siguiente tuvieron que sufrir bombardeos 
y cañoneos por su terca complicidad con nosotros. 

Estuvimos de vuelta antes del amanecer, y nos 
acostamos para dormir cuando un enorme estruendo 
nos llegó procedente del ferrocarril, y un obús explotó 
al otro lado de nuestras dormidas tropas. Los turcos 
habían enviado un tren blindado que transportaba un 
cañón de campaña. Personalmente me hubiera 
arriesgado a seguir sirviéndoles de blanco, ya que 
había dormido lo justo como para rabiar por dormir 
más, pero el ejército había dormido ya seis horas y 
empezó a ponerse en movimiento. 

Empezamos a avanzar con paso apresurado por la 
horrible ruta. Un aeroplano vino a sobrevolarnos, para 
señalar nuestra posición a los artilleros. Los obuses 
empezaron a seguir el ritmo de nuestra marcha. 
Redoblamos el paso, y nuestras filas fueron 
rompiéndose hasta alcanzar un orden de marcha 
bastante laxo. El aeroplano indicador titubeó de 
repente, se desvió en dirección a la vía y pareció ir a 
aterrizar. El cañón consiguió alcanzar nuestras filas con 
un tiro afortunado que mató a dos camellos, pero a 
continuación empezó a perder precisión, y tras unos 
cincuenta tiros más quedamos fuera de su alcance. Y 
empezó a castigar a Taibiye. 

Joyce, en Umtaiye, había sido advertido por los 
disparos y salió a nuestro encuentro para recibirnos. 



Tras su elevada figura, las ruinas del pueblo aparecían 
coronadas por un variopinto cortejo, muestras de todas 
las aldeas y tribus del Hauran, venidas a prestar 
homenaje y ofrecer sus servicios al menos de labios 
afuera. Para disgusto del fatigado Nasir, se los dejé 
todos para él, mientras yo me iba con Joyce y 
Winterton, contándoles lo del aterrizaje del aeroplano y 
sugiriendo que un carro blindado lo sorprendiera en su 
propio terreno. Justo en ese momento, dos aparatos 
enemigos más fueron a aterrizar aproximadamente en 
el mismo sitio. 

Pero precisamente al mismo tiempo el desayuno, el 
primero que probábamos en bastante tiempo, estaba 
siendo servido. Así que tomamos asiento y Joyce me 
contó que los hombres de Taibiye habían empezado a 
dispararle al pasar por sus proximidades, 
presumiblemente para mostrar su opinión sobre unos 
extraños que se atrevían a alborotar el avispero turco y 
luego salían corriendo. 

Terminamos el desayuno. Pedimos entonces un 
carro voluntario que fuera a investigar el aeródromo 
enemigo. Todo el mundo dio un paso al frente con una 
entrega que me hizo un nudo en la garganta. Joyce 
acabó eligiendo dos carros — uno para Junor y otro 
para mí — y con ellos recorrimos las cinco millas que 
nos separaban del valle en cuya boca parecían 
aterrizar los aviones. 

Silenciamos los motores y nos deslizamos por el 
interior del valle. Cuando estábamos a unas dos mil 
yardas del ferrocarril torcía en redondo para ir a dar a 



un llano prado, en cuyo extremo más alejado podían 
verse los tres aviones. Era algo magnífico, y dimos un 
arrancón, para toparnos con una profunda zanja de 
altas orillas de tierra quebradiza, totalmente invadeable. 

Corrimos frenéticamente a lo largo de la misma, 
tomando una ruta diagonal, hasta situarnos a una 
distancia de mil doscientas yardas. Al detenernos, dos 
de los aeroplanos remontaron el vuelo. Abrimos fuego, 
intentando afinar el alcance mediante las salpicaduras 
de polvo, pero habían recorrido ya un buen trecho y 
estaban trepidando ya por encima de nuestras 
cabezas. 

El tercer aparato no quería arrancar. Su piloto y su 
observador hicieron girar salvajemente la hélice, 
mientras nosotros nos acercábamos. Se lanzaron 
finalmente hacia la zanja del ferrocarril, mientras 
nosotros encajábamos bala tras bala en su fuselaje, 
hasta que empezó a bailar bajo nuestra lluvia de tiros. 
Mil quinientas balas le metimos al aparato (por la tarde 
le prendieron fuego), y a continuación volvimos a casa. 

Desgraciadamente, los dos aparatos huidos habían 
tenido tiempo de llegarse a Deraa y volver, llenos de 
rencor. Uno de los dos no fue nada listo y arrojó sus 
cuatro bombas sin acertarnos. El otro prefirió volar bajo 
y lanzar bombas con el mayor cuidado. Nosotros 
seguimos avanzando, indefensos, lentamente por entre 
las piedras, sintiéndonos como sardinas dentro de una 
maldita lata, según las bombas iban cayéndonos cerca. 
Una de ellas nos arrojó una ducha de pequeñas 
partículas por la ranura del conductor, pero sólo 



consiguió hacernos unos cortes en los nudillos. Otra 
nos reventó una de las llantas delanteras y casi hizo 
volcar el vehículo. 

De todos los peligros, prefiero con mucho los 
solitarios. No obstante, volvimos sanos y salvos a 
Umtaiye y referimos nuestro éxito a Joyce. Les 
habíamos demostrado a los turcos que su aeródromo 
no resultaba adecuado y Deraa se hallaba igualmente 
expuesta al ataque de los carros. A continuación me 
tumbé a la sombra de uno de los carros y me eché a 
dormir, sin que los árabes del desierto ni los aeroplanos 
turcos que vinieran a bombardearnos pudieran 
sacarme de mi paz. En la vorágine de los 
acontecimientos los hombres se habían mostrado 
febrilmente incansables, y aquel día habíamos 
terminado con bien nuestra primera ronda; me era 
necesario descansar para aclarar mi mente sobre los 
pasos siguientes. Como me ocurre siempre que me 
tumbo, caí dormido, y seguí durmiendo hasta la tarde. 

Desde el punto de vista estratégico, nuestra tarea 
era mantenernos en Umtaiye, lo que nos daba el 
control de las tres líneas férreas de Deraa. Si 
conseguíamos mantenernos así durante otra semana, 
podríamos estrangular a los ejércitos turcos, por poco 
que fuera lo que hiciera Allenby. Con todo, Umtaiye era 
una posición peligrosa. Una fuerza menor, compuesta 
sólo de regulares, y sin un apoyo guerrillero, 
difícilmente podía mantenerse en ella; y a ello 
quedaríamos reducidos si nuestra indefensión aérea se 
hacía patente. 



Los turcos disponían de al menos nueve aparatos. 
Nosotros nos hallábamos acampados a sólo doce 
millas de su aeródromo, en pleno desierto, en torno al 
único posible punto de suministro de agua y con gran 
cantidad de camellos y caballos que necesariamente 
pastaban a nuestro alrededor. El comienzo de los 
bombardeos turcos había sido suficiente para inquietar 
a mis Irregulares, que eran mis ojos y mis oídos. Pronto 
se desfondarían y volverían a casa, y entonces nuestra 
utilidad se habría acabado; también Talbiye, la primera 
aldea que nos cubría por el lado de Deraa, se hallaba 
indefensa y temblorosa a causa de los repetidos 
ataques. Si queríamos permanecer en Umtaiye, Talbiye 
tenía que mostrarse satisfecha con nosotros. 

Era evidente que nuestro primer deber era 
conseguir el adecuado refuerzo aéreo de Allenby, quien 
había ordenado enviar a Azrak un aeroplano con 
noticias dos días después. Consideré que sería 
provechoso ir a hablar con él. Podía estar de vuelta 
para el veintidós. Umtaiye podría resistir hasta 
entonces, ya que siempre podíamos engañar a los 
aeroplanos un poco desplazándonos hasta Um el 
Surab, la cercana aldea romana. 

Pero tanto en Umtaiye como en Um el Surab 
debíamos conservar la iniciativa. El lado de Deraa se 
hallaba temporalmente cerrado ante la suspicacia de 
los campesinos: quedaba la línea del Heyaz. El puente 
del kilómetro 149 se hallaba casi reparado. Debíamos 
destruirlo de nuevo, y destruir otro situado más al sur, 
para impedir que los trenes de reparación tuvieran 



acceso a él. El ataque llevado a cabo por Winterton el 
día anterior me había mostrado que el primero era una 
labor para los regulares y la artillería. El segundo era el 
objetivo perfecto para una incursión. Salí a ver si mi 
guardia de corps podía llevarla a cabo conmigo, 
mientras marchábamos hacia Azrak. 

Algo iba mal. Se les veía con los ojos enrojecidos, 
vacilantes, temblorosos; al fin me di cuenta de que 
mientras me hallaba fuera, Zaagi, Abdulla y sus otros 
jefes se habían pasado de la raya con los que se 
habían rajado en Nisib. Era su derecho, puesto que 
desde Tafileh yo había dejado la disciplina en manos 
de ellos, pero el efecto momentáneo era que habían 
quedado inservibles para mis propósitos. El castigo iba 
precedido del miedo, pero el recuerdo de su ejecución 
producía una anarquía mucho más incontrolada entre 
sus víctimas directas, y la posibilidad de crímenes y 
violencias entre los testigos. Hubiera sido un peligro, 
para mí, para ellos y para el enemigo, según fuera el 
capricho del azar, llevar a cabo la acción aquella 
noche. 

Así que sugerí a Joyce que los egipcios y los gurjas 
volvieran a Akaba, proponiéndole a continuación que 
me prestara un carro blindado para ir con ellos hasta la 
vía férrea, su primera etapa, y hacer allí lo que se 
pudiera. Fuimos a ver a Nasir y a Nuri Said, y les 
dijimos que estaría de vuelta para el veintidós con 
aviones de combate, que nos libraran del bombardeo y 
el espionaje aéreo. Entre tanto, podíamos ayudar a 
Taibiye con dinero para reparar los daños turcos, y 



Joyce debía preparar campos de aterrizaje, allí y en 
Um el Surab, para mi vuelta con los refuerzos aéreos. 

La voladura de aquella noche fue un fantástico 
despropósito. Nos trasladamos al atardecer a un valle 
abierto, situado a tres millas de la vía férrea. La 
amenaza podía venir de la estación de Mafrak. Por lo 
que mi carro blindado, escoltado por Junor en su Ford, 
debía guardar ese flanco contra cualquier posible 
avance hostil. Los egipcios, en tanto, debían avanzar 
directamente hacia la vía y hacer estallar sus cargas. 

Me perdí y vagamos durante tres horas por un 
laberinto de valles, sin ser capaces de dar con el 
ferrocarril, ni con los egipcios, ni siquiera con nuestro 
punto de partida. Al fin divisé una luz y marchamos en 
su dirección, para ir a dar frente a la estación de 
Mafrak. Dimos la vuelta para llegar al sitio adecuado, y 
oímos el traqueteo de una locomotora que salía de la 
estación hacia el norte. Perseguimos su intermitente 
llama, esperando poder alcanzarla entre nosotros y el 
puente destruido; pero antes de llegar a darle alcance 
se oyó la explosión y se vio el resplandor a lo lejos de 
las treinta cargas de Peake. 

Unos cuantos hombres montados nos pasaron al 
galope, en dirección sur. Les disparamos y en ese 
momento el tren patrulla empezó a dar marcha atrás, 
retrocediendo a toda máquina y poniendo en peligro a 
Peake. Lo seguimos en paralelo, abriendo fuego sobre 
los carriles con nuestras Vickers, mientras Junor les 
lanzaba una lluvia verde de balas trazadoras con su 
Lewis en medio de la oscuridad. Por encima de nuestro 



tiroteo y del ruido de la locomotora, pudimos oír a los 
turcos aullando de terror ante este fulgurante ataque. 
Nos devolvieron el fuego con aspereza, y al hacerlo el 
carro de pronto chirrió y se quedó quieto. Una bala 
había horadado el extremo no blindado de su depósito 
de combustible, el único punto no acorazado de toda 
nuestra flota de carros. Una hora nos llevó tapar el 
goteo. 

Al fin, volvimos a emprender la marcha siguiendo los 
silenciosos raíles, hasta allí donde se retorcían y donde 
las alcantarillas aparecían rotas, pero no pudimos 
encontrar a nuestro amigo. Así que retrocedimos una 
milla, y allí al fin pude descabezar un sueño, tres horas 
magníficas hasta rayar el alba. Me levanté renovado y 
reconocí el lugar. Posiblemente había sido la quinta 
noche sin dormir la que me había embotado el ingenio. 
Echamos hacia delante, dejando atrás a los egipcios y 
a los gurjas, y llegamos a Azrak a primeras horas de la 
tarde. Allí estaban Feisal y Nuri Shaalan, ansiosos por 
saber noticias nuestras. Se las dimos 
pormenorizadamente, y fui luego a visitar a Marshall en 
el hospital provisional. Tenía a todos nuestros 
malheridos a su cuidado, pero eran menos de lo que 
habíamos esperado, de modo que pudo prestarme una 
camilla para usarla como cama. 

Al amanecer Joyce llegó de modo inesperado. 
Había decidido que durante aquella tregua era su deber 
bajar hasta Aba el Lissan a ayudar a Zeid y Yaafar en 
el sitio de Maan, y seguir camino hasta Homby entre 
los beni sajr. Al poco llegó el avión de Palestina, y 



pudimos oír la primera e impresionante crónica de la 
victoria de Allenby. Había aplastado, arrollado y 
dispersado a los turcos de manera inconcebible. El 
aspecto de la guerra había cambiado para nosotros por 
completo, y dimos pronta noticia de ello a Feisal, 
aconsejándole proclamar la rebelión general para sacar 
provecho de la situación. Una hora más tarde llegaba 
sano y salvo a Palestina. 

Desde Ramleh, la Fuerza Aérea me proporcionó un 
coche hasta el cuartel general, y allí encontré al Gran 
Hombre inconmovible, a no ser por la luz que 
destellaban sus ojos según iba apareciendo Bols cada 
quince minutos con nuevas de algún éxito aún mayor. 
Allenby tenía tal seguridad, antes de dar comienzo a la 
ofensiva, que el resultado era para él casi aburrido; 
pero no hay general, por científico que sea, que pueda 
ver de manera lograda en todos sus detalles la 
ejecución de su plan sobre un campo de batalla 
amplísimo y que no deje de experimentar una alegría 
íntima, especialmente cuando la considera (como él 
debía hacerlo) una recompensa a la amplitud de miras 
y de juicio que le había hecho concebir tan poco 
ortodoxos movimientos, saltándose todos los 
reglamentos administrativos para seguirlos y 
apoyándolos con todas las fuerzas materiales y 
morales, militares o políticas a su alcance. 

Me esbozó sus intenciones subsiguientes. La 
Palestina histórica estaba en su poder, y los derrotados 
turcos, en las colinas, esperaban que disminuyera la 
presión. ¡En absoluto! Bartholomew y Evans se 



aprestaban a lanzar tres nuevos ataques: uno sobre el 
Jordán hasta Ammán, que debían realizar los 
neozelandeses de Clayton; otro sobre el Jordán que 
llegara hasta Deraa, a cargo de Barrow y sus indios; y 
otro más sobre el Jordán hasta Kuneitra a cargo de los 
australianos de Chauvel. Clayton debería permanecer 
en Ammán, mientras Barrow y Chauvel, tras alcanzar 
sus primeros objetivos, debían converger sobre 
Damasco. Nosotros debíamos ayudar a los tres por 
igual, y yo no debía poner en práctica mi alegre 
amenaza de tomar Damasco hasta habernos juntado 
todos. 

Le expliqué nuestras perspectivas, y cómo todo se 
estaba echando a perder por nuestra impotencia aérea. 
Apretó un timbre y a los pocos minutos Salmond y 
Borton se hallaban reunidos con nosotros. Sus 
aparatos habían tenido un papel indispensable en el 
esquema de Allenby (la perfección de aquel hombre 
que hacía gala de poder usar por igual la infantería y la 
caballería, la artillería y la fuerza aérea, la marina o los 
carros acorazados, escaramuzas e irregulares, 
sacando de cada uno el mejor partido) y lo habían 
cumplido. No había ya turcos en el cielo excepto en 
nuestra zona, como yo me apresuré a añadir. Tanto 
mejor, dijo Salmond; enviarían dos Bristol de combate a 
Umtaiye, para asistirnos mientras lo necesitáramos. 
¿Teníamos repuestos? ¿Combustible? ¿Ni una gota? 
¿Y cómo podía enviarse allí? ¿Sólo por aire? ¿Una 
unidad de combate sólo aérea? ¡Cuándo se había oído 
tal cosa! 



No obstante, Salmond y Borton eran hombres 
ávidos de novedades. Mandaron preparar cargamentos 
para aeroplanos DH-9 y Handley-Page, mientras 
Allenby permanecía sentado, escuchando y sonriendo, 
seguro de que podría hacerse. La cooperación de la 
fuerza aérea con el despliegue de su esquema había 
sido eficaz y elástico, y los enlaces completos, bien 
informados y rápidos. Había sido la RAF la que había 
convertido la retirada turca en una estampida, 
liquidando sus conexiones telefónicas y telegráficas, 
bloqueando sus columnas de transporte y dispersando 
sus unidades de infantería. 

Los jefes de Aviación se volvieron a mí para 
preguntarme si nuestros campos de aterrizaje eran lo 
suficientemente buenos como para permitir posarse a 
un Handley-Page lleno de cargamento. Había visto en 
una ocasión el enorme aparato en su hangar, pero sin 
vacilar dije que «sí», aunque les aconsejé que enviaran 
a un experto conmigo en uno de los Bristol del día 
siguiente para asegurarse. Podría estar de vuelta a 
mediodía, y el Handley no tenía que salir hasta las tres. 
Salmond se levantó y dijo: «Está bien, señor, se hará lo 
que sea necesario.» Yo me marché a desayunar. 

El cuartel general de Allenby era un lugar perfecto: 
un edificio fresco, bien aireado y pintado de blanco, a 
prueba de moscas, y arrullado por la música del viento 
que movía las hojas de los árboles plantados en su 
exterior. Me sentía inmoral, gozando allí de blancos 
manteles y café, con soldados sirvientes, mientras 
nuestra gente en Umtaiye yacía tendida entre las 



piedras como lagartos, comiendo pan ácimo y 
esperando al siguiente avión que quisiera ir a 
bombardearlos. Empecé a sentirme tan inquieto como 
la polvorienta luz solar que salpicaba de arabescos los 
senderos, a través de los resquicios de las hojas, 
porque, tras el largo conjuro del ascético desierto, las 
flores y las plantas parecían recorridas por una 
agitación nerviosa, y los verdes retoños de los campos, 
que aparecían por todas partes, resultaban vulgares en 
su fecundidad. 

Sin embargo, Clayton, Deedes y Dawnay eran la 
amigabilidad en persona, y también el estado mayor del 
Aire; mientras que el buen talante y la consciente 
fortaleza del comandante en jefe era un baño de 
confort para una persona cansada después de tantos 
días de tensión. Bartholomew manejaba los mapas 
para explicar lo que tenían previsto hacer. Yo le 
proporcioné nuevos datos sobre el enemigo, ya que era 
su mejor servidor oficial de Inteligencia, y a cambio su 
perspectiva me mostraba una victoria segura, 
ocurriérale lo que le ocurriese a nuestra pequeña 
fuerza bloqueada. Con todo, me parecía que los árabes 
tenían en sus manos una opción: dejar que esta victoria 
se convirtiera en una victoria más o arriesgarse una vez 
más y convertirla en la victoria final. No se trataba, así 
planteada, de una opción auténtica, pero, cuando un 
cuerpo y un espíritu se hallan tan cansados como 
estaban los míos, casi instintivamente tienden a buscar 
una disculpa plausible para vadear el peligro. 



CAPÍTULO CXIV 


Antes del amanecer, ya se hallaban preparados en 
el aeródromo australiano dos Bristol y un DH-9. En uno 
de ellos estaba Ross Smith, mi antiguo piloto, que 
había sido elegido para llevar el nuevo Handley-Page, 
único aparato de esa clase en Egipto, y la niña de los 
ojos de Salmond. El hecho de prestárnoslo para volar 
sobre las líneas enemigas con una misión tan humilde 
como la de transportar carga era un acto de buena 
voluntad hacia nosotros. 

Llegamos a Umtaiye en una hora, y vimos que el 
ejército se había ido, de modo que hice señas de que 
volviéramos hacia Um el Surab; y allí estaban, el grupo 
anticarros, los árabes escondiéndose ante el 
sospechoso ruido de nuestros aviones, y los camellos 
dispersos cada uno por su lado por la llanura, 
hartándose con la apetitosa hierba. Young, al ver 
nuestra identificación, preparó las señales de aterrizaje 
y bombas de humo sobre el terreno herbáceo que él y 
Nuri Said habían hecho limpiar de piedras. 

Ross Smith recorrió con paso ansioso a lo largo y a 
lo ancho el terreno preparado, y estudió sus 
imperfecciones, pero volvió a juntársenos radiante. El 



terreno era adecuado para el Handley-Page. Young 
nos contó los repetidos bombardeos de los dos últimos 
días, que habían matado a unos cuantos regulares y 
artilleros de Pisani y habían deprimido profundamente a 
los demás, de modo que habían decidido trasladarse 
de noche a Um el Surab. Los idiotas de los turcos 
seguían bombardeando Umtaiye, a pesar de que los 
hombres iban sólo hasta allí los mediodías despejados 
y por la noche para sacar agua. 

También me enteré de la última voladura de vías 
férreas llevada a cabo por Winterton: una divertida 
noche en la que se había topado con un soldado 
desconocido y le había explicado con su trabucado 
árabe lo bien que iban las cosas. El soldado dio gracias 
a Dios por sus mercedes, y desapareció en medio de la 
oscuridad, ¡desde donde al poco rato una 
ametralladora empezó a abrir fuego a izquierda y a 
derecha! A pesar de ello, Winterton logró explosionar 
todas sus cargas y retirarse en orden, sin bajas. Nasir 
se llegó a nosotros, y nos informó de los hombres que 
estaban heridos y los que habían muerto, así como de 
los clanes que estaban dispuestos, los que ya se nos 
habían unido y los que habían vuelto a casa, todo el 
chismorreo que corría por el país. Los tres brillantes 
aeroplanos habían restaurado no poco la moral de los 
árabes, que alababan a los británicos por su bravura y 
aguante, mientras yo les contaba la escasamente 
creíble epopeya de los éxitos de Allenby, Nablus 
tomada, y también Afuleh, Beisan, Semaj y Haifa. Los 
espíritus de mis oyentes se encendían como llamas. 



Tallai se inflamó, y empezó a jactarse, mientras los 
rualla pedían a gritos una inmediata marcha sobre 
Damasco. Y hasta los miembros de mi guardia de 
corps, que aún llevaban las huellas de la severidad de 
Zaagi en sus ojerosas miradas y sus caras contraídas, 
se animaron y empezaron a darse ciertos humos ante 
la multitud, dejando entrever un esbozo de felicidad. Un 
escalofrío de autoaflrmaclón y confianza recorrió el 
campamento. Determiné convocar a Feisal y a Nuri 
Shaalan para el esfuerzo final. 

Entre tanto, el desayuno había difundido por el aire 
un rico olor a salchicha. Y ya nos disponíamos a 
sentarnos cuando el vigía situado sobre una torre 
desmoronada gritó: «Aeroplano a la vista», viendo venir 
uno de Deraa. Nuestros australianos, abalanzándose 
salvajemente sobre sus aún callentes aparatos, los 
pusieron en marcha al momento. Ross Smith, junto con 
su observador, saltó al Interior de uno de ellos y se 
elevó hacia el cielo. Tras él salló Peters, mientras que 
un tercer piloto se colocaba junto al DH-9 y se me 
quedaba mirando fijamente. 

Yo simulé no entenderlo. Ametralladoras Lewls, 
armazones forrados, puntos de mira, anillos giratorios, 
carlingas, perillas montadas sobre barras paralelas 
para subir y bajar; para disparar, había que apuntar con 
uno u otro lado de la anilla, según fuera la dirección y la 
velocidad, y también según el enemigo. Me habían 
enseñado la teoría, y hasta podía repetir parte de ella, 
pero estaba en mi cabeza, y las reglas no son más que 
obstáculos para la acción hasta que han pasado del 



vacío de la cabeza a las manos, mediante el uso. No, 
yo no pensaba participar en el combate aéreo, aunque 
perdiera el respeto del piloto. Era un australiano, 
perteneciente a una raza que goza en correr riesgos 
suplementarios, no un árabe ante quien tuviera que 
actuar para exhibirme. 

Pero me tenía demasiado respeto para atreverse a 
hablar, y permaneció mirándome con reproche 
mientras observábamos la batalla aérea. Sólo había un 
biplaza enemigo y tres aeroplanos de exploración. 
Ross se echó encima del grande, y, tras cinco minutos 
de duro tableteo de ametralladoras, el alemán empezó 
a caer de repente hacia la vía del ferrocarril. Se estrelló 
tras la baja loma después de dejar tras de sí una estela 
de humo, y del lugar donde fue a caer surgió una suave 
y oscura nube. Un «¡Ah!» surgió de los árabes que nos 
rodeaban. Cinco minutos después, Ross estaba de 
vuelta, y saltó alegremente de su aparato jurando que 
su lugar era el frente árabe. 

Nuestras salchichas aún estaban calientes; nos las 
comimos, bebimos té (nuestros últimos víveres 
ingleses, sacados en honor de los visitantes), pero 
apenas habíamos empezado a atacar las uvas de 
Yebel Druse cuando nuevamente el vigía agitó su capa 
y chilló: «¡Un avión!» Esta vez fue Peters quien ganó la 
carrera, con Ross como segundo, y Traill, 
desconsolado, en la reserva, pero el tímido enemigo se 
dio la vuelta tan pronto que no pudo darle alcance 
hasta las cercanías de Arar; allí dio cuenta de su presa, 
luchando. Posteriormente, cuando la marea de la 



guerra nos llevó hasta allí, descubrimos el aparato 
fatalmente estrellado, con dos alemanes carbonizados 
en su interior. 

Ross Smith quería quedarse para siempre en el 
frente árabe, donde los enemigos surgían cada media 
hora, y se marchó envidiando de verdad los días que 
aguardaban a Peters. No obstante, debía volver a por 
el Handley-Page cargado de carburante, comida y 
repuestos. El tercer aparato iba destinado a Azrak, para 
buscar al observador que había quedado allí 
abandonado el día anterior; y hasta allí me fui, para ver 
a Feisal. 

El tiempo resulta más holgado para los que vuelan: 
me hallaba de vuelta en Azrak a sólo treinta horas de 
haber dejado el lugar. Ordené a los gurjas y los 
egipcios que regresaran para unirse de nuevo al 
Ejército árabe y llevar a cabo nuevas voladuras en el 
norte. Luego, en compañía de Feisal y Nuri Shaalan, 
me monté en el Vauxhall verde y salimos para Um el 
Surab, para ver descender al Handley-Page. 

Corrimos a toda marcha sobre los lisos llanos de 
guijas o arcilla, dejando que el fuerte coche cogiera 
velocidad, pero la suerte nos era adversa. Se nos 
advirtió de una disputa, y tuvimos que desviarnos hacia 
un campamento local de los serahin. Aprovechamos, 
no obstante, esta pérdida de tiempo, ordenando a sus 
hombres en armas que se dirigieran a Umtaiye, e 
hicieran correr la voz de victoria por toda la vía del tren, 
para que las rutas que atravesaban las colinas Aylun 



quedaran cerradas para los derrotados ejércitos turcos 
que intentaban ponerse a salvo. 

Luego nuestro coche se disparó hacia el norte de 
nuevo. Veinte millas antes de llegar a Um el Surab, 
vimos a un beduino solitario, que se dirigía hacia el sur 
como una exhalación, con su pelo y su barba grises 
flotando al viento y su túnica (remangada sobre el 
cinturón) ondulando tras él. Varió su curso para pasar a 
nuestro lado, y alzando sus huesudos brazos, gritó: 
«¡Es el aeroplano más grande del mundo!», antes de 
torcer de nuevo hacia el sur para difundir por las 
tiendas tan gran noticia. 

En Um el Surab, el Handley se alzaba majestuoso 
sobre la hierba, con los Bristol y el 9-A como polluelos 
bajo sus desplegadas alas. En torno a él se 
arremolinaron los admirados árabes, que decían: 
«Ahora hemos visto al fin el aeroplano del que esos 
otros son las crías.» Antes de caer la noche, la llegada 
de Feisal se extendió por todo Yebel Druse y la 
depresión del Hauran, dando a entender a la gente que 
la balanza se inclinaba de nuestro lado. 

Borton en persona había venido en el aparato, para 
concertar la ayuda. Hablamos con él, mientras nuestros 
hombres extraían de sus portabombas y de su fuselaje 
una tonelada de gasolina, aceite y piezas de repuesto 
para los cazas Bristol; té, azúcar y víveres para 
nuestros hombres; cartas, telegramas Reuter y 
medicinas para nosotros. Luego, el enorme aparato 
alzó el vuelo al comienzo del atardecer, en dirección a 
Ramlegh, llevando consigo un programa de bombardeo 



nocturno sobre Deraa y Mafrak, para completar la ruina 
del tráfico ferroviario que nuestra pólvora de algodón 
había comenzado. 

Por nuestra parte, seguiríamos manteniendo la 
presión con nuestras voladuras. Allenby nos había 
asignado el Cuarto Ejército turco, para hostigarlo y 
contenerlo hasta que Clayton los obligara a salir de 
Ammán y para cortarle luego la retirada. Dicha retirada 
era sólo cuestión de días, y era tan seguro como 
pueden serlo las cosas en la guerra que a la semana 
siguiente alzaríamos en armas a toda la llanura que se 
extendía hasta Damasco. De modo que Feisal decidió 
añadir a nuestra columna a los camelleros rualla de 
Nuri Shaalan, procedentes de Azrak, lo que aumentaría 
nuestros efectivos hasta un total de casi cuatro mil 
hombres, más de tres cuartos de los cuales eran 
irregulares; pero todos ellos fiables, ya que Nuri, el 
duro, silencioso y cínico viejo, sostenía a la tribu entre 
sus manos como un instrumento. 

Era un tipo raro en el desierto, un hombre sin ganas 
de discutir. Quería o no quería, y no había más. 
Cuando los otros habían terminado de hablar, 
anunciaba su voluntad con unas pocas y breves frases, 
y esperaba tranquilamente a que se le prestara 
obediencia, lo que se producía siempre, por el temor 
que inspiraba. Era viejo y sabio, lo que quería decir 
cansado y desencantado, tan viejo que no dejaba de 
asombrarme que se hubiera unido a nuestro 
entusiasmo. 



Descansé al día siguiente en la tienda de Nasir, 
entre sus visitantes campesinos, espigando entre sus 
más que abundantes noticias, surgidas de su ingenio y 
de su buena fe. Durante mi día de descanso, Nuri Said, 
en compañía de Pisani y dos cañones, Stirling, 
Winterton, Young, sus carros blindados y una 
considerable fuerza, hicieron una descubierta hasta la 
vía férrea, la despejaron mediante reconocidos 
métodos militares, destruyeron un kilómetro de vías y 
quemaron la estructura provisional de madera con la 
que los turcos pretendían remendar el puente que 
habíamos destruido Joyce y yo antes de nuestro primer 
ataque sobre Deraa. Nuri Shaalan en persona, vestido 
con una negra capa de damasco, dirigió a sus jinetes 
rualla, galopando con los mejores de ellos. Bajo su 
mirada, la tribu mostró un valor que provocó alabanzas 
incluso por parte de Nuri Said. 



CAPÍTULO CXV 


La operación de Nuri aquel día fue el golpe final 
contra los turcos, tras el cual renunciaron a reparar la 
línea Amman-Deraa. Nosotros no lo sabíamos, y como 
aún teníamos su pesadilla encima, nos sentíamos 
urgidos a poner fuera de servicio tramos aún más 
largos. En consecuencia, la madrugada siguiente, 
Winterton, Yemil y yo fuimos en los carros a examinar 
la vía situada al sur de la estación de Mafrak. Fuimos 
recibidos con un vigoroso fuego de ametralladoras, de 
una puntería e intensidad insólita hasta entonces. 
Cuando posteriormente capturamos a los expertos 
vimos que eran una unidad alemana de ametralladoras. 
Por el momento nos alejamos, perplejos, y nos 
dirigimos a un tentador puente situado un poco más 
allá. Mi plan era pasar por debajo de él en los carros 
hasta que su bóveda nos permitiera colocar a cubierto 
una carga contra sus pilares. Así que me pasé a uno de 
los carros blindados, coloqué sesenta libras de pólvora 
de algodón en el portaequipajes y le dije al conductor 
que se dirigiera al puente. 

Winterton y Yemil venían detrás en el carro de 
apoyo. «Está que arde la cosa», gruñó Yemil. «Aún va 



a ponerse peor allí a donde vamos», replicó Winterton, 
mientras avanzábamos lentamente sobre el terreno 
desigual, con erráticos obuses cayendo en derredor. 
Nos íbamos abriendo camino, a unas cincuenta yardas 
del terraplén de la vía, con balas suficientes en la 
ametralladora para seguir luchando durante una 
semana desde nuestro blindado, cuando alguien desde 
detrás de la vía nos lanzó una granada de mano. 

Esta nueva circunstancia hizo imposible mi plan de 
meternos debajo del puente. Ya que un disparo en la 
parte trasera del carro hubiera alcanzado nuestra 
pólvora y nos hubiera hecho saltar por los aires. Así 
que nos marchamos de allí, preguntándonos el porqué 
de una defensa tan desproporcionada de un simple 
trozo de vía, y a decir verdad, muy interesados, y hasta 
emocionados, por habernos encontrado al fin con una 
oposición que valiera la pena. En nuestra imaginación, 
el revés se nos aparecía como un hombre bajo, furioso 
y compacto, que lanzaba abrumadoras miradas bajo 
sus enmarañadas cejas, buscando poner fin a sus 
problemas, mientras, a su lado, la Victoria aparecía 
como una mujer huesuda, blancuzca y más bien 
lánguida. Debíamos intentarlo de nuevo al oscurecer. 
En Um el Surab nos enteramos de que Nasir quería 
establecer el campamento de nuevo en Umtaiye. Era la 
primera etapa de nuestro camino hasta Damasco, así 
que su deseo me encantó, y empezamos a 
trasladarnos, obteniendo con ello una buena excusa 
para no tener que ir aquella noche a la vía. En vez de 
esto, nos sentamos a contar historias personales y a 



esperar la medianoche, momento en que el Handley- 
Page debía bombardear la estación de Mafrak. Llegó, y 
varios cientos de libras de bombas empezaron a caer 
sobre los costados fortificados con sacos terreros hasta 
que todo empezó a arder y los disparos turcos cesaron. 

Nos dormimos, después de haber otorgado el 
premio de la noche a una historia sobre Enver Pachá, 
tras la reconquista de Sharkeui. Fue a visitar la plaza, 
en un pequeño vapor, acompañado del príncipe Yemil y 
de un espléndido cortejo. Los búlgaros cuando llegaron 
ya habían masacrado a los turcos, y al retirarse los 
campesinos búlgaros se habían ido también con ellos. 
Así que los turcos apenas encontraron a nadie a quien 
matar. Un hombre de barba gris fue llevado ante el 
comandante en jefe para sufrir tormento. Al fin, 
cansado de este juego, Enver hizo señas a dos de sus 
bravos ayudantes, y abriendo la boca de la caldera, les 
dijo: «Echadlo dentro.» El viejo se puso a gritar, pero 
los oficiales fueron más fuertes que él, y la puerta se 
cerró al fin tras su cuerpo contraído. «Nos dimos la 
vuelta, asqueados, para irnos, pero Enver, con la 
cabeza inclinada para escuchar sus lamentos, nos 
detuvo. Nos quedamos pues a escuchar, hasta que se 
oyó un fuerte ruido dentro de la caldera. El sonrió y 
asintió con la cabeza, diciendo: "Siempre les estalla así 
la cabeza."» 

Durante toda la noche y el día siguiente, la estación 
y los vagones siguieron ardiendo. Era la prueba del 
hundimiento de los turcos, que los árabes venían 
rumoreando desde el día anterior. Decían que el Cuarto 



Ejército estaba abandonando Ammán en desbandada. 
Los beni hassan, que se dedicaban a cortar el paso a 
los rezagados y a los destacamentos débiles, los 
comparaban con bandadas de gitanos. 

Celebramos un consejo; nuestro trabajo contra el 
Cuarto Ejército había concluido. Los remanentes que 
lograran esquivar a los árabes llegarían a Deraa como 
fugitivos sin armas. Nuestros nuevos esfuerzos debían 
orientarse a forzar la rápida evacuación de Deraa, para 
evitar que los turcos pudieran allí reorganizar a los 
fugitivos como retaguardia. Así que propuse que 
avanzáramos hacia el norte, hasta el otro lado de Tell 
Arar, para instalarnos sobre la vía férrea al amanecer 
del día siguiente, en la aldea de Sheij Saad. Ésta se 
hallaba situada en país conocido y provisto de 
abundante agua, perfecto para la observación, y con 
una retirada segura por el oeste y el norte, y hasta por 
el sudoeste, caso de ser atacados de frente. Además, 
aislaba a Deraa de Damasco y de Mezerib. 

Tallal me secundó con fervor. Nuri Shaalan dio su 
asentimiento, Nasir y Nuri Said también. Así que nos 
aprestamos a levantar el campo. Los carros blindados 
no podían venir con nosotros. Era mejor que 
permanecieran en Azrak, hasta que Deraa cayera y los 
requiriéramos para la marcha final sobre Damasco. Los 
cazas Bristol habían realizado su trabajo, despejando el 
cielo de aviones turcos. Podían pues volverse a 
Palestina, con nuevas de nuestro traslado a Sheij 
Saad. 



Se fueron trazando círculos en el aire. Mientras 
observábamos su partida, nos dimos cuenta de la 
existencia de una gran nube de polvo, que venía a 
añadirse a la ya débil humareda de la arruinada Mafrak. 
Uno de los aparatos dio la vuelta y nos arrojó una nota 
garabateada, diciéndonos que un gran cuerpo de 
caballería enemiga se dirigía hacia nosotros desde la 
vía del tren. 

Eran noticias poco gratas, ya que no estábamos con 
ánimos de combatir. Los carros se habían marchado, 
los aeroplanos también, así como una compañía de 
infantería montada, y hasta las muías de Pisani se 
hallaban cargadas y en marcha. Me dirigí a donde 
estaban Nuri Said y Nasir, apostados sobre un montón 
de cenizas en la cima de la colina, y los tres vacilamos 
entre echar a correr o quedarnos. Al fin, pareció lo más 
prudente salir corriendo, ya que Sheij Saad tenía una 
situación más defendible. De modo que sacamos de allí 
a toda prisa a los regulares. 

Pero las cosas no podían dejarse así como así. Por 
lo que Nuri Shaalan y Tallai se quedaron atrás con la 
caballería rualla y haurani, para estorbar la 
persecución. Recibieron un aliado inesperado, ya que 
nuestros carros, de camino a Azrak, habían divisado al 
enemigo. Al fin y al cabo, los turcos no resultaron ser la 
caballería que nos venía a atacar, sino elementos 
despistados que buscaban un atajo para llegar a casa. 
Nos apoderamos de cientos de sedientos prisioneros y 
de no poco transporte; y les causamos tanto pánico 
que la muchedumbre principal de la llanura cortó los 



arrastres de sus caballos y salió disparada a pelo sobre 
ellos. El contagio del terror llegó a ser tan fuerte que 
tropas alejadas varias millas de cualquier interferencia 
árabe arrojaron al suelo cuanto llevaban, rifles 
incluidos, y echaron a correr hacia la supuesta 
salvación que representaba Deraa. 

Esta interrupción, no obstante, nos retrasó, ya que 
resultaba difícil poder cruzar el Hauran con un cuerpo 
regular de camelleros vestidos de kaki sin despertar en 
los aldeanos la sospecha de que fuéramos turcos. Así 
que bien entrada la tarde hicimos alto para que Tallai, 
Nasir y Nuri Shaalan nos dieran alcance. 

Este alto sirvió para que algunos tuvieran tiempo de 
revisar nuestro plan de acción, cuestionando la 
prudencia de cruzar de nuevo la vía férrea, para 
apostarnos en la peligrosa posición de Sheij Saad, en 
mitad mismo de la retirada de la principal fuerza turca. 
Finalmente, a medianoche, Sabin vino a verme al lugar 
donde yo me hallaba despierto, en medio del ejército, 
tendido sobre mi alfombra. Me sugirió que ya habíamos 
hecho bastante. Allenby nos había nombrado vigías del 
Cuarto Ejército. Acabábamos de ver su desordenada 
huida. Nuestro deber estaba cumplido, podíamos ahora 
retirarnos honorablemente a Bosra, veinte millas hacia 
el este, donde los drusos empezaban a agruparse bajo 
el mando de Nesib el Bekri, para prestarnos ayuda. 
Podíamos aguardar con ellos a que los británicos 
tomaran Deraa, y esperar nuestra recompensa en el 
victorioso cierre de la campaña. 



Semejante postura me resultaba del todo ajena, ya 
que, si nos retirábamos a Yebel Druse, poníamos fin a 
nuestro servicio activo antes de que la partida quedara 
ganada, dejando el golpe definitivo en manos de 
Allenby. Yo me sentía responsable del honor árabe, a 
cuyo servicio seguiría estando a todo trance. Habían 
entrado en guerra para ganar su libertad, y la 
recuperación de su vieja capital por la fuerza de sus 
propias armas era el signo que mejor podían entender. 

El «deber», entendido como suele entenderlo la 
gente que lo alaba, resulta bien poca cosa. Era 
evidente que, retirándonos a Sheij Saad, detrás de 
Deraa, podíamos ejercer sobre el Ejército turco una 
presión superior a la que pudiera ejercer cualquier 
unidad británica. Impediríamos a los turcos luchar de 
nuevo a aquel lado de Damasco, ganancia por la que el 
pago de nuestras pocas vidas resultaría bien barata. 
Damasco significaba el fin de la guerra en oriente, y, en 
mi opinión, el fin de la guerra en general también; 
porque, siendo como eran interdependientes los 
Imperios Centrales, la ruptura de su eslabón más débil 
— Turquía — acabaría por hacer saltar la cadena 
completa. Por tanto teníamos todas las razones, las 
estratégicas, las tácticas, las políticas y hasta las 
morales para seguir adelante. 

El tenaz y resistente espíritu de Sabin no se dio por 
vencido. Volvió a la carga con Winterton y Pisani, y 
empezamos a discutir, hablando en voz baja, puesto 
que Nuri Said se hallaba tumbado en la alfombra de al 



lado sólo dormido a medias, y Sabin quería incluirlo en 
la reunión. 

Se dedicó sobre todo a subrayar los aspectos 
militares: nuestras metas cumplidas y los peligros del 
ferrocarril del Heyaz. Nuestro retraso hacía que el 
cruce aquella noche fuera impracticable, y al día 
siguiente sería una locura intentar la operación. La 
línea estaría custodiada de cabo a rabo por las tiendas 
de los millares de turcos que iban confluyendo en 
Deraa. Y si nos permitían pasar, sólo sería para 
ponernos en mayores aprietos. Joyce, decía, lo había 
nombrado a él consejero militar de la expedición, y era 
su deber señalar, aunque le resultara desagradable, 
que como oficial de carrera sabía de qué hablaba. 

De haber sido yo militar de carrera hubiera 
considerado las palabras de Sabin ofensivas para los 
irregulares. Tal como estaban las cosas me dedique a 
aguantar sus quejas, suspirando pacientemente cada 
vez que creía que podría molestarlo. Al fin, con aire 
distraído, dije que quería irme a dormir, puesto que 
tendríamos que levantarnos temprano para cruzar la 
vía, y que era mi intención marchar al frente con mi 
guardia personal y con los beduinos, a donde ellos 
quisieran ir, ya que resultaba extraño que Nuri Shaalan 
y Tallai no nos hubieran alcanzado aún. De todos 
modos, pensaba irme a dormir ya. 

Pisani, que durante toda su vida había sido un 
subordinado, dijo con corrección que aceptaba mis 
órdenes. Me gustó su reacción, y traté de despejar sus 
honestas dudas recordándole que llevábamos 



trabajando juntos dieciocho meses sin que hubiera 
encontrado motivos para considerarme un temerario. 
Me replicó, con una risa muy francesa, que todo le 
parecía muy temerario, pero que era un soldado. 

El instinto de Winterton lo llevaba a unirse al lado 
más débil y más arriesgado en todo menos en la caza 
del zorro. Nuri Said había permanecido tumbado en 
silencio durante toda nuestra charla, fingiéndose 
dormido; pero, cuando Sabin se hubo ido, se dio la 
vuelta y me susurró: «¿Es eso cierto?» Yo le respondí 
que no veía mayor riesgo en cruzar la vía a media 
tarde, y que con precauciones podríamos evitar las 
trampas en Sheij Saad. Y él se tumbó de nuevo, 
satisfecho. 



CAPÍTULO CXVI 


Nasir, Nuri Shaalan y Talal nos habían dejado atrás 
en la oscuridad. Nuestras fuerzas conjuntas avanzaron 
con paso brioso hacia el norte, cruzando las feraces y 
felices aldeas de tierra de labranza. Sobre los campos 
cosechados, cuya paja más parecía haber sido 
arrancada que segada, crecían cardos de la altura de 
un niño, pero ya secos y muertos. El viento los sacudía 
hasta las raíces, arrancándolos y entrelazando sus 
ramificados tallos, que al chocar entre sí enmarañaban 
sus espinas hasta formar enormes pelotas que rodaban 
por sobre los barbechos como fugitivos almiares. 

Las mujeres árabes, que habían salido con sus 
burros a buscar agua, corrieron hasta nosotros, 
gritándonos que un aeroplano acababa de aterrizar 
hacía poco por allí cerca. El aparato lucía redondos 
anillos del cuerpo jeñflano de camellos. Peake se 
acercó a él, para encontrarse con dos australianos 
cuyo Bristol había resultado alcanzado en el radiador 
sobre Deraa. Se mostraron contentos, aunque 
asombrados, de encontrar gente amiga. Una vez 
taponada la fuga, les pedimos agua a las mujeres para 



llenar el radiador de nuevo, y pudieron volver a la base 
sanos y salvos. 

No paraban de acercársenos hombres a cada 
minuto, para unirse a nuestras filas, al tiempo que en 
cada aldea los jóvenes deseosos de aventura corrían a 
pie para unírsenos. Según íbamos avanzando, 
estrechamente unidos bajo la dorada luz del sol, 
podíamos sentir, rara ocasión, que formábamos un 
todo: pronto llegamos a constituir un solo personaje, un 
organismo, por cuya autoestima todos resultábamos 
ensalzados. Y empezamos a contar chistes obscenos 
para contrapesar la belleza que nos envolvía. 

A mediodía penetramos en un campo de melones. 
El ejército lo atravesó corriendo, mientras nosotros nos 
dedicábamos a espiar la vía, que se extendía desierta, 
rielando ante nosotros bajo la luz solar. Mientras la 
observábamos pasó un tren. Hasta la noche anterior no 
habían terminado de reparar los raíles, y éste era el 
tercero que pasaba. Cruzamos la vía sin ninguna 
oposición, formando una horda de dos millas de largo, 
y empezamos a toda prisa a volar todo tipo de cosas, 
empleando cada cual la pólvora de que disponía en lo 
que más le apetecía. Nuestros centenares de bisoños 
dinamitadores actuaron con el mayor celo, siendo las 
voladuras, aunque caóticas y de principiantes, 
extensas. 

Era evidente que nuestro regreso había tomado por 
sorpresa al apabullado enemigo, y debíamos 
aprovechar y ampliar la oportunidad que esto nos daba. 
Así que me llegué a Nuri Shaalan, Auda y Talal, y les 



pregunté qué acción localizada podía llevar a cabo 
cada uno de ellos. Talal, el enérgico, dijo que atacaría 
Ezraa, el gran depósito de grano del norte; Auda se 
dirigiría sobre Jirbet el Ghazala, la estación correlativa 
situada hacia el sur; Nuri avanzaría con sus hombres 
por la carretera principal que iba a Deraa, para barrer 
partidas turcas. 

Eran tres buenas ideas. Y los tres corrieron a 
ponerlas en práctica, mientras nosotros, reordenando 
de nuevo la columna, seguíamos nuestra ruta hasta el 
otro lado de la arruinada colonia de Sheij Miskin, muy 
desvaída a la luz de la luna. Sus acequias llegaron a 
embarrar de tal modo a nuestros miles de hombres que 
hicimos alto en la era situada al otro lado, a esperar el 
alba. Algunos prendieron hogueras para contrarrestar 
la penetrante niebla de aquel Hauran calizo, otros se 
echaron a dormir, tal como estaban, sobre el suelo 
levemente cargado de rocío. Los hombres perdidos 
iban de un lado a otro buscando a sus amigos, con 
esos agudos gritos tan típicos de los aldeanos árabes. 
La luna se había puesto, y el mundo quedó a oscuras y 
muy frío. 

Puse en pie a mi guardia de corps, que galopó con 
tantos ánimos que llegamos a Sheij Saad al amanecer. 
Cuando por entre los roquedos penetrábamos en el 
campo situado detrás de los árboles, la tierra revivió de 
golpe con el nuevo sol. Los aires matutinos dotaron a 
los huertos de olivos de un fulgor plateado, y los 
hombres de una tienda de piel de cabra situada a la 
derecha nos invitaron a ser sus huéspedes. Les 



preguntamos de qué campamento se trataba. «El de 
Ibn Smeir», dijeron, lo que amenazaba con crear 
complicaciones. Rashid era enemigo irreconciliable de 
Nuri Shaalan. Mandamos de inmediato aviso a Nasir. 
Afortunadamente, Smeir se hallaba ausente. De modo 
que sus familiares serían temporalmente nuestros 
anfitriones, y Nuri, como huésped, debía observar las 
reglas. 

Era un alivio, pues ya había en nuestras filas 
centenares de enemigos mortales, cuyas vendettas 
apenas lograba mantener en suspenso la paz de 
Feisal. La tensión que suponía mantenerlos en juego, y 
emplear a sus cabecillas en ámbitos diferentes, 
equilibrando oportunidades y servicios, de modo que 
nuestra autoridad pudiera quedar por encima de 
cualquier rencilla, todo ello era ya bastante enojoso. La 
dirección de la guerra en Francia habría resultado 
mucho más dura, si cada división, casi cada brigada de 
nuestro ejército, hubiera odiado a cada una de las otras 
con un odio mortal, y trabara lucha con ellas cada vez 
que se encontraban casualmente. No obstante, 
habíamos logrado mantenerlos tranquilos durante dos 
años, y lo de ahora sólo iba a durar unos pocos días. 

Las partidas nocturnas volvieron cargadas de botín. 
Ezraa había sido débilmente defendida por Abd el 
Kader, el argelino, con los hombres de su séquito, 
algunos voluntarios y tropas turcas. Cuando Talal 
apareció, los voluntarios se unieron a él y las tropas 
huyeron. Los partidarios de Abd el Kader eran tan 
pocos que el argelino tuvo que abandonar la plaza sin 



lucha. Nuestros hombres iban demasiado cargados con 
el botín para poder darle alcance. 

Auda llegó gloriándose. Había tomado Ghazale al 
asalto, capturando un tren abandonado, cañones y 
doscientos hombres, de los que algunos eran 
alemanes. Nuri Shaalan notificó cuatrocientos 
prisioneros con sus muías y ametralladoras. Los 
oficiales y tropa de los turcos habían sido enviados a 
aldeas remotas, para que se ganaran allí su sustento. 

Un aeroplano inglés empezó a trazar círculos sobre 
nosotros, preguntándose si seríamos la fuerza árabe. 
Young desplegó señales de tierra, y ellos le arrojaron 
un mensaje en el que se decía que Bulgaria se había 
rendido a los Aliados. No habíamos sabido hasta 
entonces que hubiera una ofensiva en los Balcanes, de 
modo que las noticias nos llegaron aisladas, 
resultándonos casi insignificantes. Indudablemente, el 
fin, no sólo de la Gran Guerra, sino también de la 
nuestra particular, estaba próximo. Un último esfuerzo y 
nuestra prueba quedaría superada y cada uno sería 
libre de volver a sus asuntos, olvidando toda aquella 
locura, ya que para muchos de nosotros se trataba de 
nuestra primera guerra y veíamos en su fin la paz y el 
reposo. 

El ejército acababa de llegar. Los huertos quedaron 
atestados, ya que cada destacamento tomaba para sí 
los lugares vacíos que quedaban y desensillaba, tanto 
al lado de las higueras como bajo los palmerales o los 
olivares, de los que los pájaros salían asustados en 
bandadas, con un multitudinario griterío. Nuestros 



hombres llevaron a los animales a abrevar en la 
corriente, atravesando por entre matorrales, flores y 
huertos cultivados, cosas que tan extrañas nos habían 
sido durante los años de nuestro vagabundeo por el 
desierto pedregoso. 

Las gentes de Sheij Saad se acercaron tímidamente 
a ver al ejército de Feisal, que venía susurrándose 
como algo legendario, y se hallaba ahora en su propia 
aldea, conducido por nombres afamados y formidables, 
Talal, Nasir, Nuri, Auda. Nosotros los mirábamos, a 
nuestra vez, envidiando en secreto su vida campesina. 

Mientras los hombres estiraban las piernas para 
quitarse el entumecimiento de la monta, cinco o seis de 
nosotros subimos a las ruinas, para observar la llanura 
meridional y medir desde allí la seguridad de que 
disfrutábamos. Para nuestro asombro pudimos ver, 
justo al otro lado de las murallas, una reducida 
compañía de regulares de uniforme — turcos, 
austríacos y alemanes — dotada con ocho 
ametralladoras, colocadas sobre animales de carga. Se 
dirigían de Galilea a Damasco, tras la derrota que 
Allenby les infligiera, deprimidos, pero despreocupados, 
y marchando a su aire, por creerse a cincuenta millas 
de distancia de cualquier escaramuza. 

No dimos ninguna voz de alarma, para ahorrar 
esfuerzos a nuestras cansadas tropas: Durzi ibn 
Dughmi, junto con Jaffayi, y otros de su familia, se 
limitaron a montar en silencio, y cayeron sobre ellos 
desde una estrecha calleja. Los oficiales presentaron 
batalla y fueron muertos de inmediato. Los soldados 



arrojaron sus armas, y en cinco minutos fueron 
registrados y despojados, conduciéndoseles en fila por 
entre las acequias que separaban los huertos hasta un 
corral abierto que parecía muy a propósito para 
convertirlo en prisión. Sheij Saad estaba rindiendo 
rápidos y buenos beneficios. 

Allá lejos, hacia el este, vimos aparecer tres o cuatro 
puntos negros de gente que avanzaba hacia el norte. 
Echamos sobre ellos a los howeitat, y al cabo de una 
hora volvieron riendo, cada uno de los hombres tirando 
de una muía o de un caballo de carga, pobres, 
cansados y magullados bichos, que mostraban bien a 
las claras las estrecheces de un ejército vencido. Sus 
jinetes eran soldados desarmados que huían de los 
británicos. Los howeitat no habían querido hacerlos 
prisioneros: «Se los dimos a las mujeres y niños de las 
aldeas como siervos», rezongó Zaal, con su sonrisa de 
estrechos labios. 

Nos llegaron noticias del Oeste de que pequeñas 
compañías de turcos venían a refugiarse en las aldeas 
de la zona, huyendo de los ataques de Chauvel. 
Enviamos contra ellos a las partidas armadas de naim, 
una tribu campesina que se nos había unido durante 
nuestra última noche en Sheij Miskin y habían recibido 
patente de corso de Nasir para hacer lo que pudieran. 
El alzamiento de masas que durante tanto tiempo 
veníamos preparando estaba ahora en todo su apogeo, 
creciendo en intensidad según cada nuevo éxito 
armaba más y más rebeldes. En el plazo de dos días 



podríamos contar con sesenta mil hombres armados en 
movimiento. 

Despejamos de posibles sorpresas la ruta de 
Damasco, y en ésas estábamos cuando vimos 
ascender una espesa nube de humo detrás de la colina 
que ocultaba Deraa. Un hombre se adelantó hasta allí, 
para volver a informar a Tallai que los alemanes habían 
prendido fuego a los aeroplanos y almacenes, y se 
disponían de inmediato a evacuar la ciudad. Un 
aeroplano inglés nos lanzó un mensaje según el cual 
las tropas de Barrow se hallaban cerca de Remtha, y 
dos columnas turcas, una de cuatro mil y otra de dos 
mil hombres, se retiraban respectivamente de Deraa y 
Mezerib. 

Me dio la impresión de que aquellos seis mil 
hombres eran todo lo que quedaba del Cuarto Ejército 
de Deraa y del Séptimo Ejército que había estado 
intentando frenar el avance de Barrow. Con su 
destrucción nuestro trabajo allí quedaba concluido. Con 
todo, y hasta que lo supiéramos con seguridad, 
debíamos mantenernos en Sheij Saad. Así que 
deberíamos dejar pasar la columna más nutrida, la de 
los cuatro mil hombres, echándoles encima tan sólo a 
Jalid y sus rualla, junto con algunos campesinos del 
norte, que se dedicaran a hostigar sus flancos y 
retaguardia. 



CAPÍTULO CXVII 


Los otros dos mil más próximos parecían más a 
nuestra medida. Les saldríamos al encuentro con la 
mitad de nuestros regulares y dos de los cañones de 
Pisani. Tallai se mostraba ansioso, ya que su previsible 
ruta los llevaba directamente a Tatas, su propia aldea. 
Nos incitó a dirigirnos allí a toda prisa y tomar 
posiciones en la loma situada al sur de ella. 
Desgraciadamente, prisa era sólo un término relativo 
para hombres tan cansados. Yo cabalgué hasta allí con 
mis hombres, esperando poder ocupar una posición a 
cubierto y desplegar una acción con repliegue hasta 
que el resto hiciera su llegada. A mitad de camino nos 
topamos con árabes montados, que conducían un 
grupo de desharrapados soldados hacia Sheij Saad. 
Los empujaban sin piedad, pudiendo notarse las 
marcas azules de sus aguijadas en las marfileñas 
espaldas de los prisioneros; pero los dejé seguir 
haciendo, porque se trataba de miembros del batallón 
de policía de Deraa, cuyas iniquidades habían hecho 
derramar sangre y lágrimas en numerosas ocasiones a 
los campesinos de la comarca. 



Los árabes nos dijeron que la columna turca — el 
regimiento de lanceros de Yemal Pachá — estaba ya 
entrando en Tatas. Cuando la tuvimos a la vista, 
descubrimos que habían tomado ya el poblado (desde 
el que podían oírse tiros ocasionales) y nos detuvimos 
en sus proximidades. Pequeñas columnas de humo se 
veían ascender de entre las casas. Sobre el altozano 
que había antes de llegar al pueblo, y entre los cardos 
que les llegaban hasta las rodillas, se hallaba un grupo 
de ancianos, mujeres y niños, que contaban terribles 
historias de lo que había ocurrido cuando los turcos 
habían caído sobre ellos una hora antes. 

Nos quedamos a la espera, y vimos a la fuerza 
enemiga alejarse de su lugar de concentración detrás 
de las casas. Empezaron a avanzar en buena 
formación hacia Miskin, con los lanceros al frente y en 
la retaguardia, con formaciones de infantería 
dispuestas en hileras, apoyo de ametralladoras en los 
flancos, y cañones y grupos de transporte en el centro. 
Abrimos fuego contra la cabecera de la formación tan 
pronto se dejaron ver al otro lado de las casas. Ellos 
apuntaron dos baterías de campaña contra nosotros en 
respuesta. El proyectil, como siempre, pasó sobre 
nuestras cabezas sin acertarnos. 

Nuri hizo su aparición en aquel momento con Pisani. 
Delante de sus filas cabalgaba Auda abu Tayi, 
expectante, y Tallai, casi frenético por las historias que 
su gente le había contado sobre los sufrimientos de la 
aldea. Los últimos turcos estaban abandonándola en 
aquel momento. Nos arrojamos tras ellos, dispuestos a 



terminar con la ansiedad de Tallal, mientras nuestra 
infantería tomaba posiciones y disparaba sin descanso 
con las Hotchkiss. Pisani apuntó su media batería 
contra ellos, y los potentes proyectiles del francés 
causaron confusión en las filas de la retaguardia turca. 

La aldea permanecía quieta bajo sus lentas 
guirnaldas de humo blanco, mientras nos 
acercábamos, puestos en guardia. Bultos grises 
parecían esconderse entre las altas hierbas, pegados a 
la tierra con la intimidad propia de los cadáveres. 
Apartamos la vista de ellos, sabiendo que estaban 
muertos; pero de su lado salió tambaleándose una 
pequeña figura, como si quisiera escapar de nosotros. 
Se trataba de una niña de tres o cuatro años de edad, 
cuyo sucio mandilón se hallaba teñido de sangre por el 
hombro y uno de los lados, sangre que manaba de una 
ancha y medio desgarrada herida, tal vez una lanzada, 
justo en la unión del cuello y el tronco. 

La niña corrió unos cuantos pasos, luego se paró y 
nos gritó con un tono asombrosamente alto (todo lo 
demás estaba en silencio): «No me pegues, baba.» 
Adb el Aziz, tragando saliva — era su aldea, y la niña 
podía ser de su familia — saltó de su camello, y 
tropezó, cayendo de rodillas en tierra, al lado de la 
niña. Su repentina aproximación asustó a la chiquilla, 
que alzó los brazos y trató de chillar, pero no lo logró y 
se desplomó como un pequeño bulto mientras la 
sangre volvía a manarle sobre el vestido; creo que en 
ese momento murió. 



Dejamos atrás otros cuerpos de hombres y mujeres, 
y cuatro niños muertos más, que parecían muy 
manchados a la luz del día, en dirección a la aldea, 
cuya soledad en aquel momento ya sabíamos que 
significaba muerte y horror. En los alrededores se veían 
muros bajos de adobe, pieles de oveja y sobre una de 
ellas algo rojo y blanco. Miré con más detenimiento y vi 
el cuerpo de una mujer boca abajo, clavada allí por una 
bayoneta de sierra, cuyo mango destacaba 
ominosamente entre sus piernas desnudas. La mujer 
estaba embarazada, y en torno a ella había otros 
cadáveres, hasta un total quizá de veinte, muertos de 
diversas formas, pero dispuestos todos ellos con un 
gusto obsceno. 

Zaagi irrumpió en salvajes risotadas, tanto más 
desoladas cuanto más tibia era la luz del sol y más 
claro el aire de aquella tarde de tierra adentro. Yo le 
dije: «Traedme cuantos más turcos muertos mejor», y 
nos volvimos contra los enemigos que se alejaban 
rematando a aquellos que se habían quedado en el 
camino y se acercaban a nosotros implorando piedad. 
Un turco herido, medio desnudo, e incapaz de andar, 
se sentó e imploró hacia nosotros. Abdulla se apartó de 
él, pero Zaagi, profiriendo maldiciones, se salló del 
camino y descerrajó tres tiros con su automática sobre 
el pecho desnudo del hombre. La sangre empezó a 
manarle con el ritmo de los latidos del corazón, pof, pof, 
pof, cada vez más lento, más lento. 

Tallal había visto cuanto había que ver. Empezó a 
sollozar como un animal herido; luego se dirigió a un 



altozano y se quedó allí quieto sobre su yegua, tiritando 
y con la mirada puesta en los turcos. Me acerqué a él 
para hablarle, pero Auda me cogió de las riendas y me 
detuvo. Muy lentamente, Tallai se tapó la cara con su 
pañuelo, y de pronto pareció dueño de nuevo de sí 
mismo, porque clavó las espuelas en los flancos de su 
yegua y arrancó al galope, inclinado hacia delante y 
bamboleándose en la silla, derechamente al grupo 
principal del enemigo. 

Fue una larga cabalgada por una suave pendiente y 
a través de una hondonada. Nos quedamos allí quietos 
como piedras, mientras él se abalanzaba hacia su 
objetivo, con el ruido de sus cascos tamborileándonos 
extrañamente fuerte en los oídos, porque habíamos 
dejado de disparar y los turcos se habían detenido. 
Ambos ejércitos lo esperaban, y él siguió avanzando en 
medio del calmo atardecer hasta quedar a poca 
distancia del enemigo. Entonces se enderezó en la silla 
y profirió su grito de guerra: «¡Tallai! ¡Tallai!», dos 
veces, con tremenda voz. Al instante, los rifles y 
ametralladoras empezaron a disparar, y él y su yegua, 
atravesados por múltiples balas, cayeron muertos entre 
las puntas de las lanzas. 

Auda tenía un aspecto frío y adusto. «Dios tenga 
piedad de él; nos cobraremos su vida.» Y agitando sus 
riendas, avanzó lentamente hacia el enemigo. 
Llamamos a los campesinos, ebrios ya de miedo y de 
sangre, y los enviamos contra la columna en retirada. 
El viejo león guerrero se despertó en el corazón de 
Auda, y lo convirtió de nuevo en nuestro natural e 



inevitable líder. Mediante un habilidoso giro, condujo a 
los turcos hacia un terreno desfavorable y rompió su 
formación en tres partes. 

Una tercera parte, la más pequeña, estaba 
compuesta fundamentalmente de servidores de 
ametralladoras alemanes y austríacos, agrupados en 
torno a tres motocarros, y un puñado de oficiales y 
hombres de tropa montados. Luchaban 
magníficamente y nos repelieron una y otra vez, a 
pesar de la dureza de nuestro ataque. Los árabes 
luchaban como demonios, con el sudor anegándoles 
los ojos y el polvo resecándoles la garganta, mientras 
la llama de la crueldad y la venganza que ardía en su 
cuerpo los conmovía de tal modo que sus manos 
apenas podían disparar. DI orden de no hacer 
prisioneros, por única vez en nuestra guerra. 

Por fin dejamos atrás esta dura sección y 
empezamos a perseguir a las otras dos más rápidas. 
Estaban aterrorizados, y hacia la puesta del sol los 
habíamos hecho trizas, quedándonos con cuanto 
habían perdido. Grupos de campesinos empezaron a 
sumársenos en nuestro avance. Al principio eran cinco 
o seis por cada arma; luego, unos pudieron hacerse 
con una bayoneta, otros con una espada y otros con 
una pistola. Una hora más tarde, los que habían venido 
a pie podían disponer al menos de un burro. Poco más 
adelante, todo el mundo pudo disponer ya de un rifle y 
de un caballo capturado. Hacia la anochecida, los 
caballos iban ya cargados, y la rica llanura aparecía 
cubierta de hombres y animales muertos. Sobrecogidos 



por el horror de Tafas, matamos y matamos, golpeando 
incluso las cabezas de los caídos y de los animales, 
como si su muerte y el derramamiento de su sangre 
pudieran aplacar nuestra agonía. 

Un solo grupo de árabes, que no había llegado a oír 
nuestras órdenes, tomó prisioneros a doscientos turcos 
de la sección central. Corto fue su respiro. Me había 
acercado a ver qué pasaba, no mostrándome del todo 
contrario a que aquel remanente permaneciera como 
testigo del precio cobrado por Tallal; pero un hombre 
tirado en tierra tras ellos gritó algo a los árabes, que 
pálidos me llevaron hacia él. Era uno de los nuestros, 
con el muslo destrozado. Su sangre inundaba el suelo 
alrededor, y se hallaba agonizando, pero ni siquiera así 
lo habían respetado, atravesándolo con las bayonetas 
por el hombro y la otra pierna, y clavándolo al suelo 
como un insecto de colección. 

Se hallaba plenamente consciente. Cuando le 
dijimos: 

Hassán, ¿quién te hizo eso?», dirigió la vista sobre 
los prisioneros, que se apretujaban en el mayor 
desespero. Nada dijeron antes de que abriéramos 
fuego. Y, cuando su montón dejó de rebullir, Hassán se 
hallaba ya muerto. A continuación, montamos de nuevo 
y nos dirigimos a casa (la casa era mi alfombra, a tres o 
cuatro horas de allí, en Sheij Saad) bajo el resplandor 
del ocaso, que tan frío resultaba ahora que el sol había 
ya desaparecido. 

Pero, a pesar de las heridas, el dolor y el 
agotamiento, no podía dejar de pensar en Tallal, el 



espléndido líder, el magnífico jinete, el cortés y fuerte 
compañero de viaje; y después de un rato hice que me 
trajeran mi otro camello, y con uno de mis guardias de 
corps empezamos a cruzar la noche en busca de 
aquellos de los nuestros que daban caza a la más 
nutrida columna de Deraa. 

Estaba muy oscuro, y el viento soplaba en fuertes 
ráfagas desde el sur y el este, y sólo por el sonido de 
los disparos que nos llegaba a golpetazos y los 
ocasionales relampagueos de los fusiles, pudimos al 
cabo llegar al lugar de la lucha. Cada campo y cada 
valle tenía sus turcos que avanzaban a trompicones 
hacia el norte. Nuestros hombres los acosaban sin 
cesar. La caída de la noche les había doblado la 
audacia, y estaban terminando con el enemigo. Cada 
aldea que veía llegar la lucha a sus proximidades 
tomaba el relevo, y el viento negro y helado aparecía 
recargado de disparos, gritos y tiroteos de parte de los 
turcos, y del ruido de los galopes, cada vez que las 
pequeñas partidas procedentes de un lado u otro 
entrechocaban frenéticamente. 

El enemigo había intentado hacer un alto y acampar 
al anochecer, pero Jalid los había hecho ponerse de 
nuevo en marcha. Unos seguían avanzando, otros se 
habían detenido. Muchos caían dormidos en plena ruta, 
muertos de fatiga. Habían perdido orden y cohesión, y 
marchaban a la deriva en medio del tráfago en 
pequeños grupos erráticos, dispuestos a disparar y 
echar a correr a cada encuentro con nosotros o con 



otro grupo de los suyos; y los árabes, por su parte, iban 
tan desperdigados y casi tan a la deriva. 

Las excepciones eran los destacamentos alemanes; 
y aquí, por primera vez, me sentí orgulloso del enemigo 
que había matado a mis hermanos. Se hallaban a dos 
mil millas de sus casas, sin esperanza y sin guías, en 
condiciones lo suficientemente enloquecedoras como 
para hacer perder los nervios a los más bravos. Y, sin 
embargo, sus secciones se mantenían unidas, prietas 
las filas, manteniéndose a flote en medio del general 
naufragio de turcos y árabes por igual, como barcos 
acorazados, altivos y silenciosos. Cuando se les 
atacaba, se paraban, tomaban posiciones y disparaban 
a la voz de mando. No había en ellos prisa, ni gritos, ni 
vacilación. Eran espléndidos. 

Por fin pude dar con Jalid, y le pedí que reuniera a 
los rualla y dejara aquel desastre en manos del tiempo 
y de los campesinos. Trabajo más duro había, sin lugar 
a dudas, más al sur. Al anochecer había recorrido la 
llanura el rumor de que Deraa estaba vacía, y Trad, el 
hermano de Jalid, con más de la mitad de los anazeh, 
se había dirigido allá para ver. Temía que sufriera un 
revés, puesto que debían de quedar aún turcos en la 
plaza, y otros luchando por llegar a ella por la vía férrea 
y a través de las colinas Irbib. En verdad, a menos que 
Barrow, de quien la última noticia que teníamos era que 
se hallaba detenido en Ramze, hubiera perdido 
contacto con el enemigo, debía haber todavía una 
retaguardia activa a la que perseguir. 



Quería que Jalid fuera a apoyar a su hermano. Y, 
una hora o dos después de haber estado gritando este 
mensaje a través del viento, cientos de jinetes habían 
logrado agruparse en torno a él. De camino hacia 
Deraa tuvo ocasión de cargar contra varios 
destacamentos turcos bajo el titilar de las estrellas, y 
llegó para ver a Trad perfectamente asentado. Había 
logrado abrirse paso al fin del atardecer, tomando la 
estación al galope, saltando las trincheras y borrando 
del mapa a los escasos elementos turcos que aún 
pretendían resistir. 

Con ayuda de elementos locales, los rualla 
saquearon el campamento, hallando el mejor botín en 
los almacenes envueltos en llamas, cuyos incendiados 
techos llegaron a poner en peligro sus vidas; pero fue 
aquélla una de esas noches en que los hombres se 
vuelven locos, y la muerte parece imposible, por 
muchos que sean los que mueren a izquierda y a 
derecha, y en que las vidas de otros se convierten en 
juguetes para romper y tirar. 

Sheij Saad pasó una movida noche de alarmas, 
disparos y gritos, con amenazas de los campesinos de 
matar a los prisioneros, como precio añadido por la 
muerte de Tallal y su aldea. Los activos jeques 
andaban fuera cazando turcos, y su ausencia en 
compañía de sus seguidores privó al campamento 
árabe de sus experimentados jefes, que eran sus ojos y 
sus oídos. Las dormidas envidias ciánicas se habían 
despertado con el baño de sangre de aquella tarde de 
matanzas, y Nasir, Nuri Said, Young y Winterton 



tuvieron que tensar todos sus músculos para mantener 
la paz. 

Llegué allí a medianoche y me encontré a los 
mensajeros de Trad que acababan de llegar de Deraa. 
Me hubiera gustado poder dormir, puesto que era 
aquélla mi cuarta noche de cabalgada; pero mi espíritu 
no me permitía saber cuán cansado estaba mi cuerpo, 
así que hacia las dos de la mañana monté un tercer 
camello y me lancé en dirección a Deraa, por el camino 
de Tatas de nuevo, a barlovento de la oscura aldea. 

Nuri Said y su estado mayor venían por la misma 
ruta como avanzadilla de su infantería montada, y 
nuestros dos grupos aceleraron la marcha hasta que 
empezó a apuntar el día, momento en que mi 
impaciencia y el frío ya no me permitieron seguir más a 
paso de caballo. Di pues libertad a mi camella — la alta 
y rebelde Baha — y ésta se soltó por el campo, 
haciendo correr a mis agotados seguidores milla tras 
milla con zancadas de pistón semejantes a las de un 
motor, de modo que entré en Deraa prácticamente 
solo, ya en pleno amanecer. 

Nasir se hallaba en casa del alcalde, disponiendo un 
gobierno militar y una policía, así como una 
investigación de la plaza; yo complementé sus 
disposiciones, apostando guardias frente a las bombas 
y hangares, y frente a lo que quedaba de los 
almacenes y tiendas. Luego, tras una hora de charla, 
enuncié públicamente un programa de lo que la 
situación requería de ellos, si no querían perder pie. El 
pobre Nasir se me quedó mirando perplejo. 



Le pregunté por el general Barrow. Un hombre que 
acababa de llegar del oeste nos dijo que había sido 
tiroteado por los ingleses, durante el despliegue de 
éstos para atacar la ciudad. Para prevenir accidentes 
de este tipo, Zaagi y yo cabalgamos hasta Buweib, en 
cuya cima podía divisarse un fuerte emplazamiento de 
ametralladoras indias. Probaron sus armas contra 
nosotros, orgullosos de botines tan espléndidamente 
vestidos. Pero un oficial hizo en aquel momento su 
aparición, con algunos soldados británicos, y a él me 
presenté. Se hallaban en realidad desplegando un 
movimiento envolvente contra Deraa, y, mientras 
observábamos, sus aeroplanos bombardeaban al 
infortunado Nuri Said que se dirigía a la estación de 
ferrocarril. Era el castigo por haber perdido la carrera 
desde Sheij Saad, aunque, para detenerlos, me 
apresuré a llegar hasta donde el general Barrow se 
hallaba inspeccionando en coche sus avanzadillas. 

Le dije que habíamos pasado la noche en la ciudad, 
y que los tiros que había oído eran salvas de alegría. 
Se mostró cortante conmigo; pero yo no le tuve la 
menor piedad, puesto que se había retrasado un día y 
una noche abrevando en los pobres pozos de Remze, 
cuando su mapa mostraba en el frente el lago y el río 
de Mezerib, sobre la carretera por donde el enemigo 
estaba huyendo. No obstante, sus órdenes señalaban 
Deraa, y hacia Deraa se dirigía. 

Me dijo que cabalgara a su lado; pero sus caballos 
no se llevaban bien con mi camella, de modo que el 
estado mayor del general tuvo que ir haciendo 



equilibrios por el borde de la cuneta, mientras yo 
marchaba dignamente por el centro del camino. Dijo 
que apostaría centinelas en la villa para mantener en 
orden al populacho. Yo le expliqué amablemente que 
los árabes habían instalado ya un gobierno militar. Al 
llegar a los pozos dijo que sus zapadores 
inspeccionarían los pozos. Yo le repliqué 
agradeciéndole su asistencia. Ya habíamos encendido 
los hornos y podrían empezar a abrevar sus caballos 
en una hora. Él rezongó que parecíamos sentirnos 
como en casa, y que se haría cargo sólo de la estación 
de ferrocarril. Yo le señalé la locomotora que avanzaba 
hacia Mezerib (donde nuestro pequeño jeque había 
evitado que los turcos volaran el puente de Tell el 
Shebab, que había pasado ya a ser de propiedad 
árabe), y le pedí que diera órdenes a sus centinelas de 
no obstruir nuestros trabajos en la vía. 

No disponía de órdenes en lo referente al estatuto 
de los árabes. Clayton nos había hecho ese favor, 
pensando que conseguiríamos ganarnos lo que 
diéramos por sentado; de modo que Barrow, que había 
llegado allí con mentalidad de conquista, aunque 
asombrado ante mi tranquilo modo de dar por sentado 
que era nuestro huésped, no tuvo otro remedio que 
aceptar tal hecho consumado. Mi cabeza funcionaba a 
toda máquina durante aquellos instantes, y en nombre 
de todos, para evitar los fatales primeros pasos con 
que los británicos, sin ninguna imaginación y con la 
mejor buena voluntad del mundo, solían dar por 
sentado que los aquiescentes nativos carecían de 



disciplina y de responsabilidad, creando una situación 
cuyo arreglo exigía luego años de agitación, revueltas y 
reformas sucesivas. 

Tenía yo bien estudiado a Barrow y estaba 
preparado para tratar con él. Años antes, había 
publicado su profesión de fe en el miedo como principal 
incentivo de la gente corriente, tanto en la guerra como 
en la paz. Ahora el miedo me parecía una motivación 
mezquina y sobrevalorada; no sirve para disuadir, y 
aunque estimulante, resulta un estímulo venenoso, 
cada una de cuyas inducciones sirve sólo para minar 
un poco más el sistema al que se aplica. No podía 
mantener la menor vinculación con su pedante creencia 
de que había que encaminar a los hombres al cielo 
mediante el temor; era mejor que Barrow y yo nos 
separáramos cuanto antes. Mi comportamiento 
instintivo me llevaba a provocarlo. Por lo que me 
mostraba arisco y distante. 

Barrow se dio por vencido al pedirme que le buscara 
forraje y víveres. En realidad, al poco empezamos a 
llevarnos bien. En la plaza le mostré el pequeño 
pendón de seda de Nasir, colgado del balcón de la 
carbonizada casa del gobierno, con un bostezante 
centinela debajo. Barrow alzó la vista y saludó 
militarmente, mientras un respingo de placer ante el 
cumplido del general recorría por igual a oficiales y 
tropa. 

En justa correspondencia, nos esforzamos por 
mantener nuestras muestras de afirmación dentro de 
los límites de la conveniencia política. Imbuimos a 



todos los árabes de la idea de que las tropas indias 
eran nuestros huéspedes, y que debían permitirles, e 
incluso ayudarles, a hacer cuanto quisieran. La doctrina 
nos condujo a curiosas situaciones. Desaparecieron 
todos los pollos de la villa, y tres sowars 37 se llevaron el 
pendón de Nasir para quedarse con sus borlas de plata 
y la espiga de sus exquisitos bordados. Esto puso en 
evidencia el contraste entre el general inglés que 
saludaba la bandera y las tropas indias que la robaban, 
contraste muy bien acogido por la ambigüedad de los 
árabes hacia los indios. 

Entre tanto, seguíamos capturando por todas partes 
armas y hombres. Nuestros prisioneros podían 
contarse por millares. Algunos se los pasamos a los 
británicos, que los recontaron de nuevo, y a la mayor 
parte de ellos los transferimos a las aldeas. A Azrak 
llegaron noticias completas de nuestra victoria. Y Feisal 
apareció un día después, seguido su Vauxhall de todos 
nuestros carros blindados en hilera. Se instaló en la 
estación. Yo fui a verle para hacerle un informe de mi 
administración y cuando estaba a punto de acabar, la 
estancia sufrió la conmoción de un leve terremoto. 


37 Soldados indios de caballería. (N. del T.) 



CAPÍTULO CXVIII 


Barrow, ya abrevado y alimentado, tenía que ¡r a 
reunirse con Chauvel en las cercanías de Damasco, de 
modo que ambos pudieran entrar juntos en la ciudad. 
Nos pidió que nos hiciéramos cargo del flanco derecho, 
lo que me venía bien, ya que allí, y a lo largo de toda la 
línea del Heyaz, se hallaba Nasir, persiguiendo a las 
principales fuerzas turcas en retirada, y reduciendo su 
número mediante incesantes ataques día y noche. Yo 
tenía aún mucho que hacer, y por tanto me quedé en 
Deraa una noche más, saboreando la tranquilidad de la 
villa tras la marcha de las tropas, pues la estación se 
hallaba en el límite mismo del campo, y los indios allí 
estacionados me habían llegado a irritar de tan fuera de 
lugar como estaban. La esencia del desierto es el 
individuo que marcha en solitario, el hijo del camino, 
alejado del mundo como en una tumba. Y las tropas 
indias, en rebaños como lentas ovejas, no parecían 
merecer el privilegio de tal espacio. 

Mi espíritu percibía tanto en los oficiales como en 
las tropas indias algo mezquino y limitado, un aire de 
creerse mezquinos ellos mismos y casi de apreciar su 
propio servilismo, casi un cuidado y apreciado 



servilismo, bien distinto de la abrupta autonomía del 
beduino. El comportamiento de los oficiales británicos 
para con sus hombres llenaba de horror a los hombres 
de mi guardia, que nunca antes habían contemplado la 
desigualdad personal. 

Yo había llegado a palpar allí la iniquidad humana, y 
odiaba por ello de tal modo Deraa que cada noche me 
iba a dormir con mis hombres al aeródromo. Junto a los 
carbonizados hangares, mis guardias, tan variables 
como la superficie del mar, reñían entre ellos como de 
costumbre; y allí, por última vez, Abdulla me sirvió arroz 
hervido en mi cuenco de plata. Tras la cena, intenté 
abstraerme y hacer planes, pero mi espíritu estaba en 
blanco, y mis sueños bailoteaban como velas bajo el 
fuerte viento del éxito. Teníamos delante nuestra meta 
más que palpable, pero detrás quedaba el esfuerzo de 
dos años, sus miserias olvidadas o glorificadas. Los 
nombres resonaban en mi cabeza, cada uno de ellos 
superlativo en el recuerdo: el magnifícente Rumm, la 
brillante Petra, Azrak la remota, Batra la límpida. Y, sin 
embargo, los hombres habían cambiado. La muerte se 
había llevado a los más amables, y la nueva estridencia 
de los que habían quedado me molestaba. 

El sueño no acababa de venir, así que antes de las 
primeras luces desperté a Stirling y a mis conductores, 
y los cuatro nos subimos en el Blue Mist 38 , nuestro 
ténder Rolls, y partimos hacia Damasco, por la sucia 
carretera que primero abrieron y luego bloquearon las 
columnas de transporte y la retaguardia de la división 


38 «Niebla azulada.» (N. del T.) 



de Barrow. Atajamos hasta el ferrocarril francés, cuyo 
viejo balasto nos proporcionaba una despejada aunque 
pedregosa ruta; allí apretamos el acelerador. A 
mediodía pudimos ver el pendón de Barrow junto a una 
corriente de agua, donde se hallaba abrevando a sus 
caballos. Mi guardia de corps se hallaba cerca, así que 
monté en mi camello y marché hasta donde él estaba. 
Como otros jinetes consumados, se había mostrado un 
tanto desdeñoso con los camellos, y había sugerido en 
Deraa que difícilmente podríamos mantenernos al paso 
de la caballería, que pensaba llegar a Damasco en 
aproximadamente tres marchas forzadas. 

De modo que, cuando me vio montado 
tranquilamente, se mostró asombrado y me preguntó 
cuándo habíamos dejado Deraa. «Esta mañana.» La 
cara se le desencajó. «¿Dónde harán alto esta 
noche?» «En Damasco», le respondí alegremente; y 
seguí adelante, tras haberme ganado otro enemigo. Me 
remordía un poco la conciencia hacerle trampas, 
porque se había mostrado generoso con mis deseos, 
pero había mucho en juego, más de lo que él 
imaginaba, y poco me importaba lo que pensara de mí 
con tal de que ganáramos. 

Volví con Stirling, y reemprendimos la marcha. En 
cada aldea íbamos dejando notas para las avanzadillas 
británicas, diciéndoles dónde nos hallábamos y a qué 
distancia de nosotros se encontraba el enemigo. Nos 
fastidiaba a Stirling y a mí la cautela con que avanzaba 
Barrow, con sus patrullas explorando cada valle y sus 
secciones coronando cada cima desierta. Lo que 



marcaba la diferencia entre nuestros seguros 
movimientos y el lento tanteo de la guerra 
convencional. 

No podía haber peligro hasta Kiswe, donde 
teníamos que encontrarnos con Chauvel, y donde la 
línea del Heyaz confluía con nuestra ruta. Sobre la vía 
del ferrocarril marchaban Nasir, Nuri Shaalan y Auda 
con sus tribus, acosando aún a la columna de los 
cuatro mil (en realidad casi siete mil) descubierta por 
nuestro aeroplano cerca de Sheij Saad hacía ya tres 
atareados días. Llevaban luchando sin cesar durante 
todo este tiempo que nosotros habíamos estado a 
nuestro aire. 

Según avanzábamos, oímos disparos, y vimos saltar 
metralla detrás del collado situado a nuestra derecha, 
por donde corría la vía del tren. Pronto apareció la 
cabeza de una columna turca de unos dos mil 
hombres, en grupos dispersos, que se detenían de 
tanto en tanto para disparar sus cañones de montaña. 
Corrimos a alcanzar a sus perseguidores, con nuestro 
gran Rolls azul sobre la carretera. Algunos jinetes 
árabes desde la retaguardia turca galoparon hacia 
nosotros, chapoteando de mala manera entre las 
acequias de regadío. Reconocimos a Nasir sobre su 
garañón rosillo, el espléndido animal aún animoso 
después de cientos de millas de lucha móvil, y también 
al viejo Nuri Shaalan y a unos treinta de sus sirvientes. 
Nos dijeron que aquéllos eran los restos de los casi 
siete mil turcos. Los rualla atacaban desesperadamente 
por ambos flancos, mientras Auda abu Tayi se había 



adelantado hasta Yebel Mania para reunir a los wuld 
ali, sus amigos, y permanecer allí en espera de la 
columna, que esperaban que cayera en la emboscada 
al entrar en la colina. ¿Significaba nuestra presencia la 
ayuda esperada? 

Les dije que los británicos en orden de batalla 
venían poco detrás. Con sólo que pudieran retener al 
enemigo durante una hora... Nasir miró hacia delante y 
vio una alquería murada y rodeada de bosque que 
cortaba el camino. Llamó a Nuri Shaalan y ambos se 
apresuraron a llegar hasta allí para detener a los 
turcos. 

Nosotros dimos marcha atrás tres millas hasta los 
indios de cabeza, y le contamos a su antiguo y huraño 
coronel el regalo que nos traían los árabes. No pareció 
muy contento de tener que alterar su hermoso orden de 
marcha, pero al fin mandó desplegarse a su escuadrón 
y lo hizo avanzar lentamente por la llanura en dirección 
a los turcos, que empezaban a dirigir sus cañones 
hacia ellos. Uno o dos proyectiles estallaron casi en 
medio de las filas, y entonces, para nuestro horror 
(puesto que Nasir se había puesto en peligro, 
esperando una valerosa ayuda), el coronel ordenó la 
retirada, y retrocedió rápidamente hacia la carretera. 
Stirling y yo, dando furiosos botes, nos precipitamos 
tras él a decirle que no tuviera miedo de los cañones de 
montaña turcos, no mucho más pesados que las 
pistolas Very, pero ni la amabilidad ni la ira 
consiguieron que el anciano arriesgara ni una pulgada. 



Echamos a correr por tercera vez por toda la carretera 
en busca de una más alta autoridad. 

Un ayuda de campo de rojos galones nos dijo que el 
general Gregory se hallaba de aquel lado. Lo 
bendijimos, mientras el orgullo profesional de Stirling 
casi se deshacía en lágrimas por la impericia del 
mando. Subimos a nuestro amigo a bordo y dimos con 
su general, a quien prestamos nuestro carro para que 
el brigada mayor pudiera dar nuevas órdenes a la 
caballería. Un enlace voló en busca de la artillería 
montada, que abrió fuego en el preciso instante en que 
la última luz de la tarde brillaba en la cima de la colina y 
se refugiaba entre las nubes. La caballería de 
Middlessex hizo su aparición y se lanzó en medio de 
los árabes para cargar contra la retaguardia turca, y 
mientras iba cayendo la noche pudimos verla quiebra 
del enemigo, que abandonó sus cañones, su transporte 
y toda su impedimenta, echando a correr cuesta arriba 
hacia los dos picos de Mania, y hacia el terreno del otro 
lado, que creían despejado. 

Pero allí estaba Auda, y aquella noche de su última 
batalla el viejo guerrero mató y volvió a matar, saqueó y 
capturó, hasta que el amanecer le mostró el fin de la 
lucha. Allí pasó a mejor vida el Cuarto Ejército, que 
había sido nuestro muro de contención durante dos 
años. 

El vigoroso arranque de Gregory nos dio ánimos 
para mirar a la cara a Nasir. Y nos dirigimos a Kiswe, 
donde habíamos acordado reunirnos antes de la 
medianoche. Detrás de nosotros llegó el grueso de las 



tropas indias. Buscamos un sitio retirado, pero ya había 
hombres a miles por todas partes. 

El movimiento y los entrecruzamientos de tantas 
almas amontonadas me llevaban de un lugar a otro, tan 
inquieto como ellos. De noche no resultaba visible el 
color de mi piel. De modo que pude pasear cuanto me 
vino en gana, confundido con un árabe; y el hecho de 
estar entre los míos, pero aislado de ellos, me hizo 
sentir extrañamente solo. Los hombres de nuestro 
carro acorazado eran personas para mí, no soldados, 
debido a su corto número y a la larga camaradería, y 
también por sí mismos, ya que los meses de indefensa 
exposición al fiero sol y al intimidante viento los habían 
desbastado y refinado hasta convertirlos en individuos. 
En medio de aquella multitud de soldados 
desconocidos, británicos, australianos e indios, se 
sentían tan extraños y tímidos como yo mismo, 
distinguiéndose también por la mugre, ya que tras 
semanas de llevar la misma ropa, ésta se había 
moldeado sobre ellos por medio del sudor y el uso, y 
había pasado a ser tegumento más que envoltorio. 

Pero aquéllos eran soldados de verdad, una 
novedad para nosotros, después de dos años de milicia 
irregular. Y de nuevo me vino a la cabeza que el 
secreto del uniforme estaba en configurar una 
muchedumbre sólida, digna e impersonal, dotándola de 
la singularidad y la solidez de un hombre hecho y 
derecho. Aquella librea de muerte que separaba a sus 
portadores de la vida ordinaria era signo de que habían 
vendido sus voluntades y sus cuerpos al Estado, y se 



habían comprometido a un servicio, no por voluntario 
menos abyecto. Algunos de ellos habían obedecido al 
instinto de la anarquía; unos estaban hambrientos, 
otros sedientos de emociones, debido al supuesto 
encanto de la vida militar, pero, de todos ellos sólo 
recibían satisfacción los que habían buscado 
degradarse, porque a los ojos de la paz estaban por 
debajo del nivel humano. Sólo las mujeres de baja 
estofa se dejaban atraer por aquellas ropas; la paga de 
los soldados, no un salario como el de cualquier 
trabajador, sino mero dinero de bolsillo, parecía mejor 
gastado que nunca cuando les permitía beber de tanto 
en tanto y olvidar. 

Los convictos viven bajo el peso de la violencia. Los 
esclavos son libres, si pueden, al menos en la 
intención. Pero el soldado entrega a su propietario el 
uso de su cuerpo durante las veinticuatro horas del día, 
y la total dirección de su espíritu y sus pasiones. Los 
convictos tienen licencia para odiar la ley que les ha 
encarcelado, e incluso a toda la humanidad, si su odio 
es voraz, pero el soldado huraño es un mal soldado; en 
verdad, no es un soldado. Sus afectos deben ser como 
piezas alquiladas en el tablero del rey. 

¡El extraño poder de la guerra que de tal modo nos 
obliga a rebajarnos! Aquellos australianos que se 
codeaban conmigo en poco ceremoniosas payasadas 
habían dejado atrás media civilización al quitarse su 
ropa de paisanos. Eran los que llevaban la voz 
cantante aquella noche, demasiado seguros de sí 
mismos para mostrarse cuidadosos; pero mientras 



perezosamente se pavoneaban con sus ágiles cuerpos, 
curvilíneos, sin una sola línea recta, pero con ojos ya 
viejos y desilusionados, los sentía volubles, vacíos, 
instintivos, siempre dispuestos a hacer grandes cosas, 
con aquella perturbadora flexibilidad de las espadas a 
medio desenvainar. Perturbadora, no temible. 

Los ingleses no eran ni instintivos ni negligentes, 
como los australianos, sino que se contenían, con una 
circunspección casi pusilánime. Iban impecablemente 
vestidos, y tranquilos, siempre tímidamente en parejas. 
Los australianos se reunían en grupos o paseaban 
solos, los ingleses se juntaban de dos en dos, en una 
célibe amistad que expresaba la uniformidad de las 
filas, la comunidad de su uniforme militar. «Mantenerse 
unidos», lo llamaban, un anhelo de tiempo de guerra 
por mantener en el secreto de cuatro oídos aquellos 
pensamientos los suficientemente profundos como para 
resultar hirientes. 

En torno a los soldados pululaban los árabes, 
observando con seriedad a hombres provenientes de 
otros ámbitos. Mi fraudulento deber me había relegado 
entre ellos durante dos años. Y aquella noche me 
sentía más cerca de ellos que de las tropas, lo que me 
dolía y me resultaba vergonzoso. El sentimiento de 
intruso mezclado con la añoranza del hogar agudizaba 
mis facultades y hacía fértil mi desagrado, de modo que 
no sólo llegué a percibir la desemejanza de raza, y a oír 
la diferencia de lengua, sino que aprendí a distinguirlos 
por sus olores, el pesado, permanente y agrio olor de 
sudor seco sobre el algodón que desprende la 



muchedumbre árabe, y el olor feral de los soldados 
ingleses, esa aura de meados calientes que despiden 
los hombres vestidos de lana apiñados, una peste 
ácida, que corta la respiración, amoniacal, un hirviente 
olor a nafta en fermentación. 



CAPÍTULO CXIX 


Nuestra guerra había concluido. Aun así dormimos 
aquella noche en Kiswe, porque los árabes nos habían 
dicho que los caminos eran peligrosos, y no teníamos 
ningún deseo de morir estúpidamente en la oscuridad a 
las puertas mismas de Damasco. Los deportivos 
australianos veían la campaña como una carrera de 
obstáculos cuya meta era Damasco, pero en realidad 
todos estábamos bajo el mando de Allenby, y la victoria 
había sido tan sólo el fruto lógico de su genio y de los 
trabajos de Bartholomew. 

Su esquema táctico había situado adecuadamente a 
los australianos al norte y al oeste de Damasco, y 
sobre sus líneas férreas, antes de que la columna del 
sur pudiera penetrar en ella; y nosotros, los líderes 
árabes, habíamos aguardado a los ingleses más lentos, 
en parte porque Allenby nunca puso en duda que 
cumpliríamos lo que se nos había ordenado. Su poder 
radicaba en su tranquila suposición de que obtendría 
una obediencia tan perfecta como la confianza que 
depositaba. 

Esperaba que estuviéramos presentes en la 
entrada, en parte porque sabía hasta qué punto 



Damasco era más que un mero trofeo para los árabes, 
en parte por razones de prudencia. El movimiento de 
Feisal había convertido el territorio enemigo en país 
amistoso para los Aliados durante su avance, 
posibilitando que los convoyes pudieran pasar sin 
escolta y que las ciudades fueran administradas sin 
guarnición. En su cerco de Damasco, los australianos 
podían verse obligados, a pesar de las órdenes, a 
entrar en la ciudad, y si alguien se les resistía, ello 
podía hipotecar el futuro. Se nos dio, pues, una noche 
para hacer que los damascenos recibieran al Ejército 
británico como tropas aliadas. 

Aquello implicaba toda una revolución, si no de las 
ideas, sí de las conductas, pero el comité damasceno 
de Feisal llevaba meses preparándose para tomar las 
riendas en cuanto los turcos se hundieran. Sólo 
teníamos que entrar en contacto con ellos, para 
comunicarles los movimientos de los Aliados y lo que 
se requería de ellos. De modo que al oscurecer, Nasir 
envió a un jinete rualla al interior de la ciudad, para dar 
con Alí Riza, el presidente de nuestro comité, o con 
Shukri el Ayubi, su asistente, y para decirles que podría 
aliviarse la situación al día siguiente si formaban de 
inmediato un gobierno provisional. En realidad, dicho 
gobierno se había formado ya a las cuatro en punto de 
la tarde, antes de que nosotros emprendiéramos la 
acción. Alí Riza se hallaba ausente, por haberlo puesto 
los turcos en el último momento al mando de la 
evacuación de su ejército de Galilea, ante el ataque de 
Chauvel; pero Shukri encontró un inesperado apoyo en 



los hermanos argelinos Mohammed Said y Abd el 
Kader. Con la ayuda de sus seguidores, la bandera 
árabe ondeó en el ayuntamiento de la ciudad antes del 
atardecer, mientras las tropas turcas y alemanas 
desfilaban en retirada. Dicen que el último general le 
rindió saludo, irónicamente. 

Disuadí a Nasir de penetrar en la ciudad. Aquella 
sería una noche de confusión, y tendría mucha mayor 
dignidad entrar serenamente a la mañana siguiente. El 
y Nuri Shaalan interceptaron al segundo cuerpo de 
camelleros rualla, que habían salido de Deraa aquella 
mañana conmigo, y los mandaron entrar en Damasco, 
para apoyar a los jeques rualla. De modo que, a 
medianoche, en el momento de irnos a descansar, 
teníamos ya cuatro mil hombres armados en la ciudad. 

Yo quería dormir, puesto que me esperaba trabajo 
al día siguiente, pero no lo conseguí. Damasco 
representaba el clímax de dos años de incertidumbre, y 
mi espíritu se veía distraído por retazos de todas las 
ideas que había ido usando o rechazando en todo 
aquel tiempo. Kiswe, además, estaba demasiado 
cargada de los efluvios de demasiadas plantas, árboles 
y seres humanos, un microcosmos del atiborrado 
universo que teníamos ante nosotros. 

Al abandonar Damasco, los alemanes habían 
incendiado sus almacenes de repuestos y municiones, 
de modo que a cada minuto nos veíamos sorprendidos 
por explosiones, cuyo primer estallido iluminó el cielo 
con una gran llamarada blanca. A cada uno de estos 
rugidos, la tierra parecía echarse a temblar; si 



levantábamos los ojos al norte, podíamos ver al pálido 
cielo inflamarse de pronto de grandes surtidores de 
puntos amarillos, a medida que las granadas, 
disparadas a tremenda altura desde cada almacén que 
explotaba, estallaban a su vez como fuegos de artificio. 
Me volví hacia Stirling y le musité: «Damasco está en 
llamas», horrorizado al pensar que la gran ciudad iba a 
ser reducida a cenizas como precio de su libertad. 

Al llegar el alba, subimos a la cima del collado, que 
se alzaba sobre el oasis de la ciudad, temerosos de 
mirar al norte y encontrar las ruinas de la ciudad; pero, 
en vez de ruinas, los silenciosos jardines aparecían 
como una gran mancha verde cubierta con la niebla del 
río, en cuyo interior tremolaba la ciudad, tan bella como 
siempre, semejante a una perla bajo el sol de la 
mañana. La conflagración nocturna había quedado 
reducida a una recta y alta columna de humo, que se 
alzaba, negra y sombría, desde la zona de almacenes 
de Kadem, la estación terminal de la línea del Heyaz. 

Bajamos por la carretera que discurría entre los 
campos irrigados, en los que los campesinos acababan 
de dar comienzo a su jornada de trabajo. Un jinete al 
galope se acercó a donde asomaban del carro nuestras 
cabezas, con una alegre salutación, y nos ofreció un 
racimo de uvas amarillas: «Buenas nuevas, Damasco 
os saluda.» Venía enviado por Shukri. 

Nasir estaba un poco más allá, y a él fuimos a 
llevarle las noticias para que pudiera hacer una entrada 
honrosa, como privilegio de sus cincuenta batallas. Con 
Nuri Shaalan a su lado, pidió a su caballo un último 



galope, perdiéndose por la larga carretera entre una 
nube de polvo que flotaba en el aire entre las 
salpicaduras de agua. Para comenzar bien la jornada, 
Stirling y yo dimos con una pequeña corriente de agua 
fresca en la parte profunda de un canal escarpado. Y 
allí nos detuvimos, para lavarnos y afeitarnos. 

Algunos soldados indios se nos quedaron mirando, 
a nosotros, a nuestro carro y el andrajoso pantalón 
corto y la túnica de nuestro conductor. Yo Iba vestido 
de árabe al completo; Stirling, salvo por su pañuelo, iba 
todo vestido de oficial británico de Estado Mayor. Su 
oficial de complemento, un tipo obtuso y de mal 
carácter, pensó que había logrado hacerse con unos 
prisioneros. Cuando nos libramos de su arresto, 
decidimos que debíamos ir a buscar a Naslr. 

Con toda tranquilidad atravesamos la calle que 
llevaba a los edificios del Gobierno, a orillas del 
Barada. El camino estaba atestado de gente apretujada 
sobre las aceras, en la calzada, las ventanas, los 
balcones y los tejados. Muchos de ellos gritaban, unos 
pocos nos jaleaban levemente, algunos más audaces 
gritaban nuestros nombres; pero en su mayor parte 
miraban y miraban, con la alegría desbordándoles los 
ojos. Un movimiento semejante aun largo suspiro, 
desde la entrada hasta el corazón de la ciudad, 
acompañó nuestra marcha. 

En el ayuntamiento las cosas eran diferentes. Sus 
accesos y escaleras estaban atestados de una agitada 
muchedumbre que gritaba, se abrazaba, danzaba y 
cantaba. Nos abrieron paso hasta la antecámara, 



donde estaban instalados el radiante Nasir y Nuri 
Shaalan. A ambos lados de ellos se hallaban de pie 
Abd el Kader, mi viejo enemigo, y Mohammed Sald, su 
hermano. Yo me quedé mudo de asombro. Mohammed 
dio un paso adelante y gritó que ellos, los hijos de Abd 
el Kader, el emir, junto con Shukri el Ayubi, de la casa 
de Saladlno, habían constituido un gobierno y 
proclamado el día anterior a Hussein «rey de los 
árabes» ante los oídos de los humillados turcos y 
alemanes. 

Mientras seguía vociferando, me volví hacia Shukri, 
que no era un hombre de Estado, sino un hombre 
amado por las masas, un mártir a los ojos del pueblo, 
porque había sufrido la persecución de Yemal. Me dijo 
que los argelinos habían sido los únicos, en todo 
Damasco, que habían permanecido al lado de los 
turcos hasta que los vieron echar a correr. Entonces 
junto con sus argelinos habían Irrumpido en el comité 
de Feisal, en el lugar donde estaban reunidos en 
secreto, y habían asumido brutalmente el control. 

Eran fanáticos cuyas ¡deas eran teológicas, y no 
lógicas; y me volví a Nasir para pedirle que cortara de 
raíz su impudicia allí mismo; pero entonces la ululante 
multitud que nos rodeaba se abrió en dos, como si un 
ariete se hubiera abierto paso a través de ella, 
echándose los hombres a un lado y a otro entre las 
arruinadas mesas y sillas, mientras el terrible rugido de 
una voz familiar terminaba por imponerse y los dejaba 
petrificados. 



En el espacio así abierto se hallaban Auda abu Tayi 
y Sultán el Atrash, jefe de los drusos, arrancándose la 
piel. Sus seguidores se adelantaron hacia ellos, 
mientras yo saltaba entre ambos para separarlos, 
chocando en mi impulso con Mohammed el Dheilan, 
que perseguía el mismo propósito. Ambos 
conseguimos separarlos, e hicimos retroceder un paso 
a Auda, mientras Hussein el Atrash empujaba al más 
ligero Sultán hacia la multitud y seguidamente a una 
habitación aneja. 

Auda estaba demasiado ciego de rabia para poder 
tener claras las ideas. Lo condujimos al gran salón de 
Estado del edificio, una inmensa y pomposa sala llena 
de sobredorados y tranquila como una tumba, puesto 
que todas las puertas menos la nuestra estaban 
cerradas. Lo sentamos en una silla y allí lo retuvimos, 
mientras echaba espuma, apretaba los puños y gritaba 
hasta cascársele la voz, con el cuerpo retorciéndose y 
temblando, los brazos salvajemente tendidos hacia 
cualquier arma que tuviera a su alcance, la cara 
congestionada, la cabeza destocada y su largo pelo 
cayéndole sobre los ojos. 

El viejo había sido golpeado en primer lugar por 
Sultán, y su ingobernable espíritu, ebrio con el añejo 
vino de la terquedad, rabiaba por lavar el insulto con 
sangre drusa. Zaal vino a juntársenos, acompañado de 
Hubsi, y los cuatro o cinco que éramos juntamos 
nuestras fuerzas para calmarlo; pero hubo de pasar 
otra media hora antes de que fuera capaz de prometer 
dejar la satisfacción de su ofensa, durante tres días, en 



manos de Mohammed y mías. Salí de allí, e hice que 
sacaran a toda prisa de la ciudad a Sultán el Atrash, y 
seguidamente empecé a buscar a Nasir y Abd el Kader, 
para poner en orden su gobierno. 

Se habían ido. Los argelinos habían persuadido a 
Nasir para que los acompañara a su casa a tomar un 
refrigerio. Era una suerte, porque había cuestiones 
urgentes que resolver. Debíamos demostrar que los 
viejos tiempos habían pasado y que un gobierno nativo 
estaba en el poder; para esto Shukri sería mi mejor 
instrumento, como gobernador en funciones. Así 
salimos en el Blue Mist para exhibirnos y para indicar 
que la exaltación de Shukri al poder constituía en sí 
misma un estandarte revolucionario para los 
ciudadanos. 

A nuestra llegada había miles de ciudadanos 
saludándonos; ahora había miles por cada ciento de 
antes. Cada hombre, cada mujer y cada niño de 
aquella ciudad de un cuarto de millón de habitantes 
parecía estar en las calles, esperando sólo la chispa de 
nuestra aparición para encender sus espíritus. 
Damasco estaba loca de alegría. Los hombres agitaban 
sus tarbushes 39 para jalearnos, las mujeres se 
arrancaban el velo. Desde las casas nos arrojaban 
flores, sacaban reposteros, y tendían alfombras en la 
calle a nuestro paso; las mujeres se inclinaban hacia la 


39 Nombre árabe para designar el fez marroquí, gorro de fieltro de 
forma troncocónica, muy usado aún hoy en Marruecos yen todo 
Oriente Próximo. Kemal Áttatürk prohibió su uso en Turquía en 1925, 
como signo de modernización. (I V. del T.) 



calle, gritando entre risas, por entre las celosías, y nos 
rociaban con pulverizadores de esencias. 

Los derviches pobres se convirtieron en nuestros 
heraldos delante y detrás del coche, aullando y 
zahiriéndose con frenesí; y por encima de los gritos del 
lugar y los chillidos de las mujeres, se oía el mesurado 
rugir de las voces masculinas, que cantaban: «Feisal, 
Nasir, Shukri, Urens», en oleadas que empezaban en 
un lugar y recorrían las manzanas, los mercados y las 
plazas hasta llegar a la Puerta de Oriente, rodeando 
luego la muralla para volver al Median, y formando un 
muro de gritos que nos rodeaban por toda la ciudadela. 

Me avisaron de que Chauvel se acercaba; nuestros 
coches se encontraron en las afueras meridionales de 
la ciudad. Le describí la excitación que embargaba a la 
ciudad, y que nuestro gobierno recién constituido no 
podía garantizar los servicios administrativos hasta el 
día siguiente, momento en que lo emplazaba para 
discutir sus necesidades y las mías. Entre tanto me 
hice responsable del orden público, rogándole sólo que 
mantuviera a sus hombres fuera de los muros, porque 
aquella noche habría un carnaval en la ciudad como no 
se había visto en los últimos seiscientos años, y esa 
hospitalidad podía corromper la disciplina. 

Chauvel, de mala gana, siguió mis indicaciones. Al 
igual que Barrow, carecía de instrucciones sobre lo que 
hacer con la ciudad capturada; y puesto que habíamos 
tomado posesión de ella, sabiendo lo que queríamos, 
con clara intencionalidad, procedimientos previstos y 
bazas en la mano, no tenía otra elección que seguirnos 



la corriente. Su jefe de Estado Mayor, que llevaba la 
parte técnica, Godwin, militar de carrera, se sintió 
encantado de poder dejar de lado la responsabilidad 
del gobierno civil. Su apoyo reforzó mi posición. Y ésta 
quedó confirmada por las siguientes palabras de 
Chauvel, que pidió licencia para poder recorrer él 
mismo la ciudad. Se la concedí con tanto gusto que me 
preguntó si creía conveniente hacer una entrada formal 
con sus tropas a la mañana siguiente. Le dije que 
ciertamente sí, y planeamos un poco el recorrido. 
Inmediatamente me vino a la cabeza el placer de 
nuestros hombres en Deraa, al ver a Barrow saludar a 
su bandera, y lo cité como un ejemplo bueno a seguir al 
pasar ante el ayuntamiento de la ciudad. Fue un 
pensamiento casual que se me ocurrió, pero Chauvel le 
vio el significado, y planteó la grave dificultad de 
saludar a cualquier otra bandera que no fuera la 
británica. Yo estuve a punto de reírme, pero preferí, 
amablemente, acompañarlo en sus dudas, viendo no 
menores dificultades en pasar ante la bandera árabe 
sin tomarla deliberadamente en consideración. Nos 
enzarzamos en torno a este problema, mientras la 
alegre e inconsciente multitud nos vitoreaba. Como 
fórmula de compromiso, sugerí dejar de lado el 
ayuntamiento, y elegir otra ruta, que pasaría, por 
ejemplo, frente a la Oficina de Correos. Se me ocurrió 
esto a modo de burla, ya que la paciencia se me había 
acabado; pero Chauvel se lo tomó en serio, como una 
idea muy útil, y a cambio se mostró dispuesto a hacer 
una concesión en mi honor y en el de los árabes. En 



lugar de una «entrada» haría una «marcha a traviesa»; 
quería decir que, en vez de marchar en medio del 
desfile, iría en cabeza, o en vez de en cabeza en el 
medio. He olvidado el orden, o no lo oí bien, porque no 
me importaba lo más mínimo si quería arrastrarse o 
pasar volando por encima de sus tropas, o partirse en 
dos para marchar a ambos lados. 



CAPÍTULO CXX 


Mientras discutíamos estas antiguallas 
ceremoniales, todo un mundo de trabajos nos 
aguardaba, dentro y fuera, a cada uno de nosotros. Era 
amargo tener que representar aquel papel; tener que 
ganar la partida con zancadillas me dejaba un mal 
sabor de boca, estropeando mi entrada triunfal tanto 
como yo estropeaba la de Chauvel. Los etéreos pájaros 
de la promesa tan alegremente enviados a los árabes 
cuando Inglaterra estaba en dificultades, se hallaban 
ahora anidando, para confusión de ésta. No obstante, 
el curso de los hechos que yo había previsto para 
nosotros estaba demostrándose correcto. Doce horas 
más y estaríamos a salvo, con los árabes ocupando un 
lugar tan sólido, que su mano podría mantenerse firme 
a través de los altercados y los apetitos de la política 
que se abatirían sobre nuestro delicioso botín. 

Volvimos a hurtadillas al ayuntamiento, para 
vérnoslas con Abd el Kader, pero éste aún no había 
vuelto. Envié a llamarlo, así como también a su 
hermano y a Nasir, y recibí la seca respuesta de que 
estaban durmiendo. Eso es lo que yo tendría que haber 
hecho también, pero, en vez de eso, cuatro o cinco de 



nosotros nos hallábamos comiendo a toda prisa, en el 
lujoso salón, sentados en sillas doradas, que relucían, y 
en torno a una mesa dorada cuyas patas relucían 
también obscenamente. 

Le expliqué de manera precisa al mensajero lo que 
quería. Desapareció, y a los cinco minutos hizo su 
aparición, muy agitado, un primo de los argelinos, 
diciendo que ya estaban en camino. Era una descarada 
mentira, pero le dije que estaba bien, ya que si no 
aparecían antes de media hora iría a traerlos con las 
tropas británicas. Se marchó a toda prisa, y Nuri 
Shaalan me preguntó tranquilamente qué era lo que 
pensaba hacer. 

Le dije que depondría a Abd el Kader y a 
Mohammed Said, y nombraría en su lugar a Shukri, 
hasta que llegara Feisal; y lo hice de este modo amable 
porque corría peligro de herir los sentimientos de Nasir, 
y no tenía fuerza propia suficiente caso de hallar 
oposición. El me preguntó si no aparecerían los 
ingleses. Yo le dije que con toda seguridad, pero la 
pena era que luego no se irían. Él se lo pensó un 
momento y dijo: «Tendrás a los rualla de tu parte si 
haces cuanto deseas, y rápido.» Sin esperar más, el 
anciano corrió afuera, para juntar en mi favor a su tribu. 
Los argelinos vinieron a la cita con su guardia de corps 
y con el crimen pintado en sus ojos; pero, de camino, 
vieron a Nuri Shaalan reuniendo a sus tribeños, a Nuri 
Said con sus regulares en la plaza, y dentro, a mis 
intrépidos guardias de corps aguardando en la 



antesala. Vieron claramente que era el fin de la partida, 
y sin embargo la reunión fue tempestuosa. 

En mi calidad de delegado de Feisal, declaré 
abolido el gobierno civil de Damasco, y nombré a 
Shukri Pachá Ayubi como gobernador militar en 
funciones. Nuri Said sería el comandante de las tropas; 
Azmi, el asistente general; Yemil, jefe de Seguridad 
Pública. Mohammed Said, replicándome agriamente, 
me denunció como cristiano y como inglés, y conjuró a 
Nasir a pronunciarse. 

El pobre Nasir, interiormente hundido, sólo podía 
permanecer sentado y contemplar impotente cómo se 
iba quedando sin amigos. Abd el Kader se puso en pie 
y empezó a insultarme virulentamente, calentándose 
hasta ponerse al rojo vivo. Sus motivos parecían 
dogmáticos, irracionales, así que no le presté atención, 
lo que lo enloqueció aún más; de pronto se abalanzó 
hacia mí con la daga desnuda. 

Como un rayo, Auda cayó sobre él, erizado con la 
misma fuerza refrenada por la mañana, y deseando la 
lucha. Hubiera sido para él una delicia poder hacer 
trizas allí mismo a alguien, y con sus propias manos. 
Abd el Kader se acobardó, y Nuri Shaalan cerró el 
debate con la mirada fija en la alfombra (y vaya que era 
grande y violenta aquella alfombra) diciendo que los 
rualla eran míos, y que no había más que hablar. Los 
argelinos se levantaron y se fueron corridos de la sala. 
Estaba convencido de que habría habido que 
detenerlos y fusilarlos, pero no conseguía sentir temor 
por el daño que pudieran hacer, ni podía dar a los 



árabes un ejemplo de asesinato precautorio como 
fórmula política. 

Nos pusimos manos a la obra. Nuestra meta era un 
gobierno árabe, con bases nativas lo suficientemente 
amplias como para encauzar en términos pacíficos el 
entusiasmo y la capacidad de autosacrificio de la 
rebelión. Teníamos que preservar su naturaleza 
profética, pero apoyándola en una subestructura que 
abarcara al noventa por ciento de una población que se 
había mostrado en exceso estable como para 
rebelarse, y en cuya estabilidad debía descansar el 
nuevo estado. 

Los rebeldes, y especialmente los rebeldes 
victoriosos, suelen ser malos súbditos y peores 
gobernantes. El doloroso deber del estado de Feisal 
debía ser deshacerse de sus amigos de la guerra y 
reemplazarlos por aquellos elementos que habían 
resultado más útiles al gobierno turco. Nasir era un 
filósofo político demasiado estrecho para poder verlo. 
Pero Nuri Said lo sabía, y Nuri Shaalan también. 

Rápidamente reunieron un núcleo de estado mayor, 
y empezaron a trabajar con él en equipo. Por la historia 
sabíamos lo aburrido de los pasos siguientes: 
nombramientos, oficios y rutina departamental. 
Primeramente la policía. Se eligieron un comandante y 
sus ayudantes; se repartieron los distritos y se 
establecieron salarios provisionales, instrumentos, 
uniforme, responsabilidades. La maquinaria empezó a 
funcionar. Luego vinieron las quejas sobre el suministro 
de agua. La conducción estaba obstruida con 



cadáveres de hombres y animales. Una inspección, con 
su correspondiente grupo de tareas, resolvió esto. Se 
esbozaron reglamentos de urgencia. 

El día iba transcurriendo y todo el mundo estaba en 
la calle, alborotado. Elegimos a un Ingeniero para 
hacerse cargo de la central eléctrica, encargándole que 
fuera como fuese Iluminara la ciudad aquella noche. La 
continuidad del suministro eléctrico sería la mejor 
prueba de la paz lograda. Se hizo, y a su tranquilo 
alumbrado se debió gran parte del orden que reinó 
aquella primera noche de la victoria, aunque la nueva 
policía demostró también mucho celo, y los graves 
jeques de los principales barrios ayudaron a sus 
patrullas. 

Luego estaba la sanidad. Las calles estaban llenas 
de restos del ejército derrotado, de carros y coches 
abandonados, de impedimenta, material y cadáveres. 
El tifus, la disentería y la pelagra eran moneda normal 
entre los turcos, y los afectados de estas enfermedades 
habían ido muriendo en cada rincón durante la huida. 
Nuri preparó cuadrillas de basureros, que hicieran una 
primera limpieza de las calles y plazas infectadas, y 
repartió a sus doctores entre los hospitales, con 
promesas de medicinas y comidas para el día 
siguiente, si podían encontrarse. 

A continuación una brigada antiincendios. Los 
coches de bomberos locales habían sido destruidos por 
los alemanes, y los almacenes del Ejército seguían 
ardiendo, poniendo en peligro la ciudad. Se convocó a 
los mecánicos, y hombres entrenados, llamados al 



servicio, se dedicaron a cercar las llamas. Venían luego 
las prisiones; guardias e internos por igual se habían 
esfumado. Shukri hizo de necesidad virtud, 
proclamando una amnistía civil, política y militar. Los 
ciudadanos debían ser desarmados o al menos 
disuadidos de llevar rifles. Una proclama fue el método, 
seguido de una animosa y bienhumorada acción de la 
policía, lo que coronaría nuestros propósitos en el plazo 
de tres o cuatro días. 

Acción de ayuda social. Los desamparados llevaban 
padeciendo hambre durante varios días. Se planeó un 
reparto de la comida dañada de los almacenes del 
Ejército. Posteriormente, habría que hacer un reparto 
general. La ciudad llevaba dos días padeciendo 
hambre: no había stocks en Damasco. Conseguir 
suministros de las aldeas próximas podía ser sencillo si 
restaurábamos la confianza, salvaguardábamos las 
comunicaciones y reemplazábamos los animales de 
transporte que los turcos se habían llevado por otros 
capturados. Los británicos no querían compartir los 
suyos. Así que hicimos uso de nuestros propios 
animales, del transporte del Ejército. 

El suministro de rutina de la plaza necesitaba del 
ferrocarril. Había que encontrar de inmediato 
guardagujas, conductores, bomberos, vendedores y 
equipo de ruta, y reengancharlos de inmediato. 
Seguidamente los telégrafos; la plantilla estaba 
disponible, pero había que encontrar directores y enviar 
equipos de mantenimiento a reparar las líneas. Los 
correos podían esperar un día o dos; pero los cuarteles 



para nosotros y para los británicos se hacían urgentes, 
como también la reanudación del comercio, la 
reapertura de tiendas y su concomitante necesidad de 
mercados y de moneda aceptable. 

La moneda era un desastre. Los australianos se 
habían hecho con un botín de millones de billetes 
turcos en circulación y lo habían reducido a la nada a 
base de desperdiciarlo. Un soldado le había entregado 
a un muchacho un billete de cien libras por sujetarle su 
caballo durante tres minutos. Young intentó intervenir 
apuntalándolo con los últimos restos de nuestro oro de 
Akaba, pero había que fijar nuevos precios, lo que 
implicaba el funcionamiento de una imprenta; y apenas 
habíamos logrado resolver esto cuando empezó a 
requerirse un nuevo periódico. Además, como 
herederos del gobierno turco, los árabes debían 
mantener su registro del fisco y de la propiedad, junto 
con el registro de individuos, en un momento en que los 
antiguos miembros de la administración se habían 
tomado vacaciones. 

Las requisas empezaron a abrumarnos cuando aún 
no habíamos logrado resolver el problema del hambre. 
Chauvel carecía de forraje y tenía cuarenta mil caballos 
que alimentar. Si no se le proporcionaba forraje tendría 
que ir él mismo a agenciárselo y la libertad recién 
encendida se apagaría como una cerilla. El estatuto de 
Siria dependía de la satisfacción que le diéramos, y 
poca era la comprensión que en él podríamos 
encontrar. 



En conjunto fue aquélla una noche atareada. Le 
dimos una culminación ilusoria abusando de la 
delegación de poderes (que muchas veces, con las 
prisas, cayeron en manos indignas) y reduciendo al 
mínimo la eficiencia. Stirling el suave, Young el capaz y 
Kirkbride el sumario prepararon lo mejor que pudieron 
las abiertas mentes de los oficiales árabes. 

Nuestra meta era más crear una fachada que un 
edificio bien fundamentado. Pero logramos hacerlo tan 
endiabladamente bien que cuando dejé Damasco en 
octubre los sirios tenían ya su gobierno de facto, que 
duró dos años, sin asesoramiento extranjero, en un 
país ocupado y devastado por la guerra y teniendo en 
contra a importantes elementos de las fuerzas Aliadas. 

Me hallaba más tarde sentado solo en mi habitación, 
trabajando y pensando tan firmemente como los 
turbulentos recuerdos del día me lo permitían, cuando 
los muecines empezaron a lanzar, a través de la 
húmeda noche y sobre las luces de la ciudad en 
ayunas, su última llamada de oración. Uno de ellos, con 
una voz sonora de especial dulzura, se introdujo por mi 
ventana desde una cercana mezquita: «Sólo Dios es 
grande; doy testimonio de que no hay otros dioses que 
Dios, y Mahoma es su profeta. Venid a rezar, venid a la 
seguridad. Sólo Dios es grande; no hay otro dios que 
Dios .» 40 


40 No he visto nunca este grito correctamente traducido al inglés; y en 
verdad no podría estarlo, ya que oculta en árabe acecha una 
cuantificación del predicado que nuestros accidentes no consiguen 
expresar. (N. del A.) 



Al ¡r a concluir bajó la voz dos tonos, situándola casi 
al nivel del habla normal, y suavemente añadió: «Y Él 
es muy bueno para nosotros este día, oh pueblo de 
Damasco.» Se levantó un clamor, como si todo el 
mundo quisiera obedecer a su llamada aquella primera 
noche de libertad perfecta. Mientras mi imaginación, en 
medio de la abrumadora pausa, me mostraba mi 
aislamiento y lo absurdo de mi presencia en las filas de 
su Movimiento, ya que sólo para mí, entre todos los 
oyentes, el acontecimiento resultaba penoso y la frase 
falta de sentido. 



CAPÍTULO CXXI 


Temblando de nervios un ciudadano me despertó, 
para notificarme que Abd el Kader estaba organizando 
una rebelión. Lo remití a Nuri Said, contento de ver que 
el loco argelino se estaba cavando su propia fosa. 
Había convocado a sus hombres diciéndoles que los 
jerifes eran sólo hechura de los ingleses, y 
conjurándolos a lanzar un ataque en nombre de la 
religión y del califa, mientras aún había tiempo. Simples 
secuaces hechos a la obediencia, los hombres le 
habían hecho caso y nos habían declarado la guerra. 

Los drusos, por cuyos tardos servicios yo me había 
negado aquella noche a pagar la menor recompensa, le 
habían prestado oídos. Eran meros sectarios, a los que 
nada importaban el Islam, ni el califa, el turco o Abd el 
Kader; pero una sublevación anticristiana significaba 
saqueo, y tal vez maronitas que asesinar. Así que 
corrieron a las armas y empezaron a asaltar las tiendas 
abiertas. 

Nos contuvimos hasta rayar el día, ya que nuestro 
número no era tan grande como para dar por hecha 
nuestra superioridad en armamento y luchar en medio 
de la oscuridad, que hace al loco y al hombre normal 



iguales. Pero, tan pronto el día empezó a dejarse 
entrever, desplazamos a nuestros hombres hacia el 
suburbio superior, y empezamos a empujar a los 
sublevados hacia los barrios próximos al río del centro 
de la ciudad, donde las calles cruzaban por puentes y 
eran fáciles de controlar. 

Fue entonces cuando vimos lo pequeña que era la 
rebelión. Nuri Said había apostado en los cruces 
secciones de ametralladoras, que, con amplias ráfagas, 
creaban verdaderas cortinas de fuego. Luego de éstas, 
nuestras patrullas barrían al resto de los disidentes. El 
espantoso ruido hizo que los drusos tiraran su botín y 
huyeran por las calles laterales. Mohammed Said, no 
tan bravo como su hermano, fue capturado en su casa, 
y encerrado en el ayuntamiento. Nuevamente fui 
instado a ejecutarlo, pero esperé hasta tener al otro. 

Pero Abd el Kader logró escapar al campo. A 
mediodía todo el asunto estaba resuelto. Al comenzar 
todo, había llamado yo a Chauvel, quien de inmediato 
me ofreció sus tropas. Se lo agradecí, y le pedí que una 
segunda compañía de caballería fuera trasladada a los 
barracones turcos (el puesto más cercano) y se 
mantuvieran allí en espera de ser llamada, pero la 
lucha fue tan mínima que no hubo necesidad de ello. 

La mejor oportunidad la tuvieron los reporteros de 
un hotel cuyos muros servían de pantalla de contención 
a uno de los puestos de ametralladoras. No habían 
logrado mojar mucho en sangre sus plumas durante la 
campaña, que había ido más rápida que sus coches; 
pero allí tenían un regalo de los dioses bajo las 



ventanas mismas de sus dormitorios, y se pusieron a 
escribir y telegrafiar, hasta que Allenby, que estaba en 
Ramlehg, tuvo miedo, y me envió un despacho de 
prensa que recordaba dos guerras de los Balcanes y 
cinco masacres armenias, pero jamás una carnicería 
como la de aquel día: ¡Las calles pavimentadas de 
cadáveres, las entrañas manando sangre y el crecido 
Barada haciendo manar sangre de todas las fuentes de 
la ciudad! Mi réplica fue una lista de muertos, en la que 
se especificaban cinco víctimas y la consideración de 
los diez heridos. De las bajas, tres cayeron víctimas del 
audaz revólver de Kirkbride. 

Los drusos fueron expulsados de la ciudad, y 
perdieron sus caballos y rifles en beneficio de los 
ciudadanos de Damasco, a quienes habíamos 
previamente formado para la emergencia, como 
guardias cívicos. Éstos dieron a la ciudad un aire 
bélico, dedicándose a patrullar hasta la tarde, cuando 
las cosas parecieron haberse calmado de nuevo y el 
tráfico callejero se había normalizado, con los 
vendedores callejeros vendiendo dulces, bebidas frías, 
flores y pequeñas banderas del Heyaz, como antes. 

Volvimos a dedicarnos a la organización de los 
servicios públicos. Un acontecimiento divertido que me 
ocurrió fue una llamada oficial que me hizo el cónsul 
español en la ciudad, un individuo de refinado acento 
inglés, que se me presentó como encargado de 
negocios de diecisiete nacionalidades distintas 
(incluyendo a todos los combatientes, con excepción de 



los turcos) y que buscaba en vano la autoridad 
legalmente constituida de la ciudad. 

Durante el almuerzo, un doctor australiano me 
imploró, por amor a la humanidad, que fuera a ver el 
hospital turco. Yo recorrí rápidamente de memoria 
nuestros tres hospitales, el militar, el civil y el misional, 
y le dije que estaban tan bien cuidados como lo 
permitían nuestros medios. Los árabes no podían 
inventarse las medicinas, ni Chauvel regalárnoslas. Se 
extendió más, describiéndome una enorme hilera de 
mugrientos edificios, desprovistos de oficiales médicos 
u ordenanzas, y atestados de muertos y agonizantes, 
principalmente casos de disentería, pero también 
algunos de fiebre tifoidea, y sólo había que esperar que 
no se produjeran casos de tifus o cólera. 

Por su descripción reconocí los barracones turcos, 
ocupados por dos compañías australianas de la 
reserva urbana. ¿Había centinelas a la puerta? Sí, dijo, 
ése era el lugar, pero estaba lleno de enfermos turcos. 
Me dirigí allá y hablé con el guardia, quien desconfió de 
mi aparición en solitario y a pie. Tenían orden de 
mantener alejados de allí a todos los nativos, no fueran 
a desatar una masacre de turcos, una falsa idea de la 
manera árabe de hacerla guerra. Finalmente, mi 
parlamento en inglés me permitió penetrar más allá del 
pequeño cobertizo, cuyo jardín aparecía atestado con 
doscientos desdichados prisioneros turcos, sumidos en 
el mayor desamparo y agotamiento. 

Grité por la gran puerta del barracón y entre el 
polvoriento eco de las naves. Pero nadie me respondió. 



El enorme, desierto y soleado patio estaba cubierto de 
basuras. El guardia me dijo que miles de prisioneros 
habían sido sacados de allí el día anterior y conducidos 
a un campamento en las afueras de la ciudad. Y desde 
entonces nadie más había vuelto a entrar o salir. Fui 
hasta el extremo del barracón, a cuya izquierda había 
un pasillo clausurado, negro en contraste con la 
cegadora luz solar del patio encalado. 

Penetré allí, para toparme con un hedor enfermante, 
y, según mis ojos fueron acostumbrándose a la media 
luz, una visión enfermante. El suelo de piedra estaba 
cubierto de cadáveres, colocados unos junto a los 
otros, vestidos unos de uniforme completo, otros en 
ropa interior y otros totalmente desnudos. Debía de 
haber unos treinta allí, y las ratas pululaban por encima 
de ellos, abriendo rojas galerías en su interior. Unos 
pocos eran cadáveres casi frescos, tal vez de sólo uno 
o dos días, otros debían de llevar allí largo tiempo. La 
carne de algunos, ya pútrida, presentaba un color entre 
amarillo, azul y negro. Muchos estaban hinchados 
hasta alcanzar dos y tres veces la anchura que 
presentaban en vida, con sus gordas cabezas 
sonriendo desde sus negras bocas, por entre unas 
mandíbulas recubiertas de babas. Las partes blandas 
de otros aparecían caídas. Y unos pocos habían ya 
reventado, y empezaban a entrar en estado licuefacto. 

Más allá podía verse una gran habitación, desde la 
que parecía venir un quejido. Avancé hacia allá, por 
sobre la blanda estera de cuerpos, cuyas ropas, 
amarillas de estiércol, crujían secamente bajo mis 



pisadas. En el interior de la sala el aire estaba cargado 
y caliginoso y el ordenado batallón de camastros 
ocupados, tan calmo que pensé que también sus 
ocupantes estaban muertos, cada hombre rígido sobre 
su pestilente jergón, y con los excrementos que habían 
ido goteando desecados ya sobre el cemento del suelo. 

Penetré un poco por entre las hileras de catres, 
recogiéndome las blancas haldas de la túnica para no 
hundir mis pies descalzos en los charcos, y en ese 
momento oí un suspiro y me volví rápidamente, para 
encontrarme con los abiertos ojos de azabache de un 
hombre tendido, cuyos trémulos labios crepitaban 
«Aman, Aman» («Piedad, piedad, perdón»). Se produjo 
entonces como un oscuro ondular, al tiempo que varios 
intentaban alzar sus manos, y una leve agitación como 
de hojas mustias cuando cayeron de nuevo sobre sus 
lechos. 

Ninguno de ellos tenía fuerza suficiente para hablar, 
pero había algo en su bisbisear al unísono, como a una 
orden, que me provocó la risa. Sin duda habían tenido 
ocasión de ensayar su lamento durante los dos últimos 
días, cada vez que un soldado curioso entraba a mirar 
en aquella sala y se Iba. 

Atravesé corriendo el arco que daba acceso al 
jardín, donde los australianos formaban ordenados 
piquetes, y solicité una cuadrilla de trabajo. Ellos se 
negaron. ¿Herramientas? No tenían ¿Los médicos? 
Ocupados. Kirkbride hizo su aparición. Los médicos 
turcos, nos dijeron, se hallaban en el piso de arriba. 
Derribamos una puerta para encontrarnos con siete 



individuos, vestidos con ropa de dormir, sentados en 
sus camas deshechas, dentro de una enorme 
habitación, y ocupados en hacer café. Los 
convencimos rápidamente de que era aconsejable 
separar los vivos de los muertos, y prepararme, en 
media hora, una lista de sus respectivos números. La 
pesada complexión y las botas de Kirkbride lo 
convertían en la persona adecuada para supervisar su 
trabajo; entre tanto, fui a ver a Alí Riza Pachá, y le pedí 
que nos cediera a uno de los cuatro médicos árabes 
del Ejército. 

Cuando éste apareció obligamos a los cincuenta 
prisioneros más aptos de la gran sala a convertirse en 
cuadrilla de desescombros. Compramos bizcocho y los 
alimentamos con ello; luego los proveimos de 
herramientas turcas y los pusimos en el patio trasero a 
cavar una fosa común. Los oficiales australianos 
protestaron, diciendo que se trataba de un lugar 
inadecuado, dado que el olor que produciría acabaría 
por extenderse hasta su jardín. Mi nerviosa respuesta 
fue que esperaba que así fuera. 

Era una crueldad poner a trabajar a hombres tan 
cansados y enfermos como nuestros pobres turcos, 
pero las prisas no nos dejaban elección. Mediante las 
patadas y los golpes de sus colaboracionistas oficiales 
de complemento se mostraron al fin obedientes. 
Empezamos las operaciones con un foso de seis pies 
en un extremo del patio. Intentamos ahondar más este 
foso, pero había debajo suelo de cemento; así que dije 
que serviría si ampliaban los bordes. En las cercanías 



había mucha cal viva que podría servir para cubrir los 
cuerpos de manera efectiva. 

Los médicos nos informaron de cincuenta y seis 
muertos, doscientos agonizantes y setecientos no 
peligrosamente enfermos. Formamos una cuadrilla de 
camilleros para bajar los cadáveres, algunos de los 
cuales podían ser trasladados con facilidad y otros 
recogidos a trozos con palas. Los camilleros a duras 
penas podían realizar su trabajo; en verdad, antes de 
dar término a la tarea, tuvimos que añadir dos cuerpos 
más a la pila de cadáveres de la fosa. 

La trinchera resultaba pequeña para todos ellos, 
pero la masa era tan fluida que cada recién llegado, al 
ser echado dentro, resbalaba suavemente, rellenando 
los bordes de la pila con su peso. Antes de acabar era 
ya medianoche, y decidí irme a la cama, exhausto, 
pues no había dormido ni tres horas desde que 
dejáramos Deraa cuatro días antes. Kirkbride (un 
muchacho por la edad, que hacía en aquellos 
momentos el trabajo de dos hombres) se quedó para 
dar remate al enterramiento y cubrir bien la tumba con 
cal viva y tierra. 

En el hotel me aguardaba un montón de asuntos 
urgentes: algunas sentencias de muerte, un nuevo juez 
de delitos y escasez de cebada para el día siguiente si 
el tren no se ponía en marcha. También había una 
protesta de Chauvel, quejándose de que algunos 
soldados árabes se habían mostrado tardos en saludar 
¡a oficiales australianos! 



CAPÍTULO CXXII 


Por la mañana, al repentino modo de las tormentas, 
todo estaba arreglado y nuestro barco navegaba 
tranquilamente bajo un cielo sereno. Los carros 
blindados hicieron su entrada y el placer de nuestros 
hombres me dio nuevos ánimos. Pisani hizo su 
aparición, y me provocó la risa, de tan perplejo como el 
buen soldado estaba por el alboroto político. Se 
aferraba a su deber militar como a un timón con el que 
mantener el rumbo. Damasco aparecía normal, con las 
tiendas abiertas, los vendedores callejeros haciendo su 
negocio, los tranvías en funcionamiento y el grano, las 
verduras y las frutas distribuyéndose con normalidad. 
Las calles estaban siendo regadas para intentar 
asentar la terrible polvareda de tres años de tráfico de 
camiones de guerra. La multitud aparecía lenta y feliz, y 
gran cantidad de soldados británicos paseaban por la 
ciudad, desarmados. El telégrafo con Palestina había 
sido restablecido, así como con Beirut, que los árabes 
habían ocupado la noche anterior. Ya desde los 
tiempos de Weyh venía yo advirtiéndoles que les 
dejaran a los franceses Líbano como cebo y se 
apoderaran de Trípoli, ya que como puerto aventajaba 



a Beirut, e Inglaterra hubiera hecho de honrado 
mediador en su nombre a la hora del acuerdo de paz. 
Así que me sentí dolido por su error, y no obstante 
contento de que se sintieran lo suficientemente 
maduros como para poder rechazar mis consejos. 
Hasta el hospital había mejorado. Yo había urgido a 
Chauvel a que se hiciera cargo de él, pero se había 
negado. Por un momento pensé que intentaba 
acogotarnos, para justificar su ulterior asunción del 
gobierno de la ciudad. Luego, no obstante, pude darme 
cuenta de que los problemas surgidos entre ambos 
eran fruto de mis nervios alterados, que rechinaban 
hasta confundirme por aquellos días. Ciertamente, 
Chauvel ganó la última mano, y me hizo sentir 
mezquino, ya que al enterarse de que me iba, vino a 
verme junto con Godwin, para agradecerme 
sinceramente la ayuda que le había prestado en sus 
dificultades. Con todo, el hospital mejoraba por sí 
mismo. Cincuenta prisioneros habían limpiado el patio, 
quemando los asquerosos desperdicios. Un segundo 
grupo había cavado otra gran fosa común en el jardín e 
iban llenándola con celo según iba surgiendo la 
oportunidad. Otros habían recorrido las salas de los 
enfermos, lavándolos uno por uno, proporcionándoles 
camisas limpias y dando la vuelta a las colchonetas 
para colocarlos sobre el lado más limpio. Habíamos 
podido encontrar comida adecuada para todos salvo 
para los casos críticos, y cada sala dispuso de un 
ordenanza que hablara turco, por si algún enfermo 
llamaba. Habíamos también limpiado, fregado y 



desinfectado una habitación, adonde pensábamos 
trasladar los casos menos graves, para que cuidaran 
de ellos por turnos. 

A este ritmo pensábamos tener en tres días las 
cosas perfectamente dispuestas, y me hallaba yo 
contemplando orgullosamente otros logros cuando un 
comandante médico hizo su aparición y me preguntó 
abruptamente si yo hablaba inglés. Con mirada de 
disgusto ante mis faldas y sandalias, dijo: «¿Es usted 
quien lleva esto?» Con una modesta sonrisa respondí 
que así era, a lo que él prorrumpió: «Escandaloso, 
tremendo, intolerable, habría que fusilarlo...» Ante 
semejante andanada, cacareé como un pollo, invadido 
por una loca y tensa risa; resultaba extraordinariamente 
divertido recibir tal cúmulo de maldiciones, justo cuando 
empezaba a felicitarme de haber mejorado lo que 
aparentemente no tenía remedio. 

El comandante no había entrado en el pudridero el 
día anterior, ni lo había olido, ni nos había visto 
quemando aquellos cuerpos sometidos ala última 
degradación, cuyo recuerdo me había asaltado en el 
lecho, llenándome de sudores y temblores, pocas horas 
antes. Se me quedó mirando, al tiempo que musitaba: 
«Maldito bruto.» Yo quise decir algo de nuevo, pero él 
me propinó una bofetada y se marchó, dejándome más 
avergonzado que enfadado, ya que en el fondo 
pensaba que tenía razón, y que cualquiera que lleve a 
cabo con éxito una rebelión de los débiles contra sus 
amos, debe salir de ella tan manchado en su 
autoestima que nada en el mundo podrá hacerle luego 



sentir limpio. No obstante, todo estaba a punto de 
terminar. 

Al volver hacia el hotel, vi que la muchedumbre lo 
sitiaba y que a su puerta se hallaba parado un Rolls- 
Royce, que reconocí como el de Allenby. Me apresuré 
a entrar y lo hallé en compañía de Clayton, Cornwallis y 
otros notables. En diez palabras me dio su aprobación 
a mi impertinente imposición de un gobierno árabe, 
tanto allí como en Deraa, tras el caos de la victoria. 
Confirmó el nombramiento de Alí Riza Rikabi como 
gobernador militar, bajo las órdenes de Feisal, el 
comandante del Ejército. Y delimitó las esferas de 
competencia de los árabes y de Chauvel. 

Se mostró de acuerdo en hacerse cargo de mi 
hospital y de los trabajos ferroviarios. En diez minutos, 
todas las enloquecedoras dificultades quedaron 
despejadas. Confusamente pude darme cuenta de que 
los duros días de mi batallar en solitario habían 
terminado. La mano solitaria había vencido frente a 
todas las expectativas; ahora podía aflojar los 
miembros y confiar en la decisión y generosidad de 
Allenby. 

Se nos comunicó que el tren de Feisal acababa de 
llegar de Deraa. Le enviamos un recado por boca de 
Young, y esperamos hasta que hizo su aparición, entre 
una marea de gritos de entusiasmo que golpeaban 
contra nuestras ventanas. Era de lo más apropiado que 
ambos jefes se encontraran por primera vez en pleno 
corazón de su victoria, y conmigo actuando de 
intérprete entre ambos. 



Allenby me pasó un telegrama de Asuntos 
Exteriores, reconociendo a los árabes el estatuto de 
beligerantes, y me pidió que se lo tradujera al emir; 
pero ninguno de nosotros sabíamos lo que aquello 
significaba en inglés, no digamos ya en árabe; y Feisal, 
sonriendo entre las lágrimas que el recibimiento de su 
pueblo le había provocado, dejó a un lado el telegrama 
para agradecer al comandante en jefe la confianza que 
había demostrado hacia él y hacia su Movimiento. 
Ambos formaban un extraño contraste; Feisal, con sus 
grandes ojos, descolorido y gastado, como una fina 
daga; Allenby, gigantesco, rubicundo y alegre, digno 
representante de la potencia que había ceñido el 
mundo con una correa de humor y de dominio. 

Cuando Feisal se hubo ido, le hice a Allenby la 
última (y creo también que la primera) petición que 
nunca antes le hiciera en mi favor: permiso para 
marcharme. Durante un momento no quiso 
concedérmela; pero yo se lo razoné, recordándole su 
promesa de hacía un año, y señalándole cuánto más 
fácilmente el nuevo orden se instauraría si la gente se 
veía libre de confusión. Finalmente accedió; e 
inmediatamente me di cuenta de lo mucho que lo 
sentía. 



Damasco no me había parecido vaina para mi 
espada, al desembarcar en Arabia, pero su captura 
desveló el agotamiento de la fuentes fundamentales de 
mi acción. La motivación más fuerte, a lo largo de todo 
aquel tiempo, había sido de tipo personal, lo que no he 
mencionado aquí, pero que estuvo presente en mí, yo 
creo, cada hora de aquellos dos años. 

Las penalidades y alegrías de la acción podían 
elevarse como torres, en medio de mis días; pero, 
refluyendo como aire, este escondido impulso se 
transformó, hasta convertirse en el elemento más 
persistente de mi vida, casi hasta el final. Y había 
muerto ya, antes de que llegáramos a Damasco. 

El segundo impulso por su fuerza había sido un 
pugnaz deseo de ganar la guerra, unido al 
convencimiento de que, sin la ayuda árabe, Inglaterra 
nunca podría pagar el precio que exigía el triunfo en el 
sector turco. Al caer Damasco, la guerra en Oriente — y 
tal vez toda la guerra — llegó a su término. 

Luego estaba la curiosidad que me impulsaba. 
Super ilumina Babylonis, leído cuando era un niño, me 
había dejado la añoranza de convertirme en el nudo de 
un movimiento nacional. Tomamos Damasco, y sentí 
miedo. Más de tres días de arbitrariedad hubieran 
avivado en mí una raíz autoritaria. 



Quedaba además la ambición histórica, insustancial 
como motivo en sí. Yo había soñado, en la City School 
de Oxford, con dar forma, mientras viviera, a la nueva 
Asia que el tiempo inexorablemente nos había traído. 
La Meca debía conducir a Damasco, Damasco a 
Anatolia, y posteriormente a Bagdad; y allí estaba 
también el Yemen. Fantasías, podrán parecer, a 
quienes estén dispuestos a considerar mi comienzo 
como un esfuerzo ordinario. 



APÉNDICE 


La siguiente lista de movimientos o «posiciones de 
noche» está sacada de mi diario esquemático. La 
casualidad, las preocupaciones y la prudencia son 
responsables de las omisiones. Mi libro sigue el orden 
estricto de los hechos, pero deja fuera sucedidos 
laterales. Las fechas aquí señaladas no siempre 
coinciden con el texto de mi relato. La memoria me 
asiste siempre a la luz de la luna, en las noches de luna 
llena, y he preferido la memoria al calendario. Los 
nombres árabes aparecen transcritos de manera 
casual, para evitar aparecer como adherente de uno de 
los «sistemas de transliteración existentes». 


1917 

Enero: 

1 Najl Mubarak 

2 Nagb Dhifran 

3 Yenbo 

1 4 En el Suva, etc. 
17 BirWaheidi 



18 Smna 

19 Herrat Gelib 

20 Wadi Dhulm 

21 Abu Zareibat 

23 Kurna 

24 Habban Mar. 

25 Weyh 

27 En el Hardinge 

28 El Cairo, etc. 

Febrero: 

1 Suez 

4 En el Aretusa 
6 Weyh, etc. 

20 En el Aretusa 

22 El Cairo, etc. 

Marzo: 

2 En el Lama 

3 Weyh, etc. 

1 0 Seil Arya 

1 1 Abu Zereibat 

12 Wadi Kitan 

13 Wadi Gara 

14 WediTleih 

1 5 Abu Marja 

26 Wadi Serum 

27 Wadi Meseiv 

28 El Yurf 

29 Aba el Naam 



30 Wadi Turaa 

31 Bir el Amri 

Abril: 

I Abu Marja 

3 Magah el Semn 

4 El Fershah 

5 Km. 1121 

6 El Fershah 

7 Bir el Amri 

8 Abu Marja 

10 Wadi Geraia 

I I Wadi Hamdh 
1 4 Weyh 

27 Magrah Raal 

28 Wadi Hamdh 

Mayo: 

1 Mellaba, etc. 

3 Weyh 

6 Wadi Hamdh 

7 Weyh 

9 Kalaat el Zer 

10 El Kurr 

12 Wadi Arnoua 

1 3 Abu Saad 
13 Abu Raga 

17 El Shegg 

18 Wadi Aish 

1 9 Dizaad 



20 Wadi Abu Ara 

21 Bir Feyr 

22 Jabrat Ayay 

23 El Yaala 

24 Kaseim Arfaya 

25 Arfaya 

26 Maiseri 

27 Isawiya 

30 Abu Tarfeiyat 

Junio: 

1 Wadi Bair 

2 Ageila 

3 Nebk, etc. 

1 9 El Wagf 

20 Bair 

21 El Ghadaf 

22 Wadi Mishnag 

23 Hemme 

24 Minifir 

25 Ifdein 

26 Dhaba 

27 Wadi Maghara 

28 Bair 

29 Riyt el Herar 

30 El Yefer 

Julio: 

1 Km. 479 

2 Fuwieleh 



3 Ngab el Shtar 

4 Guweira 

5 W. Yitm 

6 Akaba 

7 Bir Mohammed 

8 Sudr Heidan 

9 Suez 

10 El Cairo 

12 Alejandría 

13 El Cairo, etc. 

14 Alejandría 

16 El Cairo 

1 7 En el Dufferin 

19 Yeida 

20 En el Dufferin 
22 Yidda 

Agosto: 

1 Yidda 

2 En el Hardinge 
4 Wadi Itm, etc. 

6 En el Hardinge 

7 El Cairo 

14 Alejandría 

1 6 En el Hardinge 

1 7 Akaba, etc. 

21 Kuntilla 

22 Akaba, etc. 


Septiembre: 



7 Wadi Itm 

8 Wadi Medeifein 

9 Guweira 

10 Hesma 

1 1 Rumm 

1 2 Akaba 

13 Rumm, etc. 

16 Wadi Dumma 

17 Mudowwara 

18 Km. 587 

19 Mudowwara 

20 Rumm 

21 Itm el Imran 

22 Akaba 

26 Wadi Itm 

27 Hawara 

28 Rumm, etc. 

Octubre: 

1 Wadi Hafir 

2 Batra 

3 Shedia 

4 Km. 489 

5 El Kasr 

6 Imshash Hesma 

7 Rumm 

8 Wadi Itm 

9 Akaba 

1 1 Suez 

1 2 Kelab 



13 Ismailia 

14 Suez 

1 5 Akaba, etc. 

24 Wadi Itm 

25 Rumm 

26 Wadi Hafir 

27 Shedia 

28 El Yefer, etc. 

30 Shegg 

31 Bair 

Noviembre: 

1 Wadi Dhirwa 

2 Ammri 

3 Ain el Beidha 

4 Hamad 

5 Kseir Hallabat 

6 Ghadir Abyah 

7 Tell el Shebab 

8 Abu Sawana 

9 Minifir 

1 1 Abu Sawana 

1 2 Azrak, etc. 

23 Wadi Butm 

24 Bair 

25 Yefer 

26 Akaba 
30 Wadi Itm 


Diciembre: 



1 Wadi Hawara 

2 Wadi Itm 

3 Akaba 

8 Kantara 

9 Gaza 

1 0 Suata 

1 1 Cuartel General, etc. 

1 2 Gaza 

13 El Cairo 
21 Suez, etc. 

25 Akaba 

26 Guwelra 

27 Abu Sawana 

28 Akaba 

29 Guwelra 

30 Ramleh 

31 Tell el Shahm 


1918 

Enero: 

1 Abu Tarfeiya 

2 Akaba, etc. 

10 Wadi Itm 

1 1 Guwelra 

1 5 Nakb Shtar 

1 6 Aba el Lissan 
18 Wadi Musa 



19 Shobek 

20 Tafileh, etc. 
28 Mezra, etc. 

Febrero: 

4 Odroh 

5 Guweira 

8 Jabr el Abid 

9 Basta 

10 Shobek 

1 1 Tafileh, etc. 

13 Buseira 

14 Ghor el Safi 

16 Wadi Dhahal 

17 Seil Hesa 

18 Hesban, etc. 

19 Tafileh 

20 Wadi Araba 

21 Beersheba 

22 Ramleh, etc. 

27 Jerusalén 

28 Rafa 

Marzo: 

1 El Cairo 
4 Akaba 

6 En el Borulos 
8 El Cairo 

12 Suez 

1 3 En el Borulos 



1 5 Akaba 

16 Guweira 

1 7 Akaba 

18 Nagb Shtar 

19 Shobek 

20 Sadaka 

21 Akaba, etc. 

30 Guweira 

Abril: 

1 Jabr el Abid 

2 Aba el Lissan 

3 Aneyza 

4 Wadi el Yinz 

5 Wadi el Hafir 

6 El Atara, etc. 

1 1 Yurf el Derawish 

12 Odroh 

13 Guweira 

14 Wahelda 

1 8 Retm 

19 Shahm 

20 Ramleh 

21 Disi 

22 Aba el Lissan 

23 Wahelda 

25 Aba el Lissan. 

27 En el Aretusa 
29 El Cairo 



Mayo: 

1 Sinaí 

2 Cuartel General 

3 Jerusalén 

4 Aba el Lissan 

5 Cuartel General 

6 Sinaí 

7 El Cairo 

14 Sinaí 

15 Cuartel General 

1 6 Wadi Hafira 

17 El Cairo 

1 9 En el Imogen 

21 Akaba 

22 Aba el Lissan 

23 Akaba 

24 Disi 

25 Mudowwara 

26 Akaba 

27 Aba el Lissan 

28 Fagair 

29 Towani 

30 Hesa, etc. 

Junio: 

1 Sultaní 

2 Um el Rusas 

5 Zemed 

6 Wadi Moyeb 

7 Yurf 



8 Aba el Lissan 

1 0 En el Aretusa 

12 Suez 

13 El Cairo 
15 Alejandría 

17 El Cairo 

18 Sinaí Sept. 

19 Cuartel General 

20 El Cairo 

21 En el Mansurah 

25 Yidda 

Julio: 

1 En el Mansurah 

3 Weyh 

4 En el Mansurah 
6 El Cairo 

8 Alejandría 

9 El Cairo 

1 1 Palestina 
13 El Cairo 

26 En el Borulos 

28 Akaba 

29 Aba el Lissan 
31 Akaba 

Agosto: 

1 Akaba Oct. 

2 Wadi Itm 

3 Wadi Neyd 



4 Rumm 

5 Akaba 

8 Aba el Lissan 

1 1 Yefer 

12 Um Jarug 

13 Amri, etc. 

15 Bair 

17 El Hadi 

18 Wadi Ghadaf 

19 El Umdeisisat 

20 Muaggar 

21 Kusair el Amr 

22 Azrak 

23 Ammari 

24 Um Jarug 

25 Zlaizujwat 

26 Aba el Lissan 

Septiembre: 

1 Aba el Lissan 

5 Bair 

6 Azrak, etc. 

13 Gian Junna 

14 Umtaiye, etc. 

16 Mezerib 

17 Nasib 

1 8 Umtaiye 

19 Ifdein 

20 Azrak 

21 Ramleh 



22 Um el Surab 

24 Umtaiye 

25 Nueime 

26 Sheij Miskin 

27 Sheij Saad 

28 Deraa 
30 Kisew 

Octubre: 

1 Damasco 

4 Kuneitra 

5 Sebaste 

6 Ramleh 

7 Sinaí 

8 El Cairo 



